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Préface 

par 

Pascal Salin 

Professeur à l'université Paris-Dauphine 

Il est des livres - rares - dont on sort différent 
après les avoir lus. L'Etat d'Anthony de J asay est de 
ceux-là. S'agit-il d'un plaidoyer supplémentaire pour 
ou contre l'Etat, d'une recherche sur les limites qu'il 
conviendrait d'apporter à l'action étatique, d'une syn
thèse des innombrables travaux qui ont pris l'Etat pour 
objet? Ce livre n'est rien de tout cela. Il part d'une 
perspective fondamentalement nouvelle et qui consiste, 
en quelque sorte, à se placer à l'intérieur de l'Etat pour 
essayer de comprendre le phénomène étatique ou, plus 
précisément, son développement. 

Pour les théoriciens de la politique et du Droit, ou 
pour les économistes, l'Etat a été le plus souvent analysé 
comme une sorte de vague abstraction: ainsi, la théorie 
normative, qu'il s'agisse de théorie constitutionnelle ou 
de théorie économique, cherche à déterminer la sphère 
d'action propre de l'Etat par rapport aux citoyens et 
propose les moyens de confiner chacun dans son propre 
domaine; les théories de la politique économique 
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supposent implicitement, pour leur part, que l'Etat 
serait une super-entité, à la fois bien intentionnée et 
bien informée. Au cours des décennies récentes, la 
compréhension du phénomène étatique a fait de grands 
progrès, en particulier grâce à la théorie des choix 
publics (dont James Buchanan peut être considéré 
comme l'initiateur). Le concept nébuleux est devenu 
plus concret, plus proche de la réalité: l'Etat est en 
fait un ensemble complexe d'individus et d'interactions 
entre individus - hommes politiques, fonctionnaires, 
membres de groupes de pression - dont chacun 
cherche à poursuivre ses propres objectifs. On pourrait 
donc être surpris qu'Anthony de J asay préfère revenir 
à une conception personnelle de l'Etat, en faisant 
expressément abstraction de l'identité de ceux qui 
l'incarnent. C'est qu'il s'interroge en fait sur l'essence 
même du phénomène étatique. 

Sa démonstration est alors éclatante : peu importent 
les hommes qui font l'Etat, peu importent leurs objectifs, 
peu importe qu'ils soient avides ou désintéressés, peu 
importe qu'ils adhèrent à telle ou telle idéologie. Il y a 
au fond un processus de sélection naturelle par lequel 
l'Histoire balaie ceux dont les actions ne se conforment 
pas à la nature profonde de l'Etat. 

Quelle est cette nature? C'est la contrainte. Que 
l'Etat apparaisse comme pure violence, comme dans les 
totalitarismes, qu'il recherche des appuis populaires, 
des justifications idéologiques, qu'il soit démocratique 
ou despotique, il n'en reste pas moins toujours identique 
à lui-même. Comme Anthony de Jasay le précise, son 
ouvrage décrit la progression logique de l'Etat, d'un extrême 
à l'autre, du cas limite où ses objectifs n'entrent pas en 
concurrence avec ceux de ses sujets, jusqu'à celui où il en est 
arrivé à disposer de la plupart de leurs libertés et de leurs 
propriétés. 

C'est une tradition de la pensée politique que d'imagi
ner une origine rationnelle de l'Etat. Les hommes -
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ou certains d'entre eux - auraient eu besoin d'inventer 
l'Etat pour sortir du désordre de 1'« état de nature» ; 
ils auraient donc librement accepté de signer le « contrat 
social» pour améliorer la coopération entre eux. Des 
théories modernes de la décision, tendant à prouver 
que la coopération sociale ne peut pas être spontanée, 
pourraient même être appelées en renfort pour conforter 
cette tradition. Mais de J asay montre avec brio que, ce 
faisant, on oublie la dimension du temps: les hommes 
apprennent à connaître leurs semblables, investissent 
dans la production de confiance et découvrent les 
bienfaits de la coopération sociale. Il n'est pas besoin 
d'un Etat pour faire respecter les contrats et 1'« hédo
nisme politique », consistant à penser que les hommes 
ont rationnellement décidé de la création d'un Etat, 
parce que ses bienfaits l'emporteraient sur ses inconvé
nients potentiels, est logiquement faux. Il convient alors 
d'affirmer qu'il n'y a pas de justification rationnelle à 
l'Etat. Sa naissance est un hasard de l'Histoire et le 
fameux « contrat social » n'est pas nécessaire, les con
trats interindividuels suffisant à assurer la coopération 
sociale. Mais à partir du moment où l'Etat a été créé, 
quelles qu'en soient les raisons, on est à sa merci. 

Anthony de Jasay règle leurs comptes à toutes sortes 
de faux concepts inhérents à l'étatisme des économistes 
et des politiciens. Ainsi en est-il des « externalités » : 

comme il le souligne, un contrat est légitime même s'il 
viole les intérêts d'un tiers, à condition qu'il ne viole 
pas ses droits. Ainsi en est-il des « biens publics », dont 
on prétend qu'ils ne pourraient pas apparaître s'ils 
étaient produits par un processus de coopération sponta
née. Ainsi en est-il encore de 1'« intérêt général » ou de 
l'intérêt collectif d'une classe particulière. 

Pour de J asay, «les préférences émises en matière 
d'institutions politiques découlent très largement de ces 
institutions mêmes ». Elles agissent à la manière d'une 
drogue et, une fois que l'Etat est apparu, pour une 
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raison ou une autre, il suit sa logique propre et suscite 
de la part des citoyens des comportements d'adaptation. 
Comme de J asay l'écrit de manière provocante : « Au 
lieu que ce soient les gens qui choisissent le système 
politique, dans une certaine mesure c'est le système qui 
les choisit. » Autrement dit, à partir du moment où 
l'Etat existe, il saura utiliser les techniques nécessaires 
pour subsister et pour s'étendre, qu'il s'agisse de la 
terreur ou au contraire de la recherche de l'assentiment 
populaire, soit par l'affirmation de sa « légitimité », soit 
par la distribution d'avantages particuliers. Ne pouvant 
s'attacher certains qu'en nuisant aux autres, l'Etat 
devient « conflictuel». De J asay démonte avec une 
précision et une rigueur extrêmes les nécessaires incohé
rences de l'action étatique. Elle ignore nécessairement 
l'impossibilité des comparaisons interpersonnelles; elle 
produit nécessairement toutes sortes d'effets non prévisi
bles et non désirés ; mais précisément à cause de ces 
incohérences, elle est conduite à se renforcer indéfi
niment. 

Il n'est évidemment pas question de résumer l'ensem
ble de l'ouvrage d'Anthony de Jasay. Soulignons plutôt 
certaines de ses caractéristiques qui nous sont apparues 
comme particulièrement marquantes. C'est, par exem
ple, cette extraordinaire aptitude à remettre la logique 
sur ses pieds; ainsi, l'Etat n'est pas inoffensif parce 
que les pouvoirs y seraient séparés. En fait, ils ne 
seraient vraiment séparés que si l'Etat était inoffensif 
(ce qui est, évidemment, une utopie); les fonctions 
traditionnellement attribuées à l'Etat - allocation, 
répartition et stabilisation - ne sont pas séparables les 
unes des autres; l'Etat est redistributij, mais il utilise 
des discours variés pour justifier les redistributions qu'il 
décide ; ce ne sont pas les électeurs qui choisissent leur 
Etat, mais l'Etat qui choisit ses électeurs; la démocratie, 
fondée sur le principe de l'égalité entre les électeurs, est 
une machine à fabriquer des inégalités ; contrairement à 
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la justification traditionnelle de l'Etat comme producteur 
de « biens publics» permettant de faire disparaître les 
comportements parasitaires, c'est l'Etat qui suscite des 
comportements parasitaires ... Tous les thèmes de la 
politique moderne, qu'il s'agisse de la justice sociale, 
de l'égalité (des chances aussi bien que des résultats), 
de la démocratie, de la fiscalité, de la production 
publique, de l'économie mixte, sont ainsi passés au 
crible impitoyable d'une logique trop souvent bafouée 
par les autres auteurs. 

L'ouvrage d'Anthony de Jasay, c'est aussi une série 
de raccourcis saisissants. C'est l'expression d'une apti
tude extraordinaire à rapprocher des éléments théoriques 
épars dans la science économique, la philosophie politi
que ou l'Histoire et d'en faire non pas une synthèse, 
mais une œuvre. C'est le caractère si personnel du 
style, que je me permettrai d'appeler « flamboyant », 
car il brille de mille feux, il est une sorte de kaléidoscope 
constamment changeant, mais toujours ordonné autour 
d'un point focal. Chaque facette du discours, qui semble 
tantôt cueillie au passage, tantôt longuement polie, 
contribue à la construction de l'édifice. Cette flam
boyance même rend plus angoissant le discours de 
l'auteur; inéluctablement, on est ramené en un même 
point, vers cette nature apparemment multiforme, mais 
en réalité unique, de l'Etat, vers son essence même. 
Qu'il se pare des vertus démocratiques ou qu'il appa
raisse dans sa force brute, il poursuit inexorablement 
sa croissance, il devient nécessairement, logiquement, 
totalitaire. Il est bien, en ce sens, le Léviathan qui 
dévore les êtres; et il y arrive même avec leur 
assentiment. 

L'Histoire récente n'apporte-t-elle pas un démenti à 
la thèse d'Anthony de Jasay ? N'a-t-on pas vu, en effet, 
l'effondrement extraordinairement rapide et imprévu 
des totalitarismes qui comptaient parmi les pires de 
l'Histoire? N'est-il pas prouvé que des populations 
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opprimées arrivent à faire prévaloir leurs droits en face 
de l'Etat tentaculaire? Pour de Jasay, les leçons de 
cette Histoire récente sont tout autres: l'effondrement 
de ces systèmes - et en particulier de celui qui était la 
clef de tout, le système soviétique - tient tout simple
ment à 1'« incompétence» de leurs dirigeants. Ils n'ont 
pas compris que la nature même de l'Etat qu'ils 
incarnaient ne permettait pas d'en relâcher certaines 
structures. Si l'on veut bien entrer dans l'univers 
intellectuel d'Anthony de J asay, il nous faut donc être 
vigilants : contrairement à une thèse rassurante qui a 
fait récemment fureur, nous ne sommes pas arrivés à 
la « fin de l'Histoire», nous n'abordons pas une ère 
paisible et même ennuyeuse de coexistence pacifique 
entre des Etats convertis à la « démocratie libérale ». 
Le totalitarisme est en germe dans la démocratie sociale ; 
il est toujours présent, toujours prêt à renaître, à se 
développer, car il est la nature même de l'Etat. 

Qu'Anthony de J asay soit un observateur critique de 
l'action étatique, c'est bien évident. Mais ce qui lui 
importe n'est pas de lancer une croisade anti-étatique. 
C'est de comprendre et de nous aider à comprendre 
comment cet être abstrait, l'Etat, arrive à concentrer 
et à organiser rationnellement des forces qui sont 
potentiellement toujours présentes dans les sociétés 
humaines, les forces de la contrainte. Nous nous 
apercevons alors que pour défendre la liberté indivi
duelle, il ne suffit pas de proclamer les droits de 
l'homme. Il faut encore savoir comment les hommes 
deviennent des esclaves, souvent volontaires. L'Etat est 
l'ennemi de l'homme. Mais pour combattre son ennemi 
encore faut-il le connaître et même le reconnaître, quels 
que soient les visages sous lesquels il se présente. C'est 
pourquoi l'ouvrage d'Anthony de J asay est essentiel: 
il nous apprend à reconnaître la réalité de l'Etat, au-
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delà du temps, au-delà des hommes qui l'incarnent, 
au-delà des règles qui le définissent et des formes 
changeantes qu'il revêt. 





Préface 

de 
l'édition originale 

Même si ce livre fait largement appel à la philosophie 
politique, l'économie et l'histoire, chacun de ces domai
nes n'y est qu'effleuré, de manière à rester accessible 
au grand public cultivé auquel il est principalement 
destiné. Le thème central de l'ouvrage: par quels 
mécanismes l'Etat et la société civile engendrent sans 
cesse l'un chez l'autre des attentes qui ne peuvent 
qu'être déçues, en s'appauvrissant mutuellement, peut 
intéresser un public assez vaste, aussi bien chez les 
gouvernés que les gouvernants. Dans l'ensemble, ses 
thèses sont assez simplement exposées et ne nécessitent 
donc pas un degré de technicité ou de rigueur tel que 
seul un public universitaire pourrait éventuellement 
l'endurer, qu'il en tire ou non du plaisir. 

A tout le moins, l'ampleur du sujet et le caractère 
inhabituel de ma démarche sont tels que les spécialistes 
trouveront certainement dans bon nombre de mes 
raisonnements matière à développements, à précisions 
voire à réfutations. C'est bien ainsi car, même si je le 
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voulais, je ne saurais prétendre clore toutes les discus
sions, ni même rechercher la plus large adhésion possible 
à mes idées. 

Nous avons une dette, le lecteur et moi-même, envers 
1. M. D. Little, d'AlI Souls College à Oxford: cet 
éminent universitaire a minutieusement relu la plus 
grande partie du manuscrit et plus que largement 
contribué à la cohérence et la clarté du texte. Si je me 
suis obstiné dans mes errements, il n'en est pas 
responsable. Cependant, sans ses encouragements, ce 
livre n'aurait jamais été achevé; et sans ses conseils et 
ses critiques, il aurait moins de profondeur. 

Je dois remercier Mrs. Jo Wimpory, qui a su 
décrypter mon manuscrit avec soin et intelligence et le 
transformer en un délice de perfection dactylographique 
(pour l'imprimeur). 

Paluel 
Seine-Maritime 

France 



Préface 

de 
1 J édition française 

Ce livre s'est attiré les foudres de cntIques qui lui 
ont reproché son « holisme », outrage majeur au principe 
de l'individualisme méthodologique. J'avoue volontiers 
qu'il traite une institution, l'Etat, comme s' « il » avait 
des objectifs personnels, alors que seuls les êtres humains 
ont des fins, étant seuls doués de raison. Il ne fait pas 
de doute qu'en attribuant des finalités à l'Etat on fait 
de l'anthropomorphisme, comme lorsqu'un jeune enfant 
dit « mon nounours veut que je l'aime ». 

Ce péché de holisme, je reconnais l'avoir commis en 
pleine connaissance de cause, pour une raison que 
j'estime encore être fort bonne. On constate toujours, 
même sous une dictature, et a fortiori dans les régimes 
où le pouvoir est plus diffus, que l'Etat est un instrument 
impersonnel dirigé par une coalition plus ou moins 
apparente, plus ou moins hiérarchisée, de détenteurs 
de pouvoir. Certains d'entre eux exercent une vaste 
influence, tandis que d'autres interfèrent à peine avec 
l'exercice du pouvoir étatique. Etant des gens ordinaires, 
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il est possible que, si certains de leurs projets sont 
partagés par tous, d'autres risquent d'engendrer des 
conflits. Se demander comment ces conflits sont résolus, 
ou ce qu'il advient dans les cas où ils ne le sont pas, 
est une excellente question; mais ce n'est pas celle que 
nous voulons poser dans le présent ouvrage. Nous 
envisagerons un sujet qui suppose le problème traité, 
et résolus les conflits internes de la coalition dominante, 
de sorte que nous puissions lui prêter un ensemble 
unifié d'objectifs, produit des concessions réciproques 
de la négociation. 

Pour réaliser ces projets, il faut disposer des moyens 
que donne le pouvoir d'Etat, et c'est dans ce but précis 
que les membres de la coalition entendent gouverner. 
En outre, le pouvoir de l'Etat doit être discrétionnaire, 
c'est-à-dire dépasser largement le degré permettant de 
mai~tenir en place la coalition dirigeante et d'en éloigner 
ses nvaux. 

Par conséquent, une telle coalition réalisera d'autant 
plus complètement ses objectifs que le « bien instrumen
tal» requis pour les atteindre, à savoir le pouvoir 
discrétionnaire de l'Etat, sera davantage disponible. En 
bonne logique, cela revient à dire plus crûment que 
« l'Etat » doit rationnellement se comporter « comme 
si » il cherchait à maximiser son pouvoir discrétionnaire. 

(Cette solution ressemble à une autre simplification 
holistique très poussée, celle que font les économistes 
en théorie de la firme, lorsqu'ils ne se soucient ni de la 
multiplicité des projets des propriétaires de l'entreprise 
ni des conflits d'intérêt entre actionnaires et direction, 
ni des problèmes d'organisation interne, mais vont de 
l'avant en faisant valoir que la raison d'être de l'organisa
tion productive, satisfaire les objectifs des propriétaires, 
est plus complètement réalisée lorsque « l'entreprise » 

se comporte comme si « elle» cherchait à maximiser la 
valeur de ses bénéfices.) 

Après les années bien remplies qui ont suivi l'édition 
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originale, un autre point exige une explication rétrospec
tive. Pour des raisons qui seront mentionnées tout au 
long de cet ouvrage, il semble que ce soit une évolution 
normale pour l'Etat que de commencer par acheter 
l'adhésion* de ses sujets au moyen d'un programme 
redistributif toujours plus étendu, et ensuite de réprimer 
les frustrations causées par un tel projet, qui vont à 
l'encontre du but recherché, en se faisant de plus en 
plus totalitaire. La métaphore de la plantation servile, 
peut-être bienveillante et attentionnée mais néanmoins 
esclavagiste, semble donc représenter la phase finale de 
l'évolution rationnelle de l'Etat. 

A l'opposé de ce que prédirait une telle théorie, nous 
venons tout récemment de voir une coalition qui était 
à la tête d'un « Etat-plantation» de plein exercice, le 
Parti communiste de l'Union soviétique, abandonner 
son pouvoir discrétionnaire. Cette coalition ne pouvait 
plus s'entendre ni sur les objectifs ni sur les moyens à 
employer. La faction dominante a essayé d'améliorer 
l'efficacité de la plantation, sa capacité d'adaptation et 
de progrès, en procédant à des mesures d'affranchisse
ment partielles, risquées sinon irresponsables, émanci
pant les esclaves dans l'espoir naïf qu'ils se transforme
raient comme par enchantement en ouvriers-citoyens 
productifs, innovateurs et suprêmement motivés. Le 
malheur a voulu qu'il en ait résulté une réaction 
en chaîne incontrôlable puis, après l'éclatement, une 

* Le terme originel est « consent ». Etant donné le sens très précis 
de « choix calculé de participer à une communauté d'intérêts» 
qu'il exprime ici, la traduction courante de « consentement» était 
inutilisable car trop vague, et susceptible de confusion avec la 
« soumission» et surtout avec la « légitimité», présentée ici 
comme une acceptation spontanée et inconditionnelle, admise 
comme la reconnaissance d'un Droit. Le terme « consent» est 
donc le plus souvent exprimé par « adhésion», mais aussi par 
« communauté d'intérêts» et, lorsque le sens s'y prête, par « achat 
d'une clientèle» (N.d.T.). 
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avalanche de décombres sous le poids desquels le 
pouvoir se trouve aujourd'hui totalement enseveli, pour 
un temps qui sera au moins celui d'une génération. 

Est-ce la théorie qui est fausse ? Peut-on dire que le 
totalitarisme est en fait tellement instable qu'il est voué 
à s'effondrer et que l'Etat, pour pouvoir seulement 
exister, doit se rabattre sur une adhésion achetée par 
la redistribution? Ou bien est-ce l'effondrement du 
totalitarisme qui est foncièrement contingent, accident 
dû à la gaucherie et à la sottise humaines, erreur de 
jugement née de l'ambition de dirigeants incapables de 
se contenter de ce qu'ils avaient? 

Nul ne peut dire si le lecteur sera persuadé par les 
réponses contenues dans le présent ouvrage. Je souhaite 
toutefois qu'il prenne la peine d'examiner les arguments 
qui prétendent les fonder. 



Introduction 

Que feriez-vous si l'Etat, c'était vous? 
Il est curieux que la philosophie politique, au moins 

depuis Machiavel, ait pratiquement cessé de se poser 
cette question. Elle a beaucoup glosé sur ce que 
l'individu, une classe sociale, ou la société tout entière 
peuvent obtenir de l'Etat, sur la légitimité des ordres 
qu'il impose et sur les droits que pourrait lui opposer 
l'un de ses sujets. Elle discute donc de l'obéissance due 
à l'Etat par les usagers confiants des « services publics », 
de leur rôle dans son fonctionnement et des réparations 
que peuvent réclamer les victimes de ses écarts éventuels. 
Ces questions sont d'un intérêt crucial: au moment où 
l'Etat ne cesse de se développer aux dépens de la société 
civile, leur importance ne fait que croître. Suffit-il 
cependant de les envisager du seul point de vue du sujet 
de l'Etat, de ses besoins, de ses désirs, de ses droits et 
devoirs? Notre compréhension ne s'enrichirait-elle pas 
davantage, si nous abordions au contraire le problème 
en nous plaçant du point de vue de l'Etat? 

C'est cela que j'ai essayé de faire dans ce livre. Au 
risque de confondre les institutions et les hommes 
et malgré la difficulté de passer du Prince à son 
gouvernement, j'ai choisi de traiter l'Etat comme s'il 
s'agissait d'une véritable entité, comme s'« il» était 
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doté d'une volonté, capable de prendre des décisions 
raisonnées sur les moyens de parvenir aux fins qu' « il » 
se serait fixées. C'est pourquoi, dans cet ouvrage, j'ai 
voulu expliquer le comportement de 1'« Etat » à notre 
égard, en partant du point de vue de ce qu'on pourrait 
s'attendre à le voir faire dans des situations historiques 
successives, s'« il » poursuivait rationnellement les fins 
qu'il est plausible de « lui » attribuer. 

Dans sa jeunesse, Marx considérait que l'Etat était 
« opposé» à la société et la « dominait ». Il voyait une 
« contradiction absolue et séculaire entre .la puissance 
politique et la société civile » et affirmait que « lorsque 
l'Etat [ ... ] s'élève par la violence au -dessus de la société 
civile ... [il] peut et doit procéder à la destruction de la 
religion, mais uniquement de la même manière qu'il 
procède aussi à l'abolition de la propriété privée (en 
imposant des bornes à la richesse, en confisquant les 
biens, en instituant l'impôt progressif) et à l'abolition 
de la vie (par la guillotineY ». Dans d'autres passages 
isolés (notamment dans La Sainte Famille et Le 18 Brumaire 
de Louis Bonaparte), il continuait à représenter l'Etat 
comme une entité autonome et libre de ses choix, sans 
toutefois avancer la théorie qui aurait expliqué pourquoi 
il fallait nécessairement en attendre cette « domination », 
cette « confiscation» et cette « contradiction », ni pour
quoi l'Etat entité autonome se trouve être l'adversaire 
de la société. 

A mesure que Marx élaborait son système, il se 
rangea aux courants dominants de la science politique, 
d'après lesquels l'Etat n'est pour l'essentiel qu'un 
instrument. De sorte que pour le Marx de la maturité, 
et de façon plus explicite encore pour Engels et Lénine 
et pour l'orthodoxie du socialo-communisme dont ils 
sont encore les inspirateurs, l'Etat devint un simple 
instrument voué à servir les intérêts - et assurer la 
suprématie - de la classe dirigeante. 

Pour le courant non marxiste aussi, l'Etat est tout 
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autant un instrument au servIce de celui qui s'en 
sert. On le dépeint généralement comme une entité 
bienveillante, et utile à d'autres. Quelle que soit la forme 
de l'Etat, quelles que soient ses tâches et l'identité des 
bénéficiaires de ses services, son caractère instrumental 
est un point commun à tous les principaux courants de 
la pensée politique moderne. Pour Hobbes, l'Etat est 
celui qui impose la paix; pour Locke, il est le garant 
du droit naturel de liberté et de propriété; pour 
Rousseau, il réalise la volonté générale et pour Bentham 
et Mill, il permet d'améliorer l'organisation sociale. 
Pour les démocrates-sociaux d'aujourd'hui, il compense 
l'incapacité qu'ont les intérêts particuliers à coopérer 
spontanément. Il les force à produire, dans des propor
tions collectivement fixées, des « biens publics » tels que 
l'ordre public, la défense nationale, l'entretien des 
rues, l'environnement, l'enseignement pour tous. En 
élargissant à l'extrême la notion de « bien public », la 
contrainte étatique est aussi censée permettre à la société 
de parvenir à une forme de justice distributive, voire à 
l'égalité pure et simple. 

Il existe bien sûr des variantes moins utopiques de la 
théorie de l'Etat-instrument. Pour les théoriciens de 
l'école des « choix non marchands » ou école des « choix 
publics », l'interaction des décisions personnelles dans 
le cadre de cet « Etat-instrument» risque fort d'aboutir 
à une surproduction de biens publics et, dans d'autres 
domaines, de ne pas atteindre les objectifs affichés au 
départ2• Ils nous montrent à quel point la pesanteur de 
cet Etat-instrument risque de nuire à la société qui 
essaie de s'en servir. Pour autant, l'Etat n'y est pas 
moins un instrument, même si c'est un instrument 
défectueux. 

Mais alors que signifient des termes comme 
« défaut », « erreurs de conception », « dysfonctionne
ment intrinsèque»? Et qu'est-ce que la « logique 
interne» ? Est-on bien sûr qu'en passant de la démocra-
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tie au despotisme, la République de Platon succombe à 
la dégénérescence ? Cette « dégénérescence » ne serait
elle pas plutôt impliquée par ses intentions premières? 

Pour bien comprendre la notion d'Etat, il convient 
d'envisager d'abord un cadre où celui-ci serait absent. 
A l'imitation de Jean-Jacques Rousseau et sans le 
moindre fondement, nous avons tendance à imaginer 
l'état de nature comme peuplé de chasseurs préhistoriques, 
dont nous nous faisons le tableau de bons sauvages 
quelque peu bornés. C'est donc devenu un réflexe 
conditionné que de nous représenter cet état de nature 
comme un stade ancien et primitif de la civilisation, et 
de l'opposer à un stade plus avancé qui nécessiterait la 
formation d'un Etat et serait indispensable à cette 
formation. Historiquement, c'est peut-être bien ce qui 
s'est passé, mais cela ne saurait logiquement découler 
des caractéristiques propres à l' « état de nature » où 
nul n'aliène sa souveraineté et où, personne n'ayant le 
monopole de la force, chacun garde ses armes. Il n'est 
en rien nécessaire qu'une telle situation soit incompatible 
~vec ?n degré quelconque de civilisation, primitif ou 
evolue. 

D'ailleurs, les Etats-nations aussi se trouvent dans 
l'état de nature, et ne manifestent pas pour autant 
l'envie de fondre leurs souverainetés dans un super
Etat. Et pourtant, contrairement à ce qu'on a souvent 
fait dire à Hobbes, la plupart d'entre eux réussissent 
presque toujours à éviter la guerre. Ils coopèrent même 
dans la paix armée et n'hésitent pas, en dépit de 
l'énormité des risques, à participer, ouvertement et 
hardiment, aux commerce, investissements et prêts 
internationaux. A en croire la théorie du contrat social, 
ceci devrait impliquer qu'il n'y ait dans tous ces 
domaines que vols, refus de paiements, confiscation de 
biens et batailles acharnées à l'échelle internationale, et 
les contrats ne devraient jamais être que des chiffons 
de papier. Or, en fait, malgré l'absence d'un super-
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Etat pour faire appliquer les contrats par-delà les 
juridictions nationales, la coopération internationale 
fonctionne. Ce serait même plutôt l'inverse: les rela
tions internationales tendent à faire justice de l'idée 
reçue selon laquelle les hommes ne seraient, à l'état de 
nature, que des simples d'esprit ne voyant pas plus loin 
que le bout de leur nez et qui, vêtus de peaux de bêtes, 
passeraient leur temps à se taper sur la tête les uns des 
autres. Bien au contraire, tout incline à penser que plus 
la civilisation progresse, plus l'état de nature devient 
viable. Même si une telle affirmation est forcément 
prématurée faute de recul, il se pourrait que le caractère 
terrifiant des armements modernes se révèle bien plus 
capable d'empêcher la guerre - épargnant aux hommes 
la « vie misérable, courte et brutale» dont parle Hob
bes - que n'ont su le faire les super-Etats tels que 
Rome, l'Empire carolingien ou l'Empire britannique. 

Lorsqu'il s'agit d'hommes, ou de groupes humains, 
il est plus difficile de juger de la viabilité de l'état de 
nature que lorsqu'on parle de nations. Cela fait fort 
longtemps que les hommes civilisés sont citoyens d'un 
Etat, aussi bien personne n'a-t-il eu le loisir d'observer 
comment ils feraient pour coopérer dans l'état de nature. 
Par conséquent, nous ne pouvons même pas nous 
piquer de pouvoir estimer concrètement la différence 
qui résulte de l'existence d'un Etat. Verrait-on les gens 
honorer leurs contrats en l'absence d'une autorité ayant 
le monopole ultime du recours à la force? Il n'y a pas 
si longtemps, on considérait encore que, tout individu 
ayant intérêt à ce que les autres tiennent parole tandis 
que lui-même serait libre de ne pas tenir la sienne, 
toute coopération sociale purement volontaire était 
impossible. Dans le langage spécialisé de la théorie de 
la décision, ce « dilemme des prisonniers », correctement 
énoncé, ne pouvait déboucher sur une solution coopéra
tive en l'absence de contrainte extérieure. Les récentes 
contributions des mathématiques et de la psychologie 



6 L'Etat 

appliquées aux sciences sociales nous enseignent à 
l'inverse que c'est loin d'être forcément le cas si 
les hommes sont confrontés de manière répétitive au 
dilemme en question: les leçons de l'expérience et 
l'attente de certains résultats les inciteront au contraire 
à coopérer spontanément. Dès lors, toute thèse affirmant 
que l'Etat doit les forcer pour qu'ils coopèrent, faute 
de quoi ils ne le feraient pas, est à l'évidence un non 
sequitur* . 

Bien au contraire, plus longtemps aura duré cette 
coopération forcée, et moins il sera probable qu'ils aient 
conservé (s'ils l'ont jamais eue) la faculté de coopérer 
spontanément. « Savoir, c'est faire », nous dit-on; mais 
la réciproque, « faire, c'est savoir», n'est pas moins 
vraie, car c'est par la pratique que nous apprenons. 
Ceux qui se sont habitués à compter sur l'Etat n'appren
nent jamais l'art de l'action autonome et n'acquièrent 
pas non plus le sens du bien commun. L'une des 
intuitions les plus célèbres de Tocqueville (même s'il 
en eut de plus subtiles) fut d'opposer la manière de 
gouverner à l'anglaise ou à l'américaine - qui reposait 
de façon cruciale sur l'initiative individuelle et qui, par 
la bonhomie de sa non-ingérence, invitait les individus 
à prendre eux-mêmes leurs affaires en main - à 
l'administration à la française qui n'autorise rien de 
tout cela. L'effet d'accoutumance à l'action de l'Etat, 
le fait que les goûts et les valeurs des individus dépendent 
étroitement du contexte politique dont on prétend 
qu'ils soient les inspirateurs, sera un Leitmotiv de mon 
argumentation. 

L'autre Leitmotiv fondamental est que les rapports 
sociaux se prêtent particulièrement mal à toute recherche 
d'une causalité immédiate. Il est rare que l'on puisse 
savoir si l'action de l'Etat atteint ou non l'effet voulu, 

* Un non sequitur est une conclusion faussement déduite, en 
violation des règles de la logique [N.d.T.]. 



Introduction 7 

car son incidence directe ne permet pas de prévoir ses 
conséquences ultimes. On est en outre presque certain 
que cette action aura d'autres effets, peut-être plus 
importants et plus durables. Ces effets non recherchés 
peuvent en outre se révéler absolument indésirables, 
imprévus, voire souvent imprévisibles par nature. C'est 
pourquoi on a la chair de poule lorsque l'on entend 
dire suavement que «la politique est une géométrie 
vectorielle pluraliste ", que « la société civile se gouverne 
elle-même et contrôle l'Etat », lequel ne serait qu'une 
machine à enregistrer et exécuter les « choix faits par 
le corps social ». 

Le présent ouvrage est divisé en cinq chapitres, qui 
décrivent la progression logique (donc sans référence 
nécessaire aux accidents de l'évolution historique réelle) 
de l'Etat, d'un extrême à l'autre, du cas limite où ses 
objectifs n'entrent pas en concurrence avec ceux de ses sujets, 
jusqu'à celui où il en est arrivé à disposer de la plupart de 
leurs libertés et propriétés. 

Le chapitre 1, «L'Etat capitaliste», est d'abord 
consacré au rôle des «violence, obéissance et préfé
rence », lors de la création de l'Etat. Il analyse ensuite 
les caractéristiques d'un Etat qui, s'il existait, n'entrerait 
pas en conflit avec la société civile. J'appelle celui-ci 
« capitaliste» pour souligner la caractéristique fonda
mentale de sa conception de la propriété et du contrat, 
qui est le Droit du premier utilisateur. Cet Etat 
s'abstient d'intervenir« pour leur bien» dans les contrats 
conclus par des particuliers (ce qui exclut aussi qu'il 
exerce sur eux une contrainte pour les forcer à conclure 
un contrat social global et multilatéral destiné à prévenir 
toute tentation de jouer les parasites*). Il refuse, en 

* L'expression anglo-saxonne consacrée du « free rider », dont la 
traduction la plus courante est « passager clandestin» dans les 
textes français spécialisés, est traduite ici par « parasite ». La 
raison en est d'abord que l'auteur lui-même a adopté cette 
traduction, et aussi que la notion de « passager clandestin» 
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cédant à la pitié et à la compassion à l'égard des moins 
chanceux, de forcer les mieux lotis à les assister. Dans 
le même esprit, c'est aussi un Etat minimal et non 
dirigiste. (<< Les contours de l'Etat minimal ».) 

Il pourrait sembler anormal, voire contradictoire dans 
les termes, que 1'« Etat» doté d'une volonté propre 
veuille en même temps se réduire lui-même au minimum. 
Pour qu'une telle démarche de sa part soit rationnelle, 
il faut que ses objectifs se trouvent en-dehors du 
politique et ne puissent donc pas être atteints par le 
truchement d'un Etat: dans ce cas «gouverner» 
signifie simplement repousser les rivaux hostiles au 
gouvernement minimal (c'est-à-dire prévenir la révolu
tion). On n'a évidemment jamais vu d'Etat comme 
celui-là dans l'histoire, même s'il semble qu'aux XVIIIe 
et XIxe siècles on ait pu en trouver un ou deux dont le 
style et l'inspiration s'en approchaient quelque peu. 

Pour sa part, 1'« hédoniste politique », c'est-à-dire 
celui qui voit en l'Etat la source d'un solde positif des 
avantages et contraintes, ne peut logiquement que 
souhaiter un Etat plus développé que l'Etat minimal, 
et aurait inventé celui-ci s'il n'existait pas3 • L'hédonisme 
politique engendre chez quiconque y adhère le souhait 
d'une organisation sociale plus dense et plus contrai
gnante que la simple collection des divers accords 
qui résultent de la négociation volontaire. «< Inventer 
l'Etat: le contrat social ».) Lorsqu'il est le fait d'une 
hypothétique classe dirigeante, l'hédonisme politique 
présuppose un instrument (une « machine ») assurant 
sa domination. «< Inventer l'Etat: l'instrument de 
la domination d'une classe».) Ces deux versions de 
l'hédonisme politique supposent une certaine crédulité 
quant aux risques que l'on prend à se désarmer soi
même pour armer l'Etat. Elles impliquent aussi de 

implique a priori une violation du Droit, ce qui n'est pas 
nécessairement le cas du « free rider » [N.d.T.]. 
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croire en une sorte d'Etat - instrument, conçu pour 
servir les objectifs des autres et n'en ayant aucun pour lui
même. Or, nous verrons qu'aussi conciliant soit-il, dans 
une société où une pluralité d'intérêts s'affrontent sans 
atteindre l'unanimité, il est impossible à l'Etat de 
poursuivre d'autres objectifs que les siens propres. La 
manière dont il résout les conflits et les attentions 
respectives qu'il donne aux objectifs d'autrui constituent 
la satisfaction de ses propres objectifs. (<< La boucle est 
bouclée ou : la fausse conscience ».) 

L'hédonisme politique est-il conforme à la sagesse, à 
la prudence et à la raison, est-il meilleur ou pire d'être 
l'objet des attentions de l'Etat omniprésent, les services 
que l'Etat produit en fonction de ses intérêts correspon
dent-ils ou non à ce que nous aurions nous-mêmes 
choisi? C'est ce que nous abordons aussi dans le 
chapitre 2 sous l'angle de la réforme, du progrès et de 
l'utilité, et dans le chapitre 3 à propos du suffrage 
universel, de l'égalitarisme (comme moyen et comme 
fin), ainsi que de la justice distributive. 

Aux origines de l'Etat se trouvent, d'un point de vue 
historique, la violence, et d'un point de vue logique, 
un choix particulier; pour sa part, l'obéissance au 
pouvoir politique ne peut-être obtenue que par la vieille 
triade «répression, légitimité et adhésion» qui fait 
l'objet de la première partie du chapitre 2. La légitimité 
induit l'obéissance indépendamment de tout espoir de 
récompense et de toute crainte de punition, mais l'Etat 
ne peut en produire à sa guise, sauf à très long terme. 
Pour se faire obéir, il est donc obligé de choisir entre 
un certain nombre de combinaisons, avec des degrés 
variables, de répression et d'adhésion (tout en s'estimant 
heureux, bien entendu, de la légitimité dont il peut 
jouir). L'adhésion d'une infime partie de la société 
(celle des gardes-chiourmes, par exemple, dans une 
société concentrationnaire), peut être suffisante pour 
opprimer les autres citoyens. Les avantages seront alors 
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concentrés sur la minorité complice, la répression étant 
dispersée sur le dos de la majorité. Inverser ce rapport 
impose naturellement de s'en remettre davantage à 
l'adhésion. 

Pour des raisons qui peuvent paraître justes sur le 
moment, bien qu'il puisse rétrospectivement en regretter 
la faiblesse ou la sottise, l'Etat répressif finit presque 
toujours par trouver opportun de faire des avances à 
une partie de ceux qu'il réprimait auparavant afin de 
s'appuyer davantage sur leur adhésion (<< la discrimina
tion »). Cette évolution combine des mesures d'exten
sion de la démocratie politique avec des gestes de bonne 
volonté, ce qui fait de l'Etat une source de conflits et 
une pomme de discorde, car s'il sollicite le suffrage 
d'une fraction plus large de la société, il ne peut le 
faire qu'en échange d'avantages substantiels soustraits 
à d'autres fractions, peut-être moins nombreuses mais 
encore considérables. Un effet secondaire de ce processus 
de fabrication de gagnants et de perdants est que 
l'appareil d'Etat y gagne en force et en ruse. 

Il ne fait à mes yeux aucun doute que toute idéologie 
dominante prescrit de faire ce qui coïncide avec les 
intérêts, non pas de la classe dirigeante comme le 
soutient la théorie marxiste, mais de l'Etat lui-même. 
Autrement dit, l'idéologie dominante est, d'une façon 
générale, celle qui souffle à l'Etat ce qu'il lui plaît 
d'entendre, et surtout, ce qu'il veut laisser croire à 
ses sujets. La « superstructure» idéologique n'est pas 
construite par-dessus les intérêts matériels, comme on 
le dit ordinairement: c'est un soutien réciproque. 
Même en l'absence de toute classe dirigeante dans 
une société, la croissance de l'Etat et de l'idéologie 
dominante, ainsi que leur évolution, iront de pair. C'est 
ce point de vue qui justifie la place consacrée dans cet 
ouvrage à l'utilitarisme (<< L'autorisation de bricoler» 
et « La préférence révélée des gouvernements »), dont 
l'influence passée et présente sur la pensée politique est 
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encore considérable, bien qu'elle soit désormais plus 
subconsciente qu'affichée. L'utilitarisme voudrait don
ner une stature morale aux décisions étatiques ; « amé
liorer» l'état de la société en jugeant les réformes 
proposées à partir de leurs conséquences prévisibles, en 
comparant « objectivement » les utilités respectives des 
uns et des autres. Ainsi l'Etat pourrait, en évaluant sa 
politique, calculer le solde entre le préjudice qu'elle 
cause à certains et l'avantage que les autres en retirent, 
afin de trouver le point d'équilibre où le bien-être du plus 
grand nombre s'en trouvera accru. La doctrine qui 
recommande ce procédé-là représente l'idéologie idéale 
pour un Etat activiste. Elle fournit leur fondement 
philosophique aux choix que l'Etat adopte lorsqu'il 
dispose du pouvoir de choisir arbitrairement qui il 
décide de favoriser. D'ailleurs, même lorsque ce choix 
n'est plus discrétionnaire mais lui est imposé par une 
pression de la concurrence électorale, l'Etat fait toujours 
(implicitement) des comparaisons interpersonnelles lors
qu'il prétend agir au nom de la « justice» ou du « bien» 
et non tout simplement pour se maintenir au pouvoir. 

L'objectif affiché de la «justice sociale», prétexte 
éthique des politiques de séduction, semble proclamer 
une rupture avec l'utilitarisme. Il n'en subsiste pas 
moins une continuité fondamentale entre ces deux 
approches, parce qu'elles sont toutes les deux inélucta
blement dépendantes des comparaisons interpersonnel
les. L'une compare des utilités, alors que l'autre compare 
des mérites. L'une et l'autre peuvent donner mandat à 
l'Etat de fouler aux pieds les accords librement négociés. Dans 
les deux cas, le rôle de 1'« observateur bienveillant », 
du «regard avisé» qui possède la compétence et 
l'autorité pour faire la comparaison en question, revient 
naturellement à l'Etat. Qu'il soit arrivé à se donner ce 
rôle-là est évidemment pour l'Etat une conquête 
majeure, à la mesure des possibilités qu'elle lui donne 
de favoriser parmi ses sujets une classe, une race, un 
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groupe d'âge, une région, une profession ou tout autre 
intérêt particulier, aux dépens bien sûr de tous les 
autres. Toutefois, en ce qui concerne la liberté de choisir 
ses bénéft'ciaires et ses m'cÛmes dont jouit l'Etat au moment 
où, par ses réformes et redistributions, il commence à 
rassembler une base électorale en sa faveur, nous 
verrons que cette liberté-là ne peut être qu'éphémère. 
Le chapitre 4 expose sa tendance à disparaître, à mesure 
que se développe la concurrence pour le pouvoir, et 
que la société civile devient de plus en plus dépendante 
d'un système redistributif donné. 

Un Etat intégralement redistributif, celui où « les 
non-possédants en viennent à faire la loi pour les 
possédants4 » - et qui finit, de la sorte, par transformer 
le caractère et la forme d'une société dans un sens 
largement non voulu - a sa contrepartie doctrinale, 
sorte de double idéologique. On peut difficilement 
concevoir le premier sans imaginer la seconde. Le 
chapitre 3, « Les valeurs démocratiques» traite des 
valeurs « progressistes» qui règnent sans partage lorsque 
l'Etat, de plus en plus dépendant de l'adhésion populaire 
et obligé de se battre pour l'obtenir, finit par envahir 
complètement la vie des personnes en prétendant accom
plir leurs idéaux. 

En acceptant, en se faisant même un auxiliaire actif 
de cette démocratie naissante où il voit un moyen de 
remplacer la répression par l'adhésion, l'Etat s'engage 
à respecter certaines règles et procédures (par exemple 
un homme-une voix, la règle majoritaire) pour obtenir 
le pouvoir. Les procédures sont telles que l'Etat, à la 
recherche du soutien de la majorité, doit désormais se 
borner à compter les voix. Dès lors, disons-le brutale
ment, ses politiques, s'il veut rester au pouvoir, seront 
condamnées à vouloir faire davantage de gagnants que 
de perdants. Il devra par exemple renoncer à favoriser 
les plus méritants, les mieux en cour, les plus influents, 
ou à promouvoir quelque autre objectif moins grossier. 
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Or, quand on applique le principe « plus de gagnants 
que de perdants », cela rapporte bien plus de faire que 
les perdants soient un certain nombre de riches plutôt 
que le même nombre de pauvres. Une telle règle n'en 
est pas moins strictement opportuniste, et risque de ne 
pas obtenir l'assentiment de ceux qui ne peuvent en 
attendre aucun avantage. D'autres penseurs (parmi 
lesquels des utilitaristes de renom) préféreront « aug
menter la somme des avantages plutôt que le nombre 
de gagnants) oubliant ainsi l'arithmétique électorale. 
D'autres chercheront à ajouter des clauses telles que 
« à condition que les droits naturels soient respectés », 
voire «à moins qu'il n'y ait atteinte à la liberté », 
réserves suffisamment contraignantes pour étouffer dans 
l'œuf nombre de politiques démocratiques. 

Par conséquent, l'idéologie démocrate-sociale a tout 
intérêt à bâtir un argumentaire, ou (pour plus de sûreté) 
plusieurs types d'argumentaires afin de « démontrer» 
que les politiques démocratiques ne font rien de moins 
que de créer en elles-mêmes des valeurs démocratiques, 
autre manière de dire que l'opportunité politique doit 
être tenue pour une norme suffisante du bien commun 
et des idéaux universels. 

J'étudie quatre de ces argumentaires. Le premier, 
(impeccablement) professé par Edgeworth et défendu 
(de manière plus discutable) par Pigou, cherche à 
démontrer que le nivellement des revenus maximise 
l'utilité. Je réponds à cela «< Vers l'utilité par l'égalité ») 
que, si tant est que cela ait un sens d'additionner les 
utilités de tous les individus et d'en maximiser la 
somme, on peut avec encore plus de raison soutenir 
que c'est au contraire n )importe quelle hiérarchie des 
revenus, égalitaire ou non, qui maximisera l'utilité, à 
la condition expresse qu'elle ait été consacrée par l'usage. 
(Et que si l'on pouvait justifier une intervention correc
trice des inégalités, cela ne pourrait vraisemblablement 
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concerner que les nouveaux riches ou les nouveaux 
pauvres.) 

Un autre argument plus à la mode, même s'il est 
moins convaincant, est celui de John Rawls : celui-ci 
préconise un égalitarisme corrigé, tempéré, comme 
étant conforme aux règles de la justice. Je présente 
plusieurs raisons de contester les principes qu'il prétend 
déduire de l'intérêt bien compris de co-contractants 
négociant la distribution entre eux, dans l'ignorance de 
leurs singularités et par conséquent de ce qui fait leurs 
différences. Ce que je mets ici en cause, c'est qu'il 
prétende subordonner la coopération sociale non aux 
termes de ce que toutes les parties à chacun des contrats 
ont volontairement choisi au cours d'un processus iffectij 
de coopération, mais à leur altération en vue de satisfaire 
à des « principes» négociés à part dans une « situation 
originelle» d'ignorance imaginée pour l'occasion. Je 
conteste aussi sa manière de « déduire» la justice de la 
démocratie et non l'inverse (<< Où la justice sociale foule 
aux pieds les contrats »). Dans la partie intitulée 
« L'égalitarisme, forme de prudence? », je conteste la 
prétention à faire passer un certain égalitarisme pour 
une sorte d'intérêt bien compris, ainsi que le rôle que 
celui-ci fait jouer à l'incertitude et à la probabilité pour 
prétendre que celui-ci pousserait des gens soucieux de 
leur bien propre à se prononcer en sa faveur. Au 
passage, je réfute l'image bénigne que Rawls se fait du 
processus redistributif, prétendument indolore et peu 
coûteux, ainsi que de l'Etat, dans lequel il ne voit 
qu'un exécutant automatique des «décisions de la 
société », où il nous suffirait d'« introduire» nos préfé
rences. 

Au lieu de soutenir, à mon avis sans convaincre, que 
certains types d'égalisation économique et politique 
peuvent aboutir à des valeurs suprêmes ou incontestées, 
comme l'utilité sociale ou lajustice, l'idéologie démocra
te-sociale s'autorise parfois un raccourci audacieux pour 
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affirmer que l'égalité est purement et simplement la 
valeur suprême, véritable fin en soi du fait qu'il est du 
propre de l'homme de la désirer. 

A cela, je réponds (<< L'amour de la symétrie »), avec 
l'aide inattendue du Marx de la Critique des programmes 
de Gotha, et d'une inappréciable sortie d'un Engels 
furieux que, lorsque l'on croit choisir l'égalité, on ne 
fait que malmener une de ses conceptions pour en faire 
triompher une autre. Aimer 1'« égalité» en général peut 
être, ou ne pas être, inhérent à la nature de l'homme. 
En revanche, aimer tel type d'égalité plutôt que tel autre 
(étant entendu qu'on ne peut imaginer avoir en même 
temps le premier et le second) ne relève guère que du 
goût de chacun, et ne peut donc en aucun cas être 
érigé en argument moral de portée universelle. 

U ne objection assez semblable peut être avancée pour 
contester l'idée selon laquelle les politiques démocrati
ques seraient bonnes parce que, en nivelant les fortunes, 
elles diminuent les tourments que l'on éprouve à la 
vue d'un voisin plus fortuné (<< L'envie »). Parmi les 
innombrables inégalités capables d'inspirer le ressenti
ment, fort peu se prêtent à pareil nivellement, même 
lorsqu'on s'en prend aux différences de façon aussi 
directe que le fit la Révolution culturelle de Mao. A 
quoi bon donner à tout le monde de quoi se nourrir, 
travailler et se vêtir, si l'un reste toujours plus heureux 
en amour que l'autre ? C'est le caractère envieux qui 
est la source de l'envie, et non la petite poignée 
d'inégalités modifiables à côté d'une multitude innom
brable d'autres inégalités auxquelles on ne peut rien 
changer du tout. La jalousie ne disparaîtra pas lorsqu'on 
aura brûlé tous les châteaux, qu'au privilège on aura 
substitué le mérite et que tous les enfants fréquenteront 
les mêmes écoles. 

Normalement, face aux élans des uns et aux réticences 
des autres, à la nécessité d'obtenir l'adhésion de certains 
pour garder le pouvoir face à la concurrence électorale, 
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et à la nature de la société dont on doit obtenir le 
soutien, l'Etat devrait être tout à fait contraint de 
confisquer leurs propriétés et libertés à certains pour 
les dispenser à d'autres. Cependant ces politiques, en 
quoi qu'elles puissent consister, ne sont-elles pas vouées 
à rester hypothétiques, et la propriété et la liberté ne 
resteront-elles pas inviolées, si la Constitution interdit 
à l'Etat d'y toucher ou à tout le moins enserre ses 
interventions dans des bornes strictes? C'est pour 
traiter cette question des limites constitutionnelles que 
le chapitre 4, « La redistribution» commence par 
quelques remarques sur « Les constitutions fixes». 
J'y fais observer que des contraintes constitutionnelles 
ostensibles au pouvoir de l'Etat peuvent lui être concrè
tement utiles dans la mesure où elles créent la confiance, 
mais qu'elles ont peu de chances de demeurer inchangées 
si elles ne correspondent pas au rapport de forces entre 
les intérêts dominants au sein de la société. Rien 
n'empêche que les profits éventuels d'une réforme 
constitutionnelle puissent être assez importants pour 
conduire certains à former une coalition capable d'impo
ser ces amendements (même si cette condition n'est pas 
en soi suffisante pour déclencher la procédure de 
révision). 

Les mécanismes permettant d'obtenir la majorité 
dans un régime démocratique seront tout d'abord 
envisagés par le biais d'un cas théorique et simplifié à 
l'extrême dans la partie consacrée à « L'achat d'une 
clientèle». Si les électeurs ne diffèrent que par leur 
richesse respective et s'ils votent tous pour le programme 
redistributif qui leur promet un gain maximal (ou une 
perte minimale), il n'y aura pratiquement aucune 
différence entre le programme électoral du gouverne
ment et celui de l'opposition (l'un étant juste un tantinet 
moins défavorable aux riches que l'autre). Sous la 
pression de la concurrence, tout ce qu'il est possible de 
corifisquer sans risque aux perdants potentiels, devra être 
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offert aux gagnants potentiels, ne laissant à l'Etat 
aucune « recette» dont il puisse disposer de façon 
« discrétionnaire ", tant et si bien que tout le pouvoir 
dont il dispose sur ses sujets, il l'aura épuisé à se 
reproduire lui-même, à rester simplement au pouvoir. 

U ne version moins abstraite du même phénomène 
est fournie dans la partie consacrée à « La drogue de la 
redistribution» : les personnes et leurs intérêts diffèrent 
alors d'une infinité de manières, et la société où l'on 
doit trouver une clientèle n'est pas composée d'individus 
isolés mais possède de véritables corps intermédiaires 
entre l'individu et l'Etat; la situation a beau être 
beaucoup moins nette dans ce cas, l'Etat ne s'en tire 
guère mieux. Les revenus issus de la redistribution 
créent une dépendance tant au niveau individuel qu'au 
niveau collectif. Que ces avantages diminuent, et la 
société est en état de manque. Alors que dans l'état de 
nature, toute agrégation d'individus à des groupements 
d'intérêts solidaires est limitée par la tentation (poten
tielle ou réalisée) de vivre en parasite aux crochets 
de ces groupes, l'apparition de l'Etat comme source 
d'avantages redistributifs autorise et même encourage 
une multiplication effrénée de groupes en vue d'extor
quer les avantages en question. C'est ce qui se passe 
dans la mesure où les groupements d'intérêts qui 
s'adressent à l'Etat peuvent tolérer en leur sein un 
degré de parasitisme qui ferait éclater des associations 
volontaires agissant sur le marché. 

Chaque groupement d'intérêts possède pour sa part 
une bonne raison de se comporter en parasite vis-à-vis 
du reste de la société, l'Etat étant le « véhicule» qui 
permet de le faire sans rencontrer de résistance. Il n'y 
a aucune raison de s'attendre à ce que l'idéal corporatiste 
y change grand-chose, qui consiste à constituer des 
groupes très vastes (rassemblant tous les ouvriers, 
employeurs, médecins, commerçants) et à essayer de 
faire que ce soient eux qui négocient, avec l'Etat ou 
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entre eux. Ainsi, petit à petit, le système redistributif 
devient un maquis inextricable de passe-droits et d'avan
tages disparates entre industries, professions et régions, 
sans rime ni raison apparente, qui n'a plus guère de 
rapport avec la redistribution classique des riches-vers
les-pauvres ou plutôt vers la classe moyenne. Le plus 
clair de cette dérive du système redistributif est que le 
processus échappe de plus en plus complètement aux 
décisions de l'Etat. 

Dans la partie intitulée « La hausse des prix », la 
structure sociale des groupes due à la redistribution
dépendance est censée permettre à chaque groupe de 
se défendre contre d'éventuelles pertes de «parts du 
gâteau ». Un premier symptôme de l'impasse qui en 
résulte est une inflation endémique; en outre, l'Etat 
commence à se plaindre d'une société décidément 
ingouvernable, qui refuse les concessions et rejette tous 
les sacrifices nécessaires pour s'adapter à une mauvaise 
passe ou même aux aléas qui la dérangent. 

Comme le milieu politique et social dépend en grande 
partie de ce que fait l'Etat, l'écart entre la redistribution 
brute et la redistribution nette finit par se creuser (<< Le 
brassage à vide »). Au lieu que l'on déshabille Pierre 
pour habiller Paul, Pierre et Paul sont tout à la fois 
habillés et dépouillés en vertu d'une prolifération de 
critères plus ou moins arbitraires (une montagne de 
redistribution brute accouche d'une souris d'avantages 
nets), ce qui doit nécessairement causer agitation sociale, 
déceptions et frustrations. 

A ce stade, l'Etat a achevé sa transformation; il n'est 
plus le séduisant réformiste du milieu du XIxe siècle, 
mais la bête de somme redistributive de la fin du xxe, 
attachée à sa mortelle routine comme l'âne à la meule, 
prisonnière des effets cumulés de sa quête perpétuelle 
de l'adhésion «< Vers une théorie de l'Etat »). Si cet 
Etat avait des ambitions telles qu'il ne puisse les 
atteindre qu'en utilisant à son profit les ressources de 
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ses sujets, la logique voudrait qu'il développe au 
maximum son pouvoir discrétionnaire sur les ressources 
en question. Las! Son rôle ingrat de machine à 
redistribuer le force à « épuiser son pouvoir pour rester 
au pouvoir», sans lui laisser la moindre marge de 
manœuvre. Pour lui, il est rationnel de le faire comme 
il est rationnel pour l'ouvrier de travailler pour un salaire 
de subsistance, ou pour l'entreprise en « concurrence 
parfaite» de tourner sans profit aucun. Néanmoins, 
un type supérieur de rationalité pousserait l'Etat à 
s'émanciper des contraintes de l'adhésion et de la 
concurrence électorale, un peu à l'image du prolétariat 
de Marx qui échappe à l'exploitation par la révolution, 
ou des entrepreneurs de Schumpeter qui échappent à 
la concurrence par l'innovation. Je ne prétends pas que 
tout Etat démocratique « doive» nécessairement faire 
un tel choix, mais plutôt que l'on doit considérer dans 
chaque Etat un penchant inné au totalitarisme comme 
une marque de sa rationalité. 

Il n'est pas nécessaire que ce passage de la démocratie 
au totalitarisme pour restaurer l'autonomie de l'Etat se 
fasse d'un seul coup et de façon délibérée. Une 
telle démarche relève, au moins au début, plus du 
somnambulisme que d'une progression délibérée vers 
un objectif clairement perçu. Le chapitre 5, « Le capita
lisme d'Etat», traite des politiques dont les effets 
cumulés devraient conduire l'Etat à s'acheminer pro
gressivement vers la « réalisation de soi ». Elles ont pour 
effet de transformer le système social en maximisant le 
potentiel de pouvoir discrétionnaire de l'Etat, et en 
permettant à celui-ci de le réaliser entièrement. 

Un programme qui prévoit d'augmenter le pouvoir 
discrétionnaire «< Que faire? »), s'applique d'abord à 
saper l'autonomie de la société civile et la capacité que 
celle-ci peut avoir de refuser son consentement. Les 
politiques vers lesquelles dérive l'Etat démocratique 
dans une « économie mixte » viendront inconsciemment 
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saper la plupart des fondements de cette autonomie, 
en détruisant l'indépendance des moyens d'existence 
personnels. Au terme de ce processus, on trouve ce que 
le Manifeste du parti communiste appelle la «bataille 
victorieuse de la démocratie» pour « arracher progressi
vement tout le capital à la bourgeoisie et centraliser 
tous les instruments de production entre les mains de 
l'Etat ». Ce faisant, l'Etat du socialisme réel* règle 
son compte à cette anomalie historique et logique que 
constitue un pouvoir économique dispersé au sein de la société 
civile, alors que le pouvoir politique est déjà centralisé. 
Toutefois, en centralisant et en unifiant ces deux pouvoirs, 
il crée un système incompatible avec les règles démocra
tiques classiques d'accession au pouvoir et incapable 
de leur être soumis. La démocratie sociale évolue 
inévitablement vers la démocratie populaire ou ce qui 
lui ressemble le plus, l'Etat ayant désormais assez de 
pouvoir pour imposer cette évolution tout en empêchant 
le blocage du système. 

Afin d'évaluer le rôle de la bureaucratie dirigeante, 
les « constantes du système» par opposition aux variables 
de l'élément humain sont examinées dans le cadre du 
capitalisme privé et du capitalisme d'Etat (<< L'Etat en 
tant que classe »). Comme on ne saurait soutenir qu'en 
laissant la gestion à d'autres le propriétaire abandonne 
son pouvoir, on doit admettre que la bureaucratie, par 
rapport à l'Etat propriétaire, n'est en place qu'à titre 
précaire et que son pouvoir discrétionnaire est limité. 
La bonté ou la méchanceté des bureaucrates qui dirigent 

* Le« socialisme réel» désigne la réalité des régimes d'inspiration 
(socialo-)communiste. Le terme est emprunté aux marxistes au 
pouvoir, qui l'ont forgé pour distinguer cette réalité-là, considérée 
comme « transitoire », de l'avenir radieux qui attend l'humanité, 
à savoir le « communisme », régime de surabondance absolue et 
de dépérissement de l'Etat. Dans la pratique, le socialisme réel 
est synonyme du capitalisme d'Etat, régime où l'Etat possède tous 
les moyens de production [F.G.]. 
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l'Etat, leur « origine socio-économique» et celle de leurs 
parents sont des variables, tandis que les configurations 
respectives du pouvoir et de la dépendance qui caractéri
sent le capitalisme privé et le capitalisme d'Etat sont 
pour leur part des constantes. Dans les expressions 
telles que le « socialisme à visage humain », on peut 
juger à quel point le poids respectif que l'on attribue 
aux constantes du socialisme ou aux variables du 
« visage humain» peut relever des espoirs ou des 
craintes de chacun. 

Dans le capitalisme d'Etat plus encore que dans les 
systèmes sociaux moins contraignants, chaque phéno
mène en entraîne nécessairement un autre et, lorsqu'on 
s'est débarrassé d'une contradiction, une autre surgit, 
exigeant à son tour d'être éliminée ... La dernière partie, 
prospective, de l'ouvrage (<< De la plantation ») décrit 
les principes d'un Etat propriétaire de tout le capital et 
qui, en conséquence, doit posséder aussi ses travailleurs. 
Les marchés des biens et des emplois, la souveraineté 
du consommateur, l'usage de la monnaie, les employés
citoyens libres de voter avec leurs pieds, sont des corps 
étrangers qui nuisent aux objectifs du capitalisme d'Etat. 
Dans la mesure où il parvient à les réduire, le système 
social en vient à acquérir les traits paternalistes de 
l'esclavagisme sudiste. 

Les citoyens n'ont d'autre ressource que de devenir 
des serfs à de nombreux égards. Ils ne possèdent pas 
leur emploi: ils le doivent à autrui. Il n'y a « pas de 
chômage ». Les biens publics ne manquent pas trop et 
les « biens sous tutelle », tels qu'une nourriture saine 
ou les disques de Bach, sont abordables. Les salaires 
ne sont guère plus que de l'argent de poche, selon les 
critères du monde extérieur. On reçoit sa ration de 
logement, de transports publics, de soins médicaux, 
d'éducation, de culture, de protection civile en nature et 
non sous forme de bons (d'argent, il n'est même pas 
question) ce qui libère les sujets d'une redoutable 
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responsabilité attenante, celle d'avoir à choisir. Il en 
découle une convergence des goûts et des tempéraments 
(pourtant la dépendance est loin d'être générale, certains 
risquent même de devenir allergiques au système). 
L'Etat aura ainsi maximisé son pouvoir discrétionnaire, 
avant de découvrir en fin de parcours qu'il est tombé 
de Charybde en Scylla. 

Un programme d'Etat rationnel donne implicitement 
naissance à un programme inverse pour des sujets 
rationnels, du moins au sens de leur faire savoir ce 
qu'il faut faire pour le favoriser ou au contraire 
l'empêcher. S'ils peuvent se purger de leurs préférences 
incohérentes pour plus de liberté et plus de sécurité, ou 
pour plus d'Etat et moins d'Etat à la fois, entreprise 
probablement plus difficile qu'il n'y paraît, ils sauront 
jusqu'à quel point ils veulent favoriser le programme 
de l'Etat ou lui résister. Leur sort en dépend. 



1 

L'Etat 
capitaliste 

Violence, obéissance, préférence 

Préférer un système politique donné, c)est avoir une certaine idée 
de son propre bien et du système politique 

que 1) on est censé préférer 

L'Etat commence généralement par la défaite de 
quelqu'un. 

« La conquête est à l'origine de l'Etat» et « le contrat 
social est à l'origine de l'Etat », ne sont pas deux 
explications incompatibles. Dans un cas, on se place 
du point de vue de l'histoire réelle; dans l'autre, on 
envisage la seule déduction logique. Les deux points de 
vue peuvent être simultanément valides. La recherche 
historique peut établir que (pour autant que l'on sache 
ce qui s'est passé) la plupart des Etats naissent parce 
qu'un peuple en a défait un autre, plus rarement parce 
qu'un chef de bande et ses séides l'ont emporté sur 
leur propre peuple, et presque toujours à la suite d'une 
migration. En même temps, certains axiomes largement 
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acceptés permettront d'« établir » (dans un sens diffé
rent) que des êtres rationnels à la recherche de leur 
bien propre trouvent leur avantage à se soumettre à 
un monarque, à un Etat. Puisque ces deux types 
d'explications se placent à des niveaux totalement 
différents, il ne sert à rien d'essayer de déduire l'un de 
l'autre ou de donner le pas à l'un par rapport à l'autre. 
Et il n'est pas non plus raisonnable, sous prétexte que 
ces Etats sont nés et ont prospéré, d'en déduire que s'y 
soumettre a paru rationnel à des individus à la recherche 
de leur bien propre, sinon ils ne se seraient pas laissé 
faire sans combat préalable. 

Examinons à la lumière de cette analyse une tentative 
très bien vue pour concilier l'origine violente de l'Etat 
telle que nous l'enseigne l'histoire avec la «volonté 
rationnelle du sujet» qui sous-tend les modèles philo
sophiques de type « contrat sociaF ». Selon son auteur, 
quiconque vit à l'état de nature évalue les profits 
éventuels qu'il peut tirer de cet état de nature et les 
compare avec ceux qu'il tirerait d'une société civile 
dotée d'un Etat. Le second terme de la comparaison 
étant jugé plus avantageux, encore faut-il évaluer le 
profit actualisé qui peut en résulter. Amener tout le 
monde à conclure le contrat social qui permet de passer 
de l'état de nature à la société politique est un processus 
qui prend du temps. Les revenus plus élevés attendus 
de la création de l'Etat ne sont pas pour demain et le 
profit actuel est mince au vu de ce que procure déjà 
l'état de nature, et ceci n'est pas assez mobilisateur 
pour susciter le ralliement de tous au contrat social. En 
revanche, la violence permet la création rapide d'un 
Etat, et le surcroît de revenus engendré par l'existence 
de cet Etat commence à rentrer rapidement. La compa
raison entre la valeur actuelle des revenus dans un Etat 
qui s'est constitué lentement et pacifiquement par la 
négociation d'un contrat social, et celle des revenus 
dans un Etat ayant vu le jour grâce au raccourci de la 
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violence, démontre que ce dernier est plus avantageux. 
Ainsi, un être rationnel désirant maximiser son revenu 
pourra accepter de subir la violence si c'est un autre 
qui institue l'Etat, ou l'infliger lui-même s'il en est le 
fondateur. Le lecteur pourrait ou bien en déduire (bien 
que telle n'ait pas été l'intention de l'auteur) que c'est 
la raison pour laquelle la plupart des Etats sont issus 
non d'une négociation pacifique mais de la violence, 
ou encore que cette théorie de la motivation rationnelle 
n'est pas incompatible avec une fondation par la 
violence, quelle qu'ait été la cause historique d'un 
événement donné. 

Tout comme dans les précédentes théories du contrat, 
ce type de construction en arrive un peu trop facilement 
à la conclusion que les sujets se seraient authentiquement 
réjouis a posteriori de la violence qui a présidé à 
l'avènement de l'Etat, puisque la création et le dévelop
pement de tout Etat s'accompagnent de violence, et 
qu'il serait raisonnable de se soumettre benoîtement à 
celle qui aura conduit à le fonder, étant donné qu'on 
le désirait mais ne parvenait pas à le créer. En filigrane, 
on trouve l'hypothèse préalable que l'Etat, quelle 
que soit son origine violente ou non violente, serait 
véritablement au service du peuple dans la recherche 
de son bien propre. 

Paradoxalement, on ne donne presque jamais à cette 
construction hypothétique la forme plus générale qui 
admettrait que le signe du bilan global puisse être 
différent. Dans ce cas, on mettrait dans une colonne ce 
que l'Etat apporte et de l'autre ce qu'il empêche, et à 
partir du contenu empirique des termes « apports» et 
« contraintes » on pourrait établir un bilan. Autrement 
dit, l'hypothèse pourrait être formulée comme suit: 
« l'Etat aide ou nuit à certains, il en favorise et en gêne 
d'autres, et n'affecte en rien le reste.» Ceux qui 
subissent l'emprise de l'Etat reçoivent à la fois concours 
et contraintes à des degrés variables et selon des 
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modalités différentes. A moins que, par extraordinaire, 
l'ensemble de ceux qui souffrent des actions publiques 
ne soit vide (chacun étant soit favorisé, soit hors de 
cause), la somme algébrique est une question de 
pondération relative entre les bénéficiaires des aides et 
les victimes des impositions. Dès lors, le fait que nous 
nous heurtons d'emblée au problème des comparaisons 
interpersonnelles prouve que nous allons enfin dans la 
bonne direction, et que nous nous acheminons vers les 
questions fondamentales de la philosophie politique. 

Si tant est qu'il y eût jamais des hommes vivant à 
l'état de nature (et de toute manière c'est une vérité 
historique maintes fois confirmée qu'il fallait une cer
taine violence pour que l'Etat pût s'imposer à eux), on 
peut se demander pourquoi la théorie politique classique 
considère comme allant de soi qu'ils ont opté librement 
pour l'Etat. La question en fait se scinde en deux, l'une 
ex ante : «les hommes vivant à l'état de nature lui 
préfèrent-ils l'Etat purement et simplement? », et l'au
tre ex post: « une fois citoyens d'un Etat dûment constitué, 
n'est-il pas possible de dire qu'ils lui préféreraient l'état 
de nature? ». Ces questions permettent d'affirmer avec 
beaucoup de vraisemblance que les préférences des 
individus sont d'une certaine façon liées au contexte 
politique dans lequel ils se situent2 • Cela dit, présentées 
ainsi, les choses paraissent assez curieuses. Quand des 
sociologues affirment savoir que Tartempion préfère le 
thé au café parce qu'il l'a dit lui-même ou parce qu'il 
a bu du thé alors qu'il aurait pu choisir du café, ils se 
réfèrent à des objets supposés connus de Tartempion, 
objets entre lesquels il a le choix. Mais les difficultés se 
font jour lorsque Tartempion exprime un choix entre 
des options que, dans la meilleure des hypothèses, il ne 
connaît que par ouï-dire. Les choses se compliquent 
encore lorsque ses préférences affichées ne peuvent plus 
se traduire par un choix pratique, parce que les solutions 
envisagées sont purement et simplement irréalisables. 
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Les citoyens qui vivent sous la coupe d'un Etat n'ont 
en principe jamais connu l'état de nature (et vice versa), 
et n'ont aucune possibilité de troquer l'un pour l'autre. 
Affirmer le contraire relève de l'anachronisme historique 
ou de l'absurdité anthropologique. Dans ces conditions, 
sur quels fondements pourra-t-on formuler des hypothè
ses sur les mérites relatifs de l'institution étatique et de 
l'état de nature3 ? 

Il apparaît que chez certains Indiens d'Amérique du 
Sud (mais le cas pourrait tout aussi bien se produire 
ailleurs) on s'est rendu compte qu'un accroissement de 
l'unité démographique augmenterait les probabilités de 
création d'un Etat, parce que cela impliquerait des 
guerres à une échelle plus vaste qui conduiraient à 
changer leur forme. Un chef de guerre soutenu par un 
groupe de guerriers quasi professionnels peut forcer le 
reste de la population à lui obéir durablement. Dans 
un livre qui devrait figurer en bonne place dans toute 
bibliographie sur le contrat social, Pierre Clastres 
raconte comment les Tupi-Guaranis réussissaient autre
fois à enrayer ce processus par des exodes massifs vers 
des contrées lointaines et redoutables sous la conduite 
d'un prophète, dans l'espoir d'échapper à une menace 
encore plus redoutable: l'assujettissement à l'Etat, 
qu'ils identifiaient avec le mal4• Les Indiens étudiés par 
Pierre Clastres vivent évidemment dans un « état de 
nature» défini non par le niveau technique de sa civilisa
tion, mais par la nature du pouvoir politique. Leurs chefs 
peuvent persuader, mais ne peuvent pas ordonner. Pour 
arriver à leurs fins, ils doivent s'en remettre à leur art 
oratoire, à la largesse de leur hospitalité et à leur 
prestige. Et ce prestige vient en partie de ce qu'ils se 
risquent rarement à intervenir dans une affaire où la 
simple exhortation serait sans effet. Ces Indiens n'ont 
aucun appareil officiel pour imposer aux autres une 
soumission quelconque, et il ne leur viendrait pas à 
l'esprit de choisir par contrat de se soumettre au chef, 
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aussi souvent qu'ils puissent tomber d'accord avec lui 
dans les décisions au cas par cas. 

Pour Clastres, la véritable société d'abondance, c'est 
chez eux qu'il faut la rechercher; ils peuvent facilement 
produire des excédents mais choisissent de ne pas le 
faire, deux heures de travail par jour étant, d'après 
eux, amplement suffisantes pour pourvoir à leurs 
besoins. Bien que la production soit très restreinte, la 
propriété privée n'en existe pas moins: sans elle, ils ne 
pourraient recevoir des hôtes chez eux ni inviter les 
autres à des festins. La division du travail, donc le 
capitalisme, ne se heurte à aucun obstacle majeur, mais 
personne n'attache de valeur aux biens qui en seraient 
issus le cas échéant. Le travail est objet de mépris. La 
chasse, le combat, les histoires qu'on se raconte et les 
fêtes sont bien plus appréciés que les fruits d'un éventuel 
labeur. Et la question est évidente : est-ce en raison 
d'un choix délibéré que les Indiens détestent la relation 
hiérarchique d'obéissance inhérente à la notion d'Etat, 
et préfèrent rester à l'état de nature? Ou bien est-ce le 
fait de vivre dans l'état de nature qui les prédispose 
à aimer par-dessus tout les avantages, matériels et 
immatériels, que leur milieu leur procure ordinai
rement ? 

Marx froncerait sûrement les sourcils devant cette 
manière de poser la question qui ferait, à ses yeux, la 
part trop belle aux goûts et aux choix personnels. Pour 
lui, l'agriculture de subsistance, la cueillette et la chasse 
étaient probablement des phénomènes de l'existence, 
c'est-à-dire de l' « infrastructure» tandis que les institu
tions étatiques étaient des phénomènes de la conscience, 
de la « superstructure ». Ce seraient donc les secondes 
qui auraient été déterminées par les premières. Or, 
Clastres affirme l'inverses. D'un point de vue logique, 
(à la différence du point de vue historique) les deux 
manières de voir sont justes, de même que c'est aussi 
bien la poule qui est issue de l'œuf que l'œuf qui sort 
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de la poule. Mon propos est ici que les préférences 
émises en matière d'institutions politiques découlent 
très largement de ces institutions mêmes. Les institutions 
politiques agissent ainsi à la manière d'une drogue qui 
provoque, soit une déPendance, soit des réactions de rejet, 
soit les deux à la fois, les effets produits n'étant pas les 
mêmes chez tout le monde. Si tel est le cas, les théories 
qui prétendent que « le peuple» en général (Hobbes, 
Locke, Rousseau), ou « la classe dirigeante» (Marx, 
Engels) institue le régime politique qui lui convient, 
doivent être accueillies avec la plus grande circonspec
tion. Inversement, le point de vue de Max Weber, 
selon lequel la plupart des situations historiques sont 
largement non voulues, mérite un préjugé favorable; 
c'est ainsi que l'on peut cerner avec le moins d'inexacti
tude une grande partie des relations qui existent entre 
l'Etat et ses sujets. 

Le droit de propriété et le contrat 

Est capitaliste tout Etat qui considère que le droit de propriété 
n'a nul besoin de justification particulière, et s'abstient 
de toute ingérence « pour leur bien » dans les contrats 

conclus par les personnes 

L'origine de la propriété capitaliste est le Droit du 
premier utilisateur. 

C'est la reconnaissance de ce principe qui permet de 
passer de la simple possession à la propriété légitime, à 
un titre de propriété reconnu, indépendamment des 
particularités de la chose possédée, de l'identité du proprié
taire et de l'usage qu'il peut faire de son bien. Tout 
Etat qui reconnaît le droit de propriété sur ce fondement 
(il peut bien entendu y en avoir d'autres) remplit 
l'une des conditions nécessaires pour être un « Etat 
capitaliste» au sens où je l'entends ici (et qui deviendra 
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parfaitement clair à mesure de mes développements). 
La rareté n'annule pas le titre de propriété; celui-ci ne 
dépend ni du mérite, ni du statut social du propriétaire, et 
n'entraîne aucune obligation. La référence à la « rareté» 
nécessite un éclaircissement. Ce que j'entends par là 
est que si je possède légitimement un hectare, alors je 
peux en posséder un million, même si, selon l'expression 
célèbre de Locke, il n'en reste pas autant « en quantité 
et en qualité» pour autrui. La possession n'est pas 
mise en cause par la rareté du produit possédé ni par 
la convoitise de ceux qui n'en possèdent pas. Dans un 
Etat capitaliste, l'accès aux biens rares est réglé par le 
prix et par l'échange et non par une autorité souveraine, 
de quelque manière que celle-ci ait été constituée. 

Ceux qui, depuis toujours, ont été abreuvés de notions 
telles que 1'« accumulation primitive du capital», la 
« division du travail» et 1'« appropriation de la plus
value» comme source d'accumulation permanente, 
pourraient bien s'insurger contre cette manière d'envisa
ger l'origine du capital et l'essence de l'Etat capitaliste. 
Il va de soi qu'on n'a pratiquement jamais « trouvé » 

le capital comme par enchantement, et qu'il provient 
pour sa plus grande part d'une accumulation. Qui plus 
est, partir des « rapports de production » (ce qui, comme 
l'a démontré Plamenatz, ne signifie rien d'autre ~ue 
des rapports de propriété, « si tant est qu'ils existent ») 
pour en arriver aux « moyens de production », c'est-à
dire aux objets possédés revient, tant pour les marxistes 
que pour la majorité des non-marxistes, à mettre la 
charrue devant les bœufs. Pourtant, ce n'est pas - du 
moins généralement - un changement des moyens de 
production ni des techniques qu'on leur applique qui 
les transforme en propriété capitaliste. Les terres possé
dées par les grandes familles aristocratiques françaises 
et allemandes jusqu'à la guerre de Trente Ans ne 
l'étaient en fait qu'au sens le plus restrictif du terme. 
C'était un moyen de production et non une propriété 
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capitaliste au sens strict comme en Angleterre et en 
Italie. En ce qui concerne l'Angleterre, par exemple, 
les biens fonciers de la grande et petite noblesse peuvent, 
à partir du XVIe siècle, être légitimement considérés 
comme une propriété capitaliste, et ce sont eux qui ont 
servi de moteur principal à l'essor du capitalisme. 
Si les échanges maritimes et l'enrichissement liés au 
commerce ont connu leur essor, à la fin du règne des 
Tudors et sous les Stuarts, c'est en grande partie grâce 
aux sommes qu'y investissaient les propriétaires terriens. 
La détention non capitaliste U'évite à dessein l'emploi 
du mot « féodal») de la terre est généralement attribuée 
en échange d'un service, sa possession pérenne reposant 
sur l'attente (plus ou moins fondée) que le service sera 
rendu dans l'avenir. C'était le cas aussi bien du seigneur 
propriétaire terrien qui avait l'obligation plus ou moins 
directe de servir son suzerain que du serf attaché à 
son service7 • L'une des caractéristiques historiques de 
l'évolution de la société anglaise est que la détention de 
la terre y fut très rapidement exemptée de toute 
contrepartie obligatoire, si ce n'est, suivant une règle 
non écrite et au demeurant fort peu contraignante, 
l'administration de la justice locale et la gestion des 
œuvres de charité. Et encore, ce faisant, le seigneur se 
substituait à l'Etat; il ne le servait pas. 

Le paysan de la Russie centrale et septentrionale se 
voyait attribuer dans un village une certaine quantité 
de terre en fonction de qui il était et du nombre 
d'adultes que comportait sa famille. Son droit de 
propriété dépendait ainsi de son statut social, de ses 
besoins et de son aptitude à travailler la terre. De loin 
en loin, à mesure que ses besoins et ceux des autres 
familles évoluaient, l'assemblée de paysans influents 
dirigeant l' obchtchina* pouvait lui retirer ses parcelles 
de terrain et lui en donner d'autres, plus petites 

* Obchtchina (oou\llIIa) se traduit par « communauté» [N.d.T.]. 
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et moins bonnes. Cependant, toute transaction était 
inter?ite à l'intérieur du village; autrement, la terre 
auraIt été transformée en propriété capitaliste. Lors
qu'un agriculteur américain « trouvait» une terre sur 
la « Frontière» ou la revendiquait au titre de la loi sur 
les concessions (Homestead Act) de 1862, il s'agissait de 
propriété capitaliste, de même que s'il avait acheté son 
bien à un autre exploitant s'étant prévalu de la même 
loi. En revanche, l'atelier, les outils et le stock d'un 
maître de corporation artisanale n'en étaient pas une, 
à la différence de ceux de son successeur, le petit artisan 
entrepreneur régi par la Gewerbefreiheit qui, à peu de 
choses près, utilisait pourtant le même atelier, les 
mêmes outils et le même stock8 . Contrairement à son 
prédécesseur le maître de corporation, peu importait 
qui il était et comment il dirigeait sa boutique. Ce qui 
fait que l'un était capitaliste et l'autre seulement pré
capitaliste n'était ni le volume de leurs affaires ni le 
recours au travail d'autrui. Dans les deux cas, une 
« plus-value» était dégagée, qui pouvait être encaissée 
par le propriétaire. Cependant, à l'exception peut-être 
de l'Italie au Nord des Etats pontificaux, le droit 
d'un maître de corporation à faire du commerce était 
subordonné non seulement au respect d'impératifs de 
production, de prix et de qualité, mais encore à sa 
personnalité et son mode de vie. 

Un droit de propriété qui ne dépend ni de la naissance 
ni d'une distinction quelconque, ni d'un service exécuté 
ou d'une épreuve réussie, ni de tel ou tel comportement 
en société mais se contente d'exister par lui-même, n'en 
est évidemment pas moins un phénomène idéologique. 
Le reconnaître est la marque distinctive de l'idéologie 
d'un Etat capitaliste, tout comme obéit à une idéologie 
qu'on peut indifféremment appeler démocratique, pro
gressiste, socialiste ou n'importe quelle combinaison de 
ces termes, la propriété qui doit pour exister être réputée 
conforme à un quelconque principe d'utilité ou de justice 
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sociale, d'égalité ou d'efficacité, et sera donc confisquée ou 
du moins altérée par la force si l'on juge qu'elle ne s'y est 
pas conformée. 

On ne sera pas surpris que cette relation logique qui 
lie le principe de la première mise en valeur comme 
fondement de la propriété à l'Etat capitaliste fonctionne 
dans les deux sens. Comme toutes sortes d'autres 
fonctions qui forment implicitement la base des sciences 
sociales, elle ne met pas en scène une variable explicative 
et une variable dépendante, ni une relation indubitable 
de cause à effet. Elle signifie en fait qu'il faut un Etat 
capitaliste pour accepter et défendre une conception 
non prescriptive et fondamentalement objectiviste de la 
propriété, et qu'il faut cette forme stricte de propriété, 
indépendante de toute contingence extérieure, pour 
faire de l'Etat un Etat capitaliste. 

Il existe cependant une seconde condition que le 
capitalisme doit remplir et qui, tout en étant distincte 
de la première, lui reste néanmoins indissolublement 
liée. Il s'agit de la liberté des contrats. Lorsque, comme 
c'était presque toujours le cas dans l'Europe médiévale, 
la possession impliquait de lourdes obligations, et 
qu'elle était réservée aux personnes de statut ou autres 
caractéristiques bien particuliers, sa pure et simple 
aliénation par contrat de gré à gré n'aurait pu être 
tolérée par le souverain. Même le contrat de mariage 
devait recevoir l'aval de l'Etat, et c'était encore le cas 
au XVIUC siècle dans les grandes familles. Si la propriété 
a de plus en plus été régie par le contrat et non plus 
par le statut social, c'est parce que les servitudes en 
nature qui la frappaient avaient été remplacées par de 
l'argent et qu'en outre, ces obligations avaient fini par 
ne plus être liées au possesseur mais à la chose possédée 
(non plus au marquis mais au marquisat), de telle sorte 
que l'Etat ne perdait rien en autorisant l'acquisition de 
biens fonciers par des fermiers généraux parvenus ou 
par des magistrats ayant acheté leur charge. C'est en 
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vertu du même principe que la prison pour dettes a 
cédé la place à l' hypothèque définitive ou à la mise au 
passif du bilan pour les entreprises, permettant ainsi 
un transfert de propriété, avant même que ne se 
généralise la pratique de la responsabilité limitée. 

La liberté de contracter, condition sine qua non 
d'un Etat capitaliste, s'entend de la possibilité pour 
l'inventeur non seulement de conserver ce qu'il a 
trouvé, mais encore de transmettre tous ses droits à un 
tiers aux conditions de son choix, lequel tiers peut par 
extension en faire autant avec un autre. L'Etat capita
liste doit donc faire en sorte que la liberté des contrats 
l'emporte sur des notions telles que le statut personnel, 
la bienséance ou même la notion de «juste» contrat 
(juste salaire ou juste prix). 

Si, par hypothèse, les biens du monde entier étaient 
divisés en « lots» constitués au hasard et non appropriés, 
et si chacun ramassait l'un de ces lots avec un bandeau 
sur les yeux, tout le monde pourrait, une fois les 
bandeaux enlevés, comparer son lot avec celui du voisin 
et nous aurions ainsi un cadre propice à une combinaison 
des différents régimes juridiques évoqués plus haut : 
libres statuts et contrats, et justice des contrats. Suppo
sons maintenant que certains lots contiennent des toques 
en castor, que telles personnes adorent ces toques 
plus que tout, alors que telles autres s'en moquent, 
qu'aurions-nous donc? Après une certaine efferves
cence, chacun repartirait muni de ce qu'il aime le plus 
à condition bien entendu que la composition initiale 
des lots le lui ait permis. Si (comme ce fut le cas 
avant que les peaux canadiennes n'inondent le marché 
européen à la fin du XVIIe siècle) l'on interdisait aux 
classes inférieures de la société de porter des toques en 
castor, leur valeur chuterait et même, nombre d'échan
ges de toques contre d'autres objets ne pourraient pas 
avoir lieu dans ce cas ; en effet, certaines personnes de 
rang assez élevé pour posséder des toques, mais n'aimant 
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pas le castor, conserveraient leurs toques bon gré mal 
gré faute de pouvoir trouver preneur. En outre, si une 
autorité avait le droit d'annuler les contrats « injustes ", 
et si cette autorité décrétait que le «juste» prix du 
castor est celui qui a toujours été pratiqué, le nombre 
des échanges possibles serait encore plus restreint : il se 
limiterait aux grands amateurs de castor, appartenant 
à la haute société et disposés à payer le «juste» prix. 
Nombre de toques iraient au rebut, puisque leur 
propriétaire ne pourrait ni les porter, ni les échanger. 

Il en va de même dans un domaine moins farfelu, si 
l'on suppose que les lots contiennent toutes sortes 
de talents, d'aptitudes, de connaissances et de force 
physique, ainsi que toute une variété d'offres d'emploi 
faisant appel à ces talents, aptitudes ou force physique. 
Etant donné le caractère aléatoire de la distribution, on 
peut s'attendre à une totale inadaptation dans la 
composition de chaque lot, entre d'une part les dons et 
les aptitudes, et d'autre part, les occasions de les utiliser. 
La condition du statut social et la prohibition des 
conventions réputées «injustes», comme l'institution 
d'un salaire minimum ou d'une « grille des salaires» 
obligatoire, interdirait au moins une partie de l'harmoni
sation entre les lots. Dans un tel contexte, l'Etat 
capitaliste est naturellement celui qui n'imposera à la 
liberté des contrats9 aucune condition de «justice 
sociale », laissant les vieilles idées qui leur avaient donné 
naissance se déliter sous la vague (si elle existe) de 
l'idéologie capitaliste et des exigences de la pratique 
capitaliste de l'entreprise. (Cependant, l'Etat qui banni
rait activement et abolirait les règles anciennes pourrait 
prendre goût aux édits et aux interdictions en général 
et par conséquent ne resterait donc pas un Etat 
capitaliste très longtemps.) 

Pareto a précisé comment une réorganisation volon
taire, par chaque propriétaire, du contenu des lots 
attribués au hasard aboutirait à la « meilleure» réparti-
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tion possible des biens existant dans le monde. Si deux 
adultes consentants concluent un contrat, sans qu'il y 
existe des preuves objectivement constatables d'une 
contrainte viciant l'accord des volontés (le fait par 
exemple que le contrat semble préjudiciable à l'une des 
parties ne suffit pas à établir l'existence d'un vice de 
consentement), nous admettrons qu'à première vue 
les co-contractants préfèrent ledit contrat, avec ses 
conditions, à une absence de contrat (il suffit en fait 
que l'un d'eux désire arriver à un accord et que l'autre, 
à défaut de le vouloir, n'y soit pas hostile). On peut 
aussi tenir pour vrai (bien que cela soit un peu moins 
sûr) que, parmi tous les contrats que les deux parties 
pouvaient signer étant donné leur situation respective, 
il n'en existe aucun autre qui aurait pu être jugé plus 
avantageux par l'un des co-contractants, l'autre étant 
au pire indifférent. En outre, s'il est impossible de 
démontrer que le contrat viole les droits d'un tiers 
(même s'il a des chances de porter atteinte à ses intérêts) 
alors personne, ni le tiers lui-même ni l'un de ses soi
disant défenseurs, n'a le droit d'entraver l'exécution du 
contrat tel que conclu entre les parties. L'annulation 
du contrat ou la modification ex post des conditions par 
la force tout en contraignant les parties à rester liées 
par le contrat ainsi modifié, sont des «entraves» 
typiquement réservées à l'Etat (cf. pp. 151-155). 

La condition où « il n'est pas démontré que le contrat 
viole les droits d'un tiers» n'est évidemment ni simple 
ni commode à constater, même si c'est au bon endroit 
qu'elle fait porter la charge de la preuve. Il arrive 
qu'on la laisse reporter dans l'autre sens : c'est alors 
aux parties contractantes de prouver qu'elles ne violent 
pas les droits des tiers. (Nous avons là une description 
assez correcte des pratiques courantes de certaines 
agences réglementaires américaines.) Les normes au 
nom desquelles on prétend juger des droits d'une tierce 
personne affectée par un contrat auquel elle n'est pas 
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assoclee dépendent de la culture et de l'idéologie; et 
même ainsi, il y a matière à contentieux. Par exemple, 
en restant dans le cadre de la culture et de l'idéologie 
capitalistes, viole-t-on les droits du moins-disant si on 
ne lui attribue pas le contrat, dans le cas où l'appel 
d'offres ne prévoyait aucune disposition explicite à ce 
sujet? Faut-il nécessairement embaucher le candidat le 
plus qualifié pour un emploi? Peut-on changer la 
destination d'un terrain si son affectation initiale fait 
subir un trouble de jouissance aux voisins ? On peut 
apporter à ces questions des réponses différentes, tout 
en restant dans un cadre capitaliste. La jurisprudence 
capitaliste peut parfois être assez restrictive dans son 
interprétation des « droits des tiers, " et une certaine 
prudence est de mise pour qu'on puisse se permettre 
d'affirmer qu'un Etat viole effectivement la liberté des 
contrats, et que cela prouve son hostilité au capitalisme. 

Ce qui, à l'inverse, constitue une violation caractérisée 
de la liberté de contracter est le fait d'interdire un 
contrat ou de modifier ses conditions par la force si les 
raisons invoquées ne sont pas les droits des tiers (par 
exemple pour fausser les termes de l'échange au bénéfice 
d'une des parties). Accepter ces raisons reviendrait à 
prétendre qu'un co-contractant serait capable de violer 
délibérément ses propres droits, et que l'Etat devrait l'en 
empêcher, sa fonction étant précisément de faire respec
ter les droits légitimes des personnes. Cette notion 
entraîne une foule d'autres arguments permettant de 
prétendre que tel ou tel aurait besoin d'être « protégé 
contre lui-même ", comme dans le dilemme célèbre (qui 
pose d'ailleurs d'autres problèmes) auquel conduit la 
liberté pour tout individu de choisir de se faire esclave 10 • 

On peut aboutir à la négation de la liberté des contrats 
à partir d'une argumentation fondamentalement diffé
rente si l'on prétend qu'en acceptant certaines conditions 
du contrat un individu méconnaîtrait ses intérêts ou ses 
prijérences véritables. La justification d'un tel déni n'est 
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plus alors le droit des personnes ni a fortiori le caractère 
contradictoire des droits d'un même individu, mais son 
utilité pour lui, telle qu'elle pourrait être appréciée de 
l'extérieur par l'observateur bien intentionné. C'est à 
ce titre que la Prohibition par exemple interdisait à des 
individus d'acheter du whisky sous prétexte que leurs 
préférences réelles (c'est-à-dire « rationnelles », « fonda
mentales», « à long terme» et « convenables», par 
opposition à des préférences superficielles) allaient pré
tendument à la sobriété. On pourra certes invoquer la 
faiblesse de leur volonté, pour justifier la distinction 
entre la simple préférence démontrée pour le whisky et 
la préférence éclairée pour la sobriété mais c'est ce type 
d'argument qui justifie également d'autres formes de 
paternalisme: le paiement des salaires en nature, les 
prestations en nature que fournit l'Etat-providence 
(par exemple en matière de santé, d'assurance et 
d'enseignement obligatoires) au lieu de les distribuer 
sous forme d'espèces à chaque personne afin qu'elle les 
dépense comme bon lui semble à elle. 

L'idée que se fait autrui du bien - ou de l'utilité -
d'une personne, son interprétation de ses préférences 
réelles ou de ses intérêts à long terme, voilà un motif 
d'immixtion dans sa liberté de conclure les contrats 
qu'un partenaire adulte consentant sera prêt à accepter 
si, et seulement si, il va de soi que la véritable fonction 
de l'Etat est d'utiliser son monopole de la force pour 
imposer l'idée que Machin se fait du bien de Chose; 
que Machin soit l'observateur bienveillant évoqué tout 
à l'heure ou qui que ce soit d'autre, une majorité 
d'électeurs, un illustre Institut de Recherches Psycho
Socio-Economiques ou l'Etat lui-même. On peut faire 
une distinction entre les différentes sortes d'Etats suivant 
les éventuelles inspirations qu'ils prétendent suivre en 
la matière. Le critère de l'Etat capitaliste est précisément 
qu'il ne s'en remet à aucune « autorité », mais donne 
le pas à la liberté des contrats ce qui, bien entendu, 
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inclut la liberté de n'en conclure aucun. On peut 
anticiper sur le chapitre 2 et dire d'une manière générale 
que tous les autres Etats déclarent s'inspirer d'une ou 
plusieurs « sources d'autorité». Nous verrons qu'en 
fait, la manière dont l'Etat choisit la source dont la 
conception du Bien fera autorité reflète uniquement 
l'idée que lui-même s'est dfJà faite du Bien; car il choisira 
pour guide des âmes-sœurs, des intellectuels de sa 
famille de pensée. Choisir tel ou tel conseiller, ou telle 
ou telle proposition faite par un conseiller, équivaut à 
faire ce que l'on souhaitait faire dès le départ. En 
décidant de s'attacher au bien d'un tel ou d'un tel, 
l'Etat ne fait que poursuivre ses propres objectifs; c'est 
presque un pléonasme que de le dire. Il faut donc 
examiner d'un peu plus près quels sont les buts 
poursuivis par l'Etat. 

Les contours de l'Etat minimal 

Etre indifférent aux satisfactions que donne le pouvoir conduit 
l'Etat à limiter de lui-même le champ de ses interventions 

Que l'Etat se réduise lui-même à un minimum est 
peut-être étrange; mais cela n'est en soi nullement 
irrationnel. 

Une théorie de l'Etat capitaliste, ou du moins une 
définition approximative de celui-ci, impliquant qu'il 
respecte la liberté de conclure les contrats qui ne violent 
pas les droits des tiers, semble présenter des lacunes, 
de même qu'un tel Etat peut sembler incomplet par 
rapport aux normes habituelles. Quels sont, en effet, 
les droits desdits tiers que l'Etat a le devoir de protéger, 
comment les différencier des prétentions sans fondement 
qu'il lui faut au contraire déclarer irrecevables? La 
liste est longue des griefs éventuels que peut nourrir 
une tierce personne à l'encontre de tel ou tel contrat. 
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Il faut donc créer un droit positif, avec son appareil 
d'exécution, aussi bien pour définir le type de demandes 
auxquelles il convient ou non de faire droit que pour 
réduire la zone d'incertitude (et donc d'arbitraire) qui 
sépare les deux catégories. A partir du moment où un 
Etat existe, c'est à lui de jouer ce rôle. 

On peut présumer que, dans l'état de nature, un 
système de contrats de coopération volontaire apparaî
trait pour résoudre ces problèmes, comme ce serait le 
cas pour tous ceux que l'on considère généralement 
comme relevant de l'Etat, bien que l'on n'ait aucune 
certitude quant à l'établissement d'un pareil système ni 
quant aux formes qu'il prendrait. A partir du moment 
où un Etat est constitué, une bonne partie au moins de 
ces arrangements non contraignants cesseront forcément 
d'être viables, à supposer qu'on ait seulement pu les 
mettre sur pied. Dans l'état de nature, en revanche, 
quiconque n'apprécie pas la manière dont se présente 
un arrangement volontaire n'a qu'une alternative: ou 
bien accepter les choses telles qu'elles sont, ou bien 
chercher à les modifier par la persuasion, de peur 
de compromettre, en cas d'échec des négociations!!, 
l'ensemble du projet et des avantages qu'on en escomp
tait. La crainte d'en arriver là incite chacun à faire les 
concessions qui permettent de débloquer la situation. 

En présence d'un Etat, en revanche, le membre 
dissident possède une raison supplémentaire de se 
montrer intransigeant dans son refus d'un accord 
amiable (et les autres membres une raison de plus de 
relever le défi). En effet, quiconque, dissident ou 
coopérant, n'a pas gain de cause peut toujours en 
appeler à l'Etat pour faire valoir son bon droit. Ainsi, 
quel que soit le gagnant, l'accord, de volontaire devient 
forcé. C'est le même raisonnement, mais en inversant 
les termes, que l'argumentation de Kant sur le droit 
du sujet de s'opposer au souverain: si ce droit existait 
(ce que nie Kant) il faudrait un arbitre habilité à juger 
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du désaccord. Le souverain cesserait d'être souverain, 
et l'arbitre prendrait sa place. Inversement, s'il existe 
un souverain, celui-ci exigera que les doléances des 
plaignants lui soient adressées car, à partir du moment 
où il existe une instance d'appel, on est moins fondé à 
concéder des compromis à titre privé. Ce que l'Etat 
doit faire pour rendre supportable sa propre vie et celle 
des moins chicaneurs de ses sujets, c'est édicter des lois 
aussi claires que possible pour permettre de deviner 
dans quel sens il jugerait certains cas précis faisant 
l'objet d'un appel (ce qui en éliminerait bien d'autres), 
et aussi fournir une description générale de ceux qu'il 
jugerait irrecevables 12 • 

En admettant que, si l'Etat existe, il se chargera 
d'une manière ou d'une autre de régler les litiges issus 
des plaintes des tiers, quelles sont donc les lignes 
directrices qu'un Etat capitaliste adopterait pour ce faire 
tout en restant capitaliste, c'est-à-dire champion de la 
liberté des contrats? Il n'est pas question ici d'établir 
un modèle, une sorte de Code capitaliste destiné à 
régir un tel Etat, et ce d'autant moins qu'on peut 
raisonnablement penser qu'il y aurait plus d'un seul 
Code, avec d'importantes variations sur les mêmes 
thèmes, qui soit capable de s'accorder avec ces condi
tions essentielles du capitalisme que sont la propriété 
inconditionnelle et la liberté des contrats. La manière 
la plus économique de faire comprendre l'inspiration 
commune à ces différents Codes est peut-être de dire 
que s'il existe un Etat décidé à respecter les principes 
évoqués plus haut (ce qui n'implique pas d'affirmer 
qu'il puisse réellement exister), ce doit en être un qui 
cherche ses satisfactions ailleurs que dans l'exercice du 
pouvoir. 

U ne telle affirmation pourra paraître sibylline au 
point d'exiger quelques développements. Lorsque nous 
réfléchissons à la notion de choix, nous présupposons 
au moins tacitement que derrière tout choix, il y a un 
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projet, un but poursuivi. On disait même autrefois que 
les consommateurs recherchent des satisfactions comme 
les producteurs cherchent le profit, et que l'on peut 
considérer ou non que ces choix sont rationnels dans 
l'optique d'une hypothèse correspondante de maximisa
tion. Mais quel(s) est (sont) le(s) but(s) recherché(s) par 
l'Etat, et quelle maximisation peut-il invoquer pour 
fonder en raison sa conduite? On peut apporter 
plusieurs réponses, avec des degrés fort divers de 
sincérité et de sérieux : la somme totale des satisfactions 
de ses citoyens, le bien-être d'une classe particulière, le 
produit intérieur brut, la puissance et la gloire de la 
nation, le budget de l'Etat, les impôts, l'ordre et la 
symétrie, la stabilité de son propre pouvoir Ue développe 
la question plus loin pp. 356-362). Les maximandes les 
plus probables, si on les examine attentivement, exigent 
de l'Etat qu'il dispose de moyens particuliers s'il veut 
pouvoir les satisfaire. Qui plus est, pour orienter le 
cours des choses, maîtriser la situation et agir sur les 
maximandes, son intérêt est d'avoir plus de pouvoir et 
non moins (pour augmenter ses bénéfices, par exemple, 
pour élargir son territoire plutôt que de se borner à 
accroître son influence sur un secteur donné). Même si 
certains de ces maximandes n'exigent pas un pouvoir 
immense pour être réalisés (des projets immatériels par 
exemple, comme l'observation paisible de papillons 
rares), cela aurait-il un sens pour l'Etat qui les recher
che, de se lier les mains volontairement en renonçant 
par avance à l'ensemble des mécanismes lui permettant 
d'exercer son pouvoir, et à la riche diversité des leviers 
que sa politique peut manipuler? Ne pourraient-ils pas 
être bien utiles un jour ou l'autre? 

Or, ma définition de l'Etat capitaliste exige de lui 
qu'il opte pour une sorte de désarmement unilatéral et 
s'impose une règle d'abstention vis-à-vis de la propriété 
de ses sujets ainsi que de leur liberté de conclure des 
contrats entre eux. Un Etat dont les objectifs, pour être 



L'Etat caPitaliste 43 

atteints, nécessiteraient un fort pouvoir de gouverner, 
ne se résignerait qu'à contrecœur à pareille abnégation. 
C'est en ce sens que l'on peut dire que les objectifs de 
l'Etat capitaliste, quels qu'ils soient - et il n'est même 
pas indispensable de chercher en quoi ils consistent -
se trouvent ailleurs que dans l'exercice du pouvoir. 

A quoi être un Etat peut-il donc servir à l'Etat? 
S'il ne tire satisfaction que des maximandes « méta
gouvernementaux », la chasse aux papillons ou la 
tranquillité personnelle pure et simple, pourquoi ne pas 
s'arrêter et abdiquer ? La seule réponse plausible qui 
vienne à l'esprit est la suivante : l'objectif de l'Etat est 
de maintenir les autres à l'écart, de les empêcher eux de 
s'emparer des leviers de l'Etat et de tout gâcher, avec 
les papillons, la tranquillité, et le reste. La raison d'être 
toute particulière de l'Etat minimal réside justement 
dans le fait de laisser peu de prise aux extrémistes pour 
l'accaparer et le révolutionner si par quelque perversité 
du sort ou de l'électorat, ces mêmes extrémistes deve
naient l'Etat. 

L'héritage d'une administration forte et centralisée 
explique en partie le succès de la Terreur jacobine et 
de Bonaparte. Dans ce qui constitue peut-être le 
passage clef de L'Ancien Régime et la Révolution (livre III, 
chap. VIII), Tocqueville reproche à l'ancien régime 
d'avoir placé le gouvernement au-dessus de chaque 
sujet pour être « son précepteur, son tuteur et au 
besoin son oppresseur », créant ainsi « des facilités 
prodigieuses ", toute une panoplie d'institutions égalitai
res qui se prêtaient au despotisme et que le nouvel 
absolutisme a trouvées, prêtes à l'emploi, au milieu des 
décombres de l'ancien. 

Marx a également très bien vu quel avantage avait 
représenté pour la Révolution française, « la gigantesque 
organisation bureaucratique et militaire, dotée d'un 
ingénieux appareil d'Etat» mis en place par le régime 
qu'elle avait renversé. 
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« Ce réseau parasite et calamiteux qui enserre la société 
française dans ses rets et asphyxie chacun de ses 
pores est né sous la monarchie absolue. Les privilèges 
seigneuriaux des propriétaires et des villes se sont 
transformés en autant d'attributs du pouvoir de l'Etat. .. 
La première Révolution française [ ... ] devait inévitable
ment accroître l'étendue de ce que la monarchie absolue 
avait commencé : la centralisation et en même temps 
les domaines, les attributs et les agents du pouvoir 
gouvernemental. Napoléon perfectionna cet appareil 
d'Etat I3 . » 

Par conséquent, ce n'est pas l'Etat qui se méfie de 
lui-même et qui préférerait ne pas disposer des puissants 
outils et leviers de commande, de peur d'en faire un 
mauvais usage. Il sait que lui ne pourrait en aucun cas 
être tenté de mésuser du pouvoir. Ce sont ses rivaux 
qui cherchent à se substituer à lui pour l'exercer et qui, 
étant donnée la nature de leurs ambitions, en feraient 
un mauvais usage. (L'Etat minimal n'ignore pas nOn 
plus que si un rival prenait sa place avec des arrière
pensées peu avouables, il n'aurait besoin que de très 
peu de temps pour mettre sur pied les bases d'un 
appareil d'Etat non minimal. Cela dit, il vaut mieux 
gagner ce temps-là, qui représente autant d'espoir, 
plutôt que lui fournir, clefs en main, un système de 
pouvoir complet avec ses rouages et ses leviers.) S'étant 
fixé des buts qu'un gouvernement interventionniste est 
en réalité incapable d'atteindre et craignant sa capacité 
de nuire s'il était livré à des profanes, l'Etat capitaliste 
est tout à fait logique avec lui-même en adoptant les 
contours de l'Etat minimal. 

Rappelant les régimes de Walpole, Metternich, Mel
bourne ou à plus forte raison Louis-Philippe, avec leur 
mélange d'indifférence, d'abstention bienveillante et de 
goût pour le bien-être et le confort, l'Etat capitaliste 
doit se sentir suffisamment supérieur pour refuser d'être 
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dérangé par les querelles mesquines de ses sujets. Plus 
ils sont tranquilles et vaquent à leurs occupations, mieux 
cela vaudra. De temps à autre, il se pourra qu'à 
contrecœur il utilise la sévérité pour les contraindre. 
D'un autre côté, la distance qu'il maintient vis-à-vis 
des soucis terre à terre de ses sujets n'implique nullement 
cette sorte de suprématie qu'un Nietzsche ou un 
Treitschke souhaitaient trouver dans l'Etat, cet idéalisme 
héroïque qui conduit à risquer la vie et la propriété de 
ses citoyens dans des guerres parfaitement évitables. 
Pas plus d'ailleurs qu'elle n'implique cette prétention 
arrogante qu'exprime l'éthique utilitariste lorsqu'elle ne 
voit dans l'homme et dans sa propriété que des moyens, 
dont elle a bien le droit de se servir pour réaliser 
l' « intérêt général» du plus grand nombre. Paradoxe 
apparent, l'Etat capitaliste est aristocratique parce que 
distant, avec cependant une tonalité suffisamment bour
geoise pour évoquer les gouvernements de la Monarchie 
de Juillet. De toute manière, un tel Etat n'a que fort 
peu de chances d'être républicain. Au passage, on se 
souviendra, même si cela ne prouve pas grand-chose, 
qu'Alexander Hamilton était un royaliste convaincu. 
L'exemple de ce dernier montre bien à quel point le 
public méconnaît encore l'essence du capitalisme. Si 
l'on demandait aux gens quel fut le plus capitaliste des 
hommes d'Etat américains, certains diraient peut-être 
« Grant» en pensant au trafic de concessions foncières 
le long des voies ferrées, d'autres diraient « Garfield» 
à cause du Gilded Age, ou bien encore « Mac Kinley » 
en pensant à Mark Hanna ou aux tarifs douaniers et 
« Harding» avec le scandale du Teapat Dame et le gang 
de l'Ohio: ces réponses-là montrent que l'essentiel leur 
a échappé. Car tous ces Présidents ont fomenté ou 
couvert corruption et scandales en favorisant certains 
intérêts au détriment des autres, c'est-à-dire en utilisant 
le pouvoir d'Etat au service de leurs propres intérêts. 
Et quant à être favorable au capitalisme, si tant est 
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qu'un homme d'Etat américain le fût jamais (ce qui 
n'est pas évident), c'est Alexander Hamilton qui l'était. 

Par conséquent, un Etat véritablement capitaliste fera 
peu de lois et les fera simples, refusant d'appliquer la 
plupart de celles qu'il pourrait avoir héritées d'un autre. 
Il fera clairement savoir qu'il répugne à statuer sur 
des plaintes contre des situations établies résultant de 
contrats librement négociés: la procédure ne devra être 
utilisée qu'avec précautions et en dernier recours. 

Untel Etat ne se laissera pas entraîner à vouloir 
faire le bien de la société et encore moins à ordonner 
aux plus riches de ses sujets de partager leur bonne 
fortune avec les moins heureux; non par insensibilité, 
mais parce qu'il ne considère pas que nourrir de nobles 
sentiments autorise l'Etat à contraindre ses sujets à les 
partager. Nous en resterons là et ne chercherons pas à 
découvrir (de toute manière nous ne le pourrions pas) 
si ce qui le retient est la croyance dans le «laissez
faire » ou quelque autre conviction plus subtile sur la 
nature du véritable rôle de l'Etat; pourquoi ne serait
ce pas tout simplement de l'indifférence aux satisfactions 
que l'on peut obtenir en passant outre aux limites de l'Etat 
minimal? 

Si les Etats n'existaient pas, faudrait-il les inventer? 

Les gens finissent par penser qu'ils ont besoin de l'Etat, 
simplement parce qu'ils en ont un 

Ni l'intérêt individuel ni l'intérêt de classe ne peuvent 
justifier l'Etat comme une solution dictée par la prudence. 

Nous avons dégagé certaines des caractéristiques de 
l'Etat le «meilleur», ou si l'on veut, le «moins 
nuisible» possible pour le capitalisme, en partant 
des conditions idéales pour la propriété et l'échange 
capitalistes pour en arriver à la manière dont un Etat 
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remplissant ces conditions pourrait se comporter, et aux 
raisons qu'il pourrait avoir d'agir ainsi. L'image qui 
apparaît progressivement est donc celle d'une créature 
insolite n'ayant qu'un rapport assez lointain avec un 
Etat réel ayant jamais existé. Ceux auxquels j'ai fait 
allusion pour illustrer un aspect particulier ont bien 
plus été choisis en raison de leur style, de leur 
atmosphère et de leur absence d'activisme gouvernemen
tal qu'en raison d'une correspondance exacte au modèle 
idéal. A l'inverse, on pourrait montrer qu'un Etat 
moins insolite et donc plus vraisemblable, se révélerait 
en fait plus nuisible au capital et au capitalisme, même 
s'il était un instrument sans scrupule au service des 
« Deux Cents Familles », envoyant les gendarmes ou la 
Garde nationale essuyer leurs bottes sur le visage des 
pauvres. 

Les Etats réels dans lesquels les gens se retrouvent, 
la plupart du temps parce que leurs lointains ancêtres 
ont été réduits à la soumission par quelque envahisseur, 
ou parce qu'ils ont été obligés de se donner un roi pour 
échapper à la menace d'un autre, ne sont pas d'abord 
« appropriés à ceci» ou « moins nuisibles à cela». Ils 
n'ont pas été faits pour répondre aux besoins fonction
nels de tel ou tel système de croyances, de préférences, 
de modes de vie ou de «rapports de production». 
Affirmer que l'Etat est autonome et distinct dans ses 
finalités n'exclut pas qu'avec le temps on ne puisse 
observer un ajustement réciproque entre lui-même et 
ses sujets: l'Etat finit par se conformer aux coutumes et 
aux préférences des gens tandis que ceux-ci apprennent à 
accepter, parfois avec enthousiasme, les exigences de 
l'Etat. 

Tout Etat réel, étant donné son origine de fait, est 
d'abord un accident de l'histoire et c'est à cela que la 
société doit s'adapter. Cela, cependant, ne saurait 
satisfaire ceux que leur formation et leur goût personnel 
inclinent à penser que l'obligation politique repose soit 
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sur le devoir moral, soit sur l'intérêt bien compris. Au 
lieu d'expliquer l'obéissance par la menace de la force 
ils s'intéressent davantage aux théories qui font découle; 
l'Etat de la volonté même de ses sujets, ne serait-ce 
que parce qu'il est intellectuellement réconfortant de se 
trouver de bonnes raisons de croire qu'on a réellement 
besoin de ce qu'on a. 

Il existe, en particulier, deux théories concurrentes 
qui ramènent toutes deux au même postulat, à savoir 
que si l'Etat n'existait pas, il faudrait l'inventer. Toutes 
deux, ainsi que je l'expliquerai, reposent sur une 
illusion. L'une soutient que c'est le peuple en général 
qui ne peut se passer de l'Etat, seul à même de 
transformer la discorde générale en concorde universelle. 
Non seulement le peuple en a besoin, mais il sait qu'il 
en a besoin et, par le truchement du contrat social, il 
crée l'Etat puis s'y soumet. L'autre théorie prétend que 
c'est la classe possédante qui a besoin de l'Etat en tant 
qu'instrument indispensable à sa domination. A la 
source du pouvoir politique de l'Etat, on trouve le 
pouvoir économique que sa propriété confere à la classe 
possédante. Les deux pouvoirs, économique et politique, 
se conjuguent pour opprimer le prolétariat. Le théoricien 
le plus pur, le moins ambigu du contrat social est 
Hobbes, tandis qu'Engels est celui de la doctrine de 
l'Etat comme instrument de l'oppression d'une classe. 

Les deux théories ont en commun une prémisse 
irréductible: les deux exigent que « le peuple» dans 
un cas, et « la classe capitaliste» dans l'autre, renoncent 
à une faculté qui leur appartient de fait, celle de recourir 
à la force. L'une et l'autre, chacune à sa manière, en 
confèrent le monopole de détention (et donc naturelle
ment d'usage) au Léviathan, qu'il soit un monarque 
ou l'Etat de classe. Dans le premier cas, le mobile est 
la peur, dans l'autre la cupidité. Ce n'est pas un 
principe moral qui les guide, mais le souci de leur 
intérêt. 
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Ni l'une ni l'autre ne fournissent aucune raison de 
supposer que l'Etat, une fois qu'il a obtenu le monopole 
de la force, ne s'en serve jamais dans l'avenir, à 
l'occasion ou en permanence, à l'encontre de ceux qui le 
lui ont donné. Aucune de ces théories n'est une théorie 
de l'Etat à proprement parler, puisque aucune des deux 
n'explique véritablement pourquoi l'Etat devrait faire 
telle chose et non telle autre. Pourquoi, à y bien 
regarder, empêcherait-il les gens de se tuer ou de se 
voler entre eux plutôt que de pratiquer soi-même, et 
pour son propre compte, le vol et l'assassinat? Pourquoi 
aiderait-il les capitalistes à opprimer les ouvriers, et non 
l'inverse, ce qui serait probablement plus lucratif? Quel 
est le maximande que l'Etat maximise? Quel avantage 
en tire-t-il et comment l'obtient-il ? On fait a priori des 
suppositions sur la conduite de l'Etat (il va maintenir 
l'ordre, opprimer les ouvriers) au lieu de déduire celle
ci de sa propre volonté rationnelle. 

L'Etat, aussi bien dans l'hypothèse contractualiste 
que dans l'hypothèse marxiste, possède toutes les armes. 
Ceux qui l'ont armé en se désarmant eux-mêmes sont 
à sa merci. La souveraineté de l'Etat veut bel et bien 
dire que sa volonté est sans appel, qu'il n'existe pas 
d'instance supérieure qui puisse le forcer d'agir d'une 
manière ou d'une autre 14 • Tout dépend en fait de ce 
que Léviathan ne donne pas au peuple matière à se 
révolter (ce que Hobbes ne fait que supposer) ou alors 
pratique une oppression sélective, en l'occurrence celle 
des travailleurs. 

Il y a sûrement de bonnes raisons de supposer, et 
l'expérience le confirme, que de telles hypothèses ne 
s'avèrent pas toujours exactes. Il n'est en effet pas 
sérieux d'imaginer que les gens en général, ou les 
capitalistes, prendraient des risques pareils « au nom 
de leurs intérêts bien compris », en misant sur un Etat 
aux réactions fondamentalement imprévisibles, même 
s'ils sont capables de le faire sur un acte de foi. Le cas 
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où l'intérêt personnel inciterait les individus à une 
semblable intrépidité est celui où les conséquences 
vraisemblables d'un refus de se désarmer en faveur de 
l'Etat paraîtraient encore plus dangereuses. 

Inventer l'Etat: le contrat social 

L 'hédonisme politique nécessite ou bien un Etat bienveillant, ou 
alors des sujets coriformistes. En leur absence, c'est une attitude 

follement téméraire 

Hobbes, qui savait être malicieux à l'occasion, a bien 
vu que tout homme a des raisons de redouter son 
prochain à partir du moment où celui-ci lui ressemble. 

L'amour-propre pousse tous les hommes à chercher 
la supériorité sur autrui. Si je laisse mon prochain 
tenter de s'imposer à moi, il empiétera sur mon 
domaine, et par conséquent c'est à moi d'attaquer le 
sien en premier. L'instinct de conservation nous pousse 
tous deux à nous battre. Il y aura donc une « guerre 
impitoyable pour la gloire» et notre vie à tous les deux 
sera « terrible, courte et brutale ». 

Alors que l'instinct de conservation est censé fonder 
toute conduite hobbesienne, je n'aurais évidemment nul 
besoin de me prémunir contre mon voisin si celui-ci, 
pour s'imposer, ou pour prévenir mon attaque, ne 
violait pas ma propriété. Existe-t-il un moyen de l'en 
dissuader? Par exemple, en lui faisant savoir que je ne 
cherche pas à le dominer et qu'il n'a rien à craindre ? 
Si l'instinct de conservation ne le forçait plus à rester 
sur la défensive et l'amenait à baisser sa garde, il 
deviendrait alors une proie facile et c'est moi qui aurais 
le dessus; et il en serait de même pour lui si j'abaissais 
ma propre garde et le laissais faire. Comme il me 
ressemble, je me dois de le craindre et la prudence 
m'interdit de faire le premier pas qui briserait le cercle 
vicieux au cas où il ne me ressemblerait pas. 
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Dans la théorie moderne de la décision, on appelle de 
telles situations des « dilemmes des prisonniers15 ». Telles 
qu'on les a posées, celles-ci n'autorisent aucune solution 
de coopération mutuelle. Deux « prisonniers », laissés à 
eux-mêmes, doivent chacun, s'ils sont logiques, chercher 
à l'emporter sur l'autre en « mangeant le morceau» le 
premier; à la suite de quoi, ils sont, l'un et l'autre, 
condamnés à une peine plus lourde que s'ils avaient agi 
comme des « hommes» et observé la loi du silence. Chez 
Hobbes, ils écopent d'une vie plus courte et plus brutale. 
Leur seule manière d'y échapper est d'abandonner l'état 
de nature et de conclure un «pacte de confiance 
mutuelle », par lequel un souverain sera désigné et investi 
de tous les pouvoirs nécessaires pour imposer la paix (ou 
le droit naturel). Nul n'aura plus à craindre qu'en faisant 
confiance aux autres, ils n'abusent de celle-ci et que 
la méfiance ne devienne la règle. Figurez-vous que le 
souverain ne se servira de son pouvoir absolu que pour 
veiller à ce qu'il en soit ainsi. Ses sujets n'ont pas le droit 
de se rebeller, mais en revanche, ils n'auront aucun motif 
de rébellion. On ignore s'ils auraient quand même le droit 
de se révolter le cas échéant. 

Pour être étudié convenablement, le dilemme des pri
sonniers, implicite chez Hobbes, suppose l'existence d'un 
état de nature où il n'existe aucune autorité souveraine 
pour empêcher les parties en présence de se rendre la vie 
impossible si c'est ce qu'elles ont dans la tête 16 • Les Etats 
eux-mêmes sont dans cette situation d'état de nature, en 
ce qu'ils se réservent la faculté de recourir à la force les 
uns contre les autres et ne transfèrent ni leurs armes ni 
leur souveraineté à un super-Etae 7• 

Dans ce contexte, je considérerai deux dilemmes 
hobbesiens, celui de la guerre et celui du commerce. Par la 
même occasion, bien qu'il ne soit pas du tout de même 
nature (ce n'est pas un dilemme des prisonniers, et on 
a en outre besoin d'une hypothèse psychologique bien 
particulière pour qu'il ne débouche pas sur la coopération 



52 L'Etat 

volontaire), je traiterai brièvement du problème de la 
cooPération sociale en général évoqué par Rousseau. 

Imaginons deux pays souverains (pour employer le 
langage des manœuvres militaires, les «Bleus» et 
les «Rouges »). Chacun veut «s'imposer» au sens 
hobbesien du terme. L'ordre décroissant de leurs préfé
rences est le suivant : 1) une guerre victorieuse ; 2) un 
désarmement général; 3) une paix armée; 4) une 
guerre perdue. Il leur faut choisir entre deux « straté
gies », s'armer ou se désarmer, sans connaître la décision 
de l'adversaire. On obtient le tableau des avantages 
éventuels prévisibles sur la figure 1. 

Figure 1 

Les Rouges 

Les Bleus Désarment S'arment 

Désarment Paix Victoire 
sans coût pour les Rouges 

pour personne défaite 
pour les Bleus 

S'arment Victoire Paix armée 
pour les Bleus (coûteuse) 

défaite 
pour les Rouges 

Bien que les Bleus ne sachent pas si les Rouges vont 
s'armer ou désarmer, ils choisiront de s'armer eux
mêmes de manière à éviter la défaite dans le pire des 
cas, et à obtenir la victoire dans le meilleur, c'est-à
dire si les Rouges se laissent duper. Les Rouges sont 
exactement dans le même cas pour les mêmes raisons. 
Ils choisissent donc tous deux de s'armer. Ils finiront 
dans la case en bas à droite qui correspond à la 
paix armée c'est-à-dire à la solution du « maximin » 
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(maximisation des résultats minimaux, la stratégie de la 
plus faible perte éventuelle*) caractéristique des acteurs 
en théorie de la décision. La case en haut à gauche qui 
correspond à la paix sans frais leur est interdite, à leur 
grand regret: en effet chacun d'eux préfère de loin la 
victoire aux dépens de l'autre. Si les Bleus se trouvaient 
dans la case en haut à gauche, ils chercheraient aussitôt 
à aller dans celle du bas à gauche, et les Rouges dans 
la case en haut à droite. Par conséquent toute « solution 
coopérative» conduisant à une paix non coûteuse 
resterait précaire en l'absence d'un super-Etat chargé 
d'imposer le respect du désarmement. 

C'est, en gros, ce à quoi nous assistons dans la 
réalité. Les Etats sont la plupart du temps dans la case 
en bas à droite: ils subsistent dans une paix armée, 
c'est-à-dire malheureusement coûteuse. De temps en 
temps, l'un ou l'autre semble glisser soit vers la case 
en bas à gauche soit vers celle en haut à droite, et ceci 
déclenche la guerre. Il n'entre pas ici dans notre propos 
de déterminer s'ils en arrivent là en raison d'une 
inégalité des armements respectifs, d'un mauvais pré
texte ou de quelque autre des innombrables casus belli 
connus dans l'histoire. Bien qu'ils préfèrent la case en 
haut à gauche à celle en bas à droite, ils ne renoncent 
pas pour autant à leur souveraineté. Notons soigneuse
ment ce détail, que nous allons examiner plus avant. 

Le dilemme du commerce est formellement identique 
au dilemme de la guerre. Reprenons les deux mêmes 
pays, les Rouges et les Bleus. Chacun veut acquérir 
les marchandises de l'autre, dans le même ordre de 
préférences, à savoir: 1) obtenir gratuitement les 
produits étrangers ; 2) échanger les produits locaux ; 
contre des produits étrangers; 3) conserver les produits 
locaux à usage interne (cesser tout commerce); 4) 
abandonner les produits locaux sans contrepartie en 

* « maximin » se prononce donc: « maximine» [N.d.T.]. 
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productions étrangères (perte brute, confiscation, 
expropriation, perte sèche). Les deux pays décident par 
contrat de se livrer mutuellement des marchandises (ou 
de consentir un prêt remboursable par la suite, ou 
encore d'investir en vue d'un revenu). Comme il n'y a 
pas de super-Etat pour imposer le respect des engage
ments, ils peuvent soit exécuter le contrat, soit manquer 
à leurs obligations, comme on le voit sur la figure 2. 

Figure 2 

Contractant Rouge 

Contractant S'exécute Viole 
Bleu ses engagements 

S'exécute Echange Perte du produit 
mu tuellemen t pour Bleu 

avantageux Enrichissement 
sans cause 

pour Rouge 

Viole Enrichissemen t Pas d'échange 
ses engagements sans cause (occasion perdue) 

pour Bleu 
Perte du produit 

pour Rouge 

La théorie de la décision postulerait là encore qu'au
cun des deux co-contractants ne donnera à l'autre 
l'occasion de le prendre pour un pigeon, ils appliqueront 
donc chacun la stratégie du « maximin » et ils finiront 
par ne plus échanger. La structure de leurs préférences 
jointe à celle des avantages les prive des bénéfices 
de l'échange en l'absence de toute instance chargée 
d'imposer l'exécution des contrats. Cette hypothèse est 
naturellement démentie en pratique par l'existence 
universelle d'un commerce, d'investissements et de prêts 
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internationaux, qui sont quand même jugés avantageux 
par ceux qui s'y livrent malgré la relative fréquence 
des accidents de paiement et autres défaillances. Les 
Etats, dans certaines circonstances, sont même disposés 
à accorder des réparations aux étrangers et à contraindre 
leurs propres ressortissants à exécuter leurs engagements 
à l'égard des premiers, comportement qui semblera 
irréfléchi si l'on s'en tient aux modèles courants de la 
théorie du contrat social. Non moins chimérique était le 
choix fait par les marchands et banquiers du Moyen 
Age d'accepter, pour les contrats litigieux, ou pour un 
manquement à ses obligations de la partie adverse, de se 
soumettre au jugement d'une assemblée de leurs pairs 
réunie pour la circonstance mais dépourvue d'armes et 
ne disposant pas du bras séculier, surtout si l'on songe à 
l'éventualité que la décision finale leur soit défavorable! 

Si l'histoire permet d'établir que deux dilemmes appa
remment identiques aboutissent régulièrement à des 
résultats opposés, la paix armée (avec une guerre de temps 
en temps) dans un cas, la régularité des échanges dans 
l'autre, c'est forcément que l'identité de façade dissimule 
en réalité des différences de fond. Intuitivement, le conflit 
armé est plus facile à se représenter comme un acte singulier 
que ne l'est une relation commerciale. On peut même se 
battre « pour en finir avec la guerre », afin de régner sans 
partage et pour toujours ... dans la paix. Le commerce, 
au contraire, se compose d'une suite en principe indéfinie 
d'actes récurrents, que les intéressés ont bien l'intention 
de poursuivre. Par conséquent, tous les éléments dont les 
mathématiques et la psychologie ont démontré qu'ils 
favorisaient les solutions coopératives lorsque le dilemme 
des prisonniers n'est plus isolé mais se produit « à répéti
tion », ces éléments sont bien plus présents dans le com
merce et beaucoup moins à la guerre. Remarquons cepen
dant que ni l'un ni l'autre de ces des deux dilemmes, ni 
aucune des solutions pratiques qu'on leur trouve, ne 
peuvent fonder les justifications à la Hobbes pour inventer 
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un Etat et nous jeter dans ses tentacules pour échapper à 
la brutale misère attribuée à l'état de nature. 

y a-t-il plus de force dans les thèses de Rousseau 
prétendant que les hommes dans l'état de nature seraient 
incapables d'organiser la coopération sociale nécessaire 
à la mise en œuvre de l'intérêt général (de la volonté 
générale) ? Il traite ce problème dans son Second discours, 
et on lui a donné le nom de « parabole des chasseurs 18 ». 
Si deux chasseurs traquent un cerf, ils n'ont la certitude 
de l'attraper que si l'un comme l'autre reste fidèlement 
à son poste. C'est ainsi qu'ils peuvent insensiblement 
parvenir à l'idée d'obligation mutuelle (étape essentielle 
à l'avènement de la société civile selon Rousseau), mais 
seulement à la condition d'y être contraints par leurs 
intérêts immédiatement perceptibles. Ils n'arrivent pas 
toutefois à faire des prévisions et à « penser au lende
main» ; si donc l'un d'entre eux voit passer un lièvre, il 
abandonnera le cerf et décampera pour courir après la 
nouvelle proie, privant l'autre chasseur de la sienne et le 
condamnant à rentrer bredouille. Le schéma des avanta
ges éventuels prévisibles résultant de cette interaction 
prendra l'aspect présenté sur la figure 319 • 

Figure 3 

Second chasseur 

Premier chasseur Reste en place Décampe 

Reste en place Cerf Lièvre 
pour deux pour le second 

Le premier 
bredouille 

Décampe Lièvre Lièvre pour chacun 
pour le premier 

Le second 
bredouille 
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Cependant, les deux chasseurs préfèrent le cerf, ou 
même la moitié d'un cerf à un lièvre: par conséquent 
aucun des deux n'a de raison de rouler l'autre, le 
laissant à son poste pour aller à la poursuite du lièvre ; 
et par conséquent, en toute logique, aucun n'opterait 
pour la stratégie du « maximin » (courir le lièvre dans 
la case en bas à droite). La chasse au cerf est 
fondamentalement différente du véritable dilemme des 
prisonniers hobbesien. Il n'y a pas de dilemme dans cette 
coopération sociale-là, et donc aucun besoz'n de coercitz"on. 
La myopie de l'un des chasseurs pose un problème (et 
non un dilemme) s'il ne voit pas qu'un demi-cerf au 
bout d'un certain temps vaut mieux qu'un lièvre tout 
de suite. (Si les deux chasseurs souffraient d'une telle 
incapacité à y voir plus loin que le bout de leur nez, ils 
pourraient « objectivement» se trouver dans un 
dilemme de prisonniers sans s'en rendre compte. Mais 
dans ce cas, ni l'un ni l'autre ne s'inquiéterait du 
résultat final de la chasse, ni ne se rendrait jamais 
compte qu'ils ont manqué le cerf. Encore plus étrangère 
à leur esprit serait l'idée de s'entendre pour former un 
contrat social et créer un Etat pour leur permettre 
d'attraper le cerf plutôt que le lièvre : et pourtant c'est 
là l'unique raison qui pourrait les amener à modifier le 
cours de leur chasse et à ne pas courir après le petit 
gibier qu'ils voient, dans la mesure où celui-ci se 
présente). 

A supposer donc qu'au moins le second chasseur soit 
conscient de l'avantage qu'il y aurait à contraindre son 
compagnon à rester à sa place, de quelles solutions 
dispose-t-il pour venir à bout de la myopie ou de la 
sottise de ce dernier? La solution contractualiste prétend 
qu'il faut le pousser à se rallier au contrat social, se 
soumettant de bon gré à la coercition; mais il est difficile 
de comprendre comment celui-ci pourrait concevoir 
l'avantage du contrat social, puisqu'il ne voit même 
pas l'intérêt de ne pas quitter son poste20 • De deux 
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choses l'une: ou bien il est borné, et ne voit ni l'un, ni 
l'autre, ou bien il ne l'est pas et dans ce cas les chasseurs 
n'ont aucun besoin d'un contrat social. 

Un raisonnement plus fécond consiste à supposer que 
les chasseurs ont déjà chassé ensemble et que, n'ayant 
par bonheur croisé aucun lièvre, ils ont effectivement 
attrapé le cerf. Le second chasseur (celui qui voit loin), 
a gardé en réserve un quartier dudit cerf. La fois 
suivante, il a fait valser celui-ci sous le nez de son 
compagnon borné afin de le tenir à son poste, pour le 
lui abandonner à la fin de la journée alors que lui se 
réservait la totalité du nouveau cerf qu'ils ont réussi à 
prendre tous les deux. (Bien entendu, il n'a pas manqué 
une fois encore de mettre de côté un quartier de viande 
à titre de ({ provision pour salaire ».) Telle est, sous 
une forme légèrement abrégée, l'histoire de l'effort 
d'épargne, de l'accumulation du capital, de la sélection 
naturelle, des contributions différentielles et des différen
ces de rémunération des entrepreneurs-innovateurs et 
des travailleurs salariés, et en pratique toute l'organisa
tion de la coopération sociale et la définition des conditions 
sur la base desquelles les participants consentent à 
continuer dans les mêmes termes. (Dans la section 
intitulée ({ Où la justice sociale foule aux pieds les 
contrats », nous répondons à l'affirmation selon laquelle 
la coopération sociale volontaire existerait, non pas 
parce que les participants en ont accepté les conditions, 
mais dans la mesure où celles-ci sont raisonnables. S'il 
ne suffit pas que certaines conditions aient réussi à 
créer une forme de coopération sociale pour que celles
ci soient, par ce fait même, jugées raisonnables, alors 
des difficultés insurmontables surgiront quant au sens 
même du terme de ({ coopération sociale ». Quel sens 
peut-on bien donner à une ({ coopération établie sur des 
termes déraisonnables » ?) 

Pour autant, l'histoire en question ne conduit pas 
naturellement à cette sorte de happy end qu'on nous a 
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appns a associer à une sortie de l'état de nature. Elle 
n'explique pas pourquoi des personnes rationnelles, 
vivant dans un état de nature, devraient préférer l'Etat 
et s'en inventer un (et elle ne souffle mot des préférences 
civiques de ceux qui, ayant été élevés dans un tel Etat 
voire par lui, n'ont jamais eu l'occasion d'essayer l'état 
de nature). 

Les individus vivent dans des Etats, depuis des 
générations, et n'ont aucun moyen pratique d'en sortir 
même s'ils le voulaient. Les Etats, quant à eux, vivent 
aussi dans l'état de nature: beaucoup d'entre eux ont 
connu un semblant de sécurité collective offerte par un 
super-Etat en tant que membre de l'Empire romain ou 
en tant que colonie britannique; et s'ils voulaient 
déléguer leur souveraineté à un super-Etat, ils ont à 
leur disposition un certain nombre de décisions pratiques 
possibles pour essayer de l'organiser. Or, ils ne font 
rien de tel. Ils se contentent de s'écouter parler 
aux Nations unies, condamnant cette institution à 
l'insignifiance prétentieuse qui la caractérise. Peut-on, 
par conséquent et sans l'ombre d'un doute, affirmer 
que les individus s'empresseraient de négocier un contrat 
social si, comme les Etats, ils avaient le choix d'en 
décider autrement? 

Tout au long de l'histoire, les Etats ont connu aussi 
bien la paix que la guerre. Certains ont disparu du fait 
de la guerre, et davantage en sont nés. La plupart, 
cependant, ont survécu à plus d'une guerre et se 
débattent encore dans un océan de difficultés sans 
pour autant trouver l'existence à ce point « terrible et 
brutale» qu'ils soient alléchés par la perspective d'un 
Gouvernement mondial; même le dilemme de prison
niers très particulier dans lequel deux superpuissances 
nucléaires sont menacées de destruction et contraintes 
de financer constamment une contre-menace ne les a 
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pas jusqu'ici * conduits à chercher un refuge et une 
protection assurée dans un contrat soviéto-américain. 

A un niveau moins apocalyptique, les politiques de 
« guerre économique » (chacun pour soi) qui ont cours 
aujourd'hui dans le cadre du commerce international 
paraissent illustrer parfaitement ce qu'est le dilemme 
des prisonniers appliqué aux Etats. D'une manière 
générale, les Etats seraient plus riches si, par un 
comportement coopératif, ils permettaient la réalisation 
complète des gains potentiels du commerce, de même 
que tous les prisonniers s'en tireraient mieux si chacun 
s'abstenait de trahir ses complices en mangeant le 
morceau. La « stratégie dominante» de chaque Etat, 
malgré tout (comme le démontre la théorie de la 
« protection optimale »), consiste à s'engager dans des 
pratiques commerciales discriminatoires comprenant un 
relèvement des tarifs douaniers et l'emploi de la dévalua
tion à des fins concurrentielles, entre autres. Cette 
stratégie est supposée « dominante », car de deux choses 
l'une: ou bien les autres Etats réagissent à l'inconduite 
du premier en continuant à jouer le jeu du libre 
échange, et dans ce cas le vice est récompensé, ou bien 
les autres Etats se conduisent mal, et dans ce cas on y 
perdrait à respecter les règles tout seul. Le résultat que 
l'on pense être certain est donc: si chaque Etat adoptait 
sa stratégie dominante, on assisterait à une escalade de 
la guerre commerciale aboutissant à un appauvrissement 
collectif et, faute d'un super-Etat disposant de pouvoirs 
de coercition, personne ne pourrait rien y faire. En 
réalité, beaucoup d'Etats se conduisent relativement 
bien la plupart du temps en matière de commerce 
international. Ou bien ils n'ont pas de stratégie domi
nante, ou bien ils en ont une, et elle ne consiste pas à 
mal se conduire. Ils adhèrent dans la majorité des cas 
aux règles du GATT (ce qui, dans l'optique de 

* En 1985 [N.d.T.). 
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la théorie de la décision, correspond à la solution 
coopérative). Les guerres commerciales ne sont pour 
l'essentiel que des escarmouches sans gravité, limitées 
à quelques produits de quelques Etats et, au lieu d'aller 
en augmentant, ce qui serait logique, elles finissent le 
plus souvent par s'apaiser. On n'a donc pas besoin d'un 
super-Etat ni d'un quelconque transfert de souveraineté 
pour parvenir à un « libre-échange partiel » aussi bien 
d'ailleurs qu'à une « paix imparfaite ». Que la paix et 
le libre-échange soient pleinement réalisés serait plus 
satisfaisant à tous points de vue, mais cela, apparem
ment, est jugé trop coûteux par les principaux intéres
sés ; les Etats ne se soumettent pas de bonne grâce à 
la domination étrangère, quand bien même l'entité 
dominante s'appellerait la « Confédération (Démocrati
que) des Peuples Indépendants ». 

A l'opposé, les peuples, j'entends par là les habitants 
d'un pays, sont pour leur part censés accepter spontané
ment une telle soumission, du moins si l'on en croit la 
théorie contractualiste. A la différence des Etats placés 
dans le contexte international, c'est un présupposé que 
personne ne leur laisse l'occasion de contredire. Depuis 
des siècles, depuis Hobbes et peut-être même avant lui, 
la philosophie politique postule que les hommes ne 
craindraient pas trop de subir la contrainte étatique, 
redoutant par-dessus tout les souffrances qu'ils subi
raient du « chaos» en son absence (c'est la version 
hobbesienne du contrat social), à moins qu'ils ne soient 
trop intéressés par les avantages qui résultent de celle
ci (ce qui constitue, selon Rousseau, le fondement plus 
large du contrat sociaI21 ). C'est ainsi, me semble-t-il, 
que doit être lue la remarque sibylline et pénétrante de 
Leo Strauss (peu de gens ont donné plus de profondeur 
et de pertinence à leurs réflexions en la matière) lorsqu'il 
disait que Hobbes avait « cr~é » l'hédonisme politique, qui 
a transformé la vie « plus radicalement que n'importe 
quel message d'un philosophe antérieur22 ». Qu'importe 
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si Hobbes, au lieu du plaisir, (ce que les hédonistes 
sont censés rechercher) mentionnait plutôt l'instinct 
de conservation comme finalité de l' action23 • Depuis 
Hobbes, tout le monde semble d'accord pour penser 
que les gens ont besoin de l'Etat ou l'appellent de leurs 
vœux parce que leur calcul hédoniste des plaisirs et des 
peines lui est par nature favorable. 

Or, les recherches les plus récentes sur le dilemme 
des prisonniers, étudiant à la fois sa structure logique 
et les comportements réels observés expérimentalement 
dans des situations comparables, ont montré que les 
participants n'avaient aucun besoin de se soumettre à 
une contrainte quelconque pour aboutir à une « solution 
coopérative24 ». Voici quelques-unes des étapes essentiel
les qui ont été franchies pour parvenir à cette solution : 
a) il faut admettre que l'on peut être confronté plus 
d'une fois au dilemme en question (le jeu peut être 
permanent ou répétitif, un «jeu » séquentiel ou renou
velé), de sorte que les réactions de « joueurs » rationnels 
ne peuvent plus être prédites sur la base d'une stratégie 
applicable à un jeu unique ; b) il faut admettre que les 
choix d'une personne puissent dépendre du comporte
ment adopté par les autres au cours des jeux précédents 
ou dans un tout autre jeu (c'est-à-dire qu'on les fait 
dépendre de l'expérience), chacun des joueurs tenant 
compte de la réputation de l'autre, comme impossible ou 
coopératif; c) on doit faire agir chaque joueur comme 
si son adversaire devait lui rendre la pareille chaque 
fois qu'il prend une décision; d) il faut que l'un et 
l'autre soient conscients de la valeur respective du 
présent et de l'avenir; e) enfin admettre que l'accroisse
ment des avantages obtenus pousse ceux qui ont choisi 
la coopération à s'orienter vers des solutions semblables 
dans les jeux suivants. Dans un état de nature où les 
hommes ne se tuent pas immédiatement à coups de 
gourdin, dans un remake cauchemardesque de la solution 
non coopérative du dilemme à un coup, mais survivent 
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assez longtemps pour avoir l'occasion et l'envie de 
jauger leurs aptitudes respectives aussi bien à la 
riposte et aux représailles qu'à la gratitude, la 
protection mutuelle et le fair-play, etc., il est 
intuitivement plausible que le dilemme des prisonniers 
se complique à l'infini et perde une bonne partie de 
son caractère inéluctable. 

Il n'y a pas non plus de raison pour limiter l'applica
tion de cette conclusion à la seule bellum omnium contra 
omnes [la guerre de tous contre tous]. Pour Hobbes, on 
choisit le Léviathan pour créer de l'ordre à partir du 
prétendu chaos. Or, le fait est qu'on n'était pas obligé 
de choisir le Léviathan car, dans l'état de nature, un 
type de solution coopérative finit par émerger, qui 
forme aussi une sorte d'ordre, mais différent de celui 
qui prévaut dans les sociétés où il a été imposé par 
l'Etat. Des différences quantitatives et qualitatives sont 
également possibles et même extrêmement probables, 
bien qu'il soit objectivement difficile de faire des 
hypothèses raisonnables sur les clauses exactes d'un tel 
accord volontaire. Quant à décider si le résultat de la 
solution volontaire est pour sa part inférieur ou supérieur 
à celui de l'Etat, cela devra rester une question de goût 
personnel. Ce qui importe est de ne pas confondre le 
problème de notre appréciation de chacun des produits 
avec la question bien plus vitale du jugement que nous 
portons sur l'ensemble d'une société où l'ordre est imposé par 
l'Etat, relativement à une société tout entière où cet 
ordre résulte d'un arrangement volontaire (état de nature). 

Ce qui est vrai de l'ordre public l'est également, par 
simple extension de ce raisonnement, des autres biens 
dits « publics» : on s'est trop vite convaincu, à la suite 
d'une interprétation rigide du dilemme des prisonniers 
- et du problème connexe (bien qu'un peu moins 
strict) du parasitisme du resquilleur - que ces biens-là 
ne pouvaient pas être obtenus dans l'état de nature25 • 

A partir du moment où l'on produit des « biens 
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publics », tels que de l'air non pollué, des rues goudron
nées ou de la défense nationale, on ne peut empêcher 
les gens d'en profiter, même s'ils n'ont en rien payé 
leur part du coût de sa production. (Nous aurons 
l'occasion au chapitre 4 (pp. 313-315) de nous demander 
ce que peut signifier ({ leur» part du coût, c'est-à-dire 
ce que chaque particulier serait censé devoir supporter.) 
Nombreux sont en effet ceux qui refuseront de payer 
({ leur» écot, menaçant ainsi la production ou l'entretien 
du bien public, à moins que l'Etat n'intervienne et 
ne contraigne à payer tous ceux qui sont tentés de 
({ resquiller», faisant ainsi d'une pierre deux coups: 
on brise le cercle vicieux du ({ repli sur soi» en forçant 
chacun à agir comme s'il n'était qu'une composante 
d'une volonté générale unique, et on ({ assure » par la 
même occasion à ceux qui paient qu'ils ne sont pas les 
seuls à avoir été ({ refaits », tout le monde étant logé à 
la même enseigne26 • Or, si l'on conçoit le dilemme dans 
son ensemble comme un jeu séquentiel, c'est-à-dire 
comme le processus d'apprentissage permanent d'une société, 
il paraît alors évident qu'à chaque phase intermédiaire 
doit correspondre une solution, et il semble également 
arbitraire de refuser d'admettre qu'au moins certaines 
de ces solutions sont coopératives. Ainsi peut-on poser 
en principe qu'une certaine quantité de certains biens 
publics sera produite dans le cadre d'une participation 
volontaire. 

Néanmoins une telle analyse des solutions ne semble 
pas assez affirmative : ({ une certaine » quantité, dit-on, 
de ({ certains » biens publics. Le réflexe standard des 
adversaires du capitalisme pourrait être de soutenir 
qu'en raison des économies et déséconomies externes, 
seule une solution contraignante et globale, c'est-à-dire 
l'Etat, peut garantir qu'une quantité « suffisante » de 
biens publics sera produite. A cet égard, le dilemme 
des prisonniers à un coup représenterait un cas limite, 
l'incapacité totale à ({ internaliser » ; l'autre cas limite 
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serait l'Etat, qui internaliserait tous les avantages d'une 
économie externe de son point de vue globalisant. Le 
cas intermédiaire de l'association volontaire, de la 
formation spontanée de groupes d'intérêts communs, 
ne parviendrait pas à une internalisation complète et, 
par voie de conséquence, se trouverait assis entre deux 
chaises: d'une part, la non-résolution du dilemme des 
prisonniers, et de l'autre la fourniture par l'Etat de la 
quantité idoine du bien. Il n'est, bien entendu, pas 
toujours exact de dire que si l'Etat a choisi tel ou tel 
volume de production (compte tenu de toutes les 
contraintes, raretés, et prétentions concurrentes), c'est 
parce qu'il le considérait comme le « bon ». En outre, 
si l'on veut prétendre que la manière de produire un 
bien public choisie par l'Etat est la « bonne », il faut 
que ce choix puisse d'une manière ou d'une autre être 
rapporté à quelque norme indépendante de ce qui est 
optimal, faute de quoi on ne fera qu'exprimer de 
manière tautologique la « préférence révélée» de l'Etat. 

Dans le cas de biens consommés individuellement, 
cette norme est à peu près celle de l'optimum de Pareto, 
que l'on atteint en égalisant les taux marginaux de 
substitution et de transformation entre deux produits 
quelconques. Toutefois, comme il est absurde de parler 
d'un taux marginal de substitution entre un bien public 
et un bien privé (personne ne peut troquer un franc de 
chocolat contre un franc d'air pur, d'ordre public ou 
de rue goudronnée), une telle norme est inopérante. 
Lorsque l'Etat polonais d'après 1981 importait un 
nouveau canon à eau tout en réduisant d'autant ses 
achats de chocolat, cette décision n'avait rien à voir 
avec une quelconque préférence du mangeur de chocolat 
marginal polonais qui serait allée vers l'ordre public 
plutôt que vers les confiseries. Si elle exprime quelque 
chose, cette décision reflète davantage l'appréciation 
par l'Etat des intérêts de la société que lui juge 
importants, en fonction de l'importance que lui seul 
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accorde à chacun d'entre eux. L'amateur individuel de 
chocolat ne saurait bien sûr estimer à sa juste valeur 
les intérêts de l'Avant-Garde de la Classe ouvrière, des 
Organes ou de l'Internationale prolétarienne, etc. Quant 
au montant des impôts qui devront être versés à l'Etat 
pour qu'il puisse financer l'ordre public ou l'air pur 
pour l'usage privé dudit contribuable, ce n'est pas au 
contribuable d'en décider. L'Etat ne peut pas financer 
un bien collectif pour lui tout seul. 

On peut toujours parvenir à une norme qui applique
rait au « choix collectif» (si les nécessités de notre 
raisonnement nous forcent vraiment à nous servir de 
cette notion qui préjuge de la solution du problème) un 
critère d'efficacité similaire à celui que Pareto emploie 
pour les choix individuels, si l'on suppose soit (a) que 
la société n'a qu'une seule volonté (c'est-à-dire une 
volonté manifestée par l'unanimité ou peut-être la 
« volonté générale ») soit (b) qu'il est possible, grâce à 
un système de pondérations, d'exprimer sous la forme 
d'une volonté unique (y compris, pourquoi pas, celle de 
l'Etat lui-même) les volontés plus ou moins divergentes 
présentes dans la société (ce que Robert Paul Wolff 
appelle dédaigneusement « la démocratie de la somme 
vectorielle27 »). 

Or, celui, quel qu'il soit, qui choisit les procédures 
de pondération (par exemple en se livrant à des 
comparaisons interpersonnelles ou en interprétant la 
« volonté générale », ou tout autre formulation ad 
libitum), c'est lui qui détermine en réalité la quantité 
« idoine» de biens publics, à partir de la norme qu'il 
s'est lui-même fixée. Quelle que soit sa décision, il 
pourra toujours prétendre avoir choisi la quantité qu'il 
fallait; car aucune autorité indéPendante ne pourra Jamais 
administrer la preuve du contraire. C' est toujours et encore 
faire l'apologie de l'Etat que déclarer que c'est en 
« interprétant la volonté générale» ou en « faisant la 
juste part des prétentions en conflit» ou « en tenant 
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précisément compte des besoins publics en fonction de 
la politique anti-inflationniste» que l'on a fixé la 
production adéquate de biens publics. Quelle que soit 
la production choisie et quels qu'aient été ses motifs, la 
décision de l'Etat ne saurait être mauvaise de son propre 
point de vue ; et personne ne pourra jamais prouver 
non plus qu'une autre façon de voir aurait permis 
d'arriver à une approximation « plus correcte ». 

Il faut ajouter que l'hédoniste politique, qui a signé 
des deux mains le « contrat social », a dû trouver une 
manière ou une autre de se convaincre qu'il faisait là 
une bonne affaire. Le surcroît de Plaisir qu'il attend de la 
décision par l'Etat de produire une quantité appropriée 
d'ordre et autres biens publics (plutôt que de s'en 
remettre à une mosaïque d'arrangements spontanés qui 
pourraient d'ailleurs se révéler insuffisants) l'emporte 
sûrement sur la peine qu'il pense subir entre ses mains. 

U ne situation où ce doit évidemment être le cas est 
celle où l'hédoniste escompte ne pas souffrir du tout. 
En effet, s'il veut ce que l'Etat veut, ou inversement, 
s'il peut s'en remettre à l'Etat pour vouloir ce que lui
même désire, il ne subira aucune contrainte. Il lui faut 
être le parfait conformiste, ou alors croire en un Etat 
débonnaire, qui disposerait d'un pouvoir de forcer les 
autres, mais se laisserait faire par ceux qui n'en ont 
aucun. 

Inventer l'Etat: l'instrument de la domination 
d'une classe 

L'Etat est autonome, et soumet la classe dirigeante à l'idée 
qu'il se fait de l'intérêt de celle-ci; il « sert la bourgeoisie 

en dépit de la bourgeoisie J> 

« Autonomie» et « instrument», « domination» et 
« soumission» sont des termes qui ne livrent leur 
véritable sens que grâce à la méthode dialectique. 
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Il Y a plus de risques que de satisfactions à attendre 
d'une tentative d'interprétation de la théorie marxiste 
de l'Etat. Dans sa jeunesse, Marx dut à ses dons 
exceptionnels de journaliste politique de faire des remar
ques originales et incisives sur l'Etat, plus d'ailleurs en 
réaction aux événements que pour élaborer une doctrine 
générale. Par la suite, cependant, au moment où il 
construisit son système, il ne s'intéressa plus tellement 
à l'Etat en question (à la différence de Engels qui s'en 
souciait un peu plus). Ce qui l'avait détourné de ces 
thèmes est probablement la force d'attraction de sa 
théorie de la domination par une classe sociale, qui 
semblait implicitement donner accès à une compréhen
sion parfaite de l'Etat; en tout cas, il n'a fait aucun 
effort pour la rendre explicite. Ceci est dans la ligne de 
sa doctrine, qui impute à la seule «infrastructure» 
l'origine des changements sociaux et ne laisse à l'Etat 
proprement dit, en tant que phénomène de la « super
structure », qu'une autonomie soit nulle, soit très ambi
guë. En dépit du respect beaucoup plus grand pour la 
superstructure de marxistes plus récents, comme Gramsci 
et ses héritiers intellectuels, ce caractère implicite est la 
raison pour laquelle on en est réduit à des spéculations 
sur ce que la théorie marxiste veut « vraiment» dire et 
sur ce qu'elle pense des forces qui agissent sur l'Etat ou 
sont influencées par lui, sil'on veut maintenir la cohérence 
avec l'ensemble de sa construction. 

Cette spéculation est d'autant plus hasardeuse que 
Marx, dans ses écrits, mêle à sa méthode dialectique 
des développements verbeux élaborés pour les besoins 
de la cause et du moment. C'est pour cette dernière 
raison que dans certains textes sacrés on peut souvent 
trouver, pour ainsi dire, une chose et son contraire, de 
sorte qu'à tout développement disant« ceci », un disciple 
peut opposer un « cela », et un « toutefois, il ne faut 
point négliger que». La méthode dialectique autorise 
ses adeptes à désigner n'importe lequel des termes d'une 
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contradiction comme étant le seul valide et donc le 
dernier membre de la triade « thèse, antithèse, syn
thèse ». Il peut par exemple, en fonction des nécessités 
de l'argumentation, décider que tel objet est à la fois 
blanc et noir, c'est-à-dire noir en apparence mais blanc 
en réalité et inversement. C'est ainsi que le rapport du 
sujet à l'Etat chez Hegel28 ou de l'Etat à la classe 
capitaliste chez Marx acquiert une plasticité parfaite, 
s'adaptant aux exigences de l'heure et du contexte (c'est 
aussi pourquoi, d'une façon générale, le dialecticien 
moyen arrive presque toujours à confondre n'importe 
quelle argumentation non dialectique). 

Cela étant, nous n'hésiterons pas à proposer un 
simple schéma d'interprétation non dialectique (et donc 
aisément réfutable), et nous essaierons de maintenir 
cette ligne dans la mesure du possible. Il est parfaitement 
loisible de soutenir que, d'un point de vue marxiste, la 
victoire de la classe ouvrière et la fin de la lutte des 
classes signifient par définition la disparition de l'Etat. 
Lénine, pour des raisons faciles à comprendre, a tout 
intérêt à soutenir la thèse inverse. Il se donne un mal 
immense pour démontrer que la fin de la lutte des 
classes n'implique pas la disparition de l'Etat. Il n'y a 
plus de classes mais il y a un Etat (autoritaire) dans un 
régime socialiste. Ce n'est que dans la phase commu
niste, où régnera l'abondance, que l'Etat pourra dispa
raître. Ce n'est point là une imPlication logique, mais 
un véritable processus historique dont on ne saurait sans 
naïveté prétendre connaître la durée requise. 

Malgré l'existence d'un appareil destiné à l' « adminis
tration des choses », il n'yen aura aucun pour le 
« gouvernement des hommes ». Il faut un gros effort 
de réflexion pour comprendre, si tant est qu'on le 
puisse, comment on peut « administrer les choses » sans 
dire aux personnes de faire ceci ou cela ; et donner des 
ordres aux gens, n'est-ce pas les « gouverner » ? On 
pourrait répondre, mais ce serait plutôt une hypothèse, 
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que cela peut sembler possible si les gens font tout ce 
qu'il faut pour que tout fonctionne et ce sans y être 
contraints, sans qu'on le leur ait ordonné. 

On peut, par conséquent, se risquer à définir la 
société sans classes comme un état de choses où 
cette fable-là serait vraie, c'est-à-dire où les hommes 
administreraient les choses de façon spontanée et sans 
qu'on les administre eux-mêmes. Mais si tout le monde 
fait librement ce qu'il y a à faire, quel besoin résiduel 
y a-t-il d'un gestionnaire des affaires courantes et qui 
plus est, à quoi peut bien correspondre le pseudo-Etat 
résiduel et non-violent qui est censé subsister après que 
le véritable Etat aura disparu? Pour que l'Etat coercitif 
ne disparaisse pas, il est nécessaire qu'il existe plus 
d'une classe sociale. Les intérêts des principales classes, 
telles qu'elles existent dans « l'Histoire, » sont en effet 
nécessairement antagonistes. La classe dirigeante a 
recours à l'Etat pour dissuader la classe exploitée de 
s'en prendre à ses biens et de rompre les contrats qui 
fournissent à l'exploitation son cadre légal. A mesure 
que l'histoire suit le cours prescrit conduisant à la 
victoire du prolétariat et à une société à classe unique, les 
classes qui, fonctionnellement, n'ont plus lieu d'exister, 
disparaissent. L'avant-dernière à survivre provisoire
ment, c'est la bourgeoisie qui possède tout le capital et 
s'approprie toute la plus-value produite par le travail. 
L'Etat protège la propriété: si celle-ci est possédée par 
la bourgeoisie, alors l'Etat ne peut que servir la bourgeoisie 
et ce, quel que soit l'Etat. D'où l'ambiguïté de l'autono
mie que le marxisme alloue parfois à ce dernier. La 
monarchie absolue, la république bourgeoise, les Etats 
bonapartiste, anglais, bismarckien, tsariste qui, Marx 
et Engels le reconnaissaient, ne se ressemblaient pas, 
étaient tous censés servir obligatoirement les intérêts de 
la classe possédante, de la même manière que l'aiguille 
d'une boussole indique obligatoirement le nord quel 
que soit le point où on la place. 
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Il est évident que réduire l'Etat - comme le font 
Marx et Lénine - au rôle d'instrument aveugle de 
l'oppression d'une classe, n'est pas satisfaisant, et 
cela fait d'ailleurs faire la grimace aux marxistes 
intellectuellement plus exigeants. Pourtant, il est encore 
plus inconcevable d'élever l'Etat au rang de sujet, 
comme Marx le fit à plusieurs reprises dans ses écrits 
politiques de jeunesse. C'est du révisionnisme, de 
l'idéalisme hégélien, du fétichisme, pour ne pas dire 
pire et en tous cas incompatible avec le marxisme de la 
maturité, celui des Grundrisse et du Capital. Cela conduit 
tout droit à la catastrophe politique: entre autres, le 
courant dominant du socialo-communisme est menacé 
de tomber dans les conceptions d'un réformisme tiède 
pour qui l'Etat aplanit les contradictions intrinsèques 
de la société, pourvoit au bien-être des ouvriers « en 
dépit de la bourgeoisie», surmonte les «crises de 
surproduction », etc. Les tenants d'un «capitalisme 
monopoliste d'Etat », planifié comme moyen de mettre 
de l'ordre dans le chaos capitaliste, de même que Jürgen 
Habermas et ses amis de l'école de Francfort promoteurs 
des doctrines de la légitimation et de la conciliation, 
sont tous porteurs de cette menace. 

Une solution synthétique et qui ne manque pas 
d'élégance est celle qui fut élaborée par des universitaires 
marxistes de Berlin-Ouest; elle consiste à greffer la 
théorie du contrat social sur le tronc du marxisme. Le 
Capital, dans le mode « diffus» (c'est-à-dire décentra
lisé) de la production capitaliste, y consiste en « capitaux 
individuels» (c'est-à-dire que chaque propriétaire en 
possède des parts séparées). Ces «capitaux» exigent 
que les ouvriers soient dociles, correctement formés et 
en bonne santé, que les ressources naturelles ne s'épui
sent pas, que la loi soit respectée et que les rues soient 
goudronnées. Toutefois aucun capital individuel ne peut 
produire de tels biens pour son propre compte de 
manière rentable, la reproduction et l'accumulation de 
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capital se heurtent donc à un double problème : celui 
des « effets externes» et celui du « parasitisme » (du 
resquilleur). Les solutions coopératives non imposées, 
épargnant au Capital les risques d'une soumission totale 
à un Etat, ne sont pas envisagées. Le besoin se fait 
donc objectivement sentir d'un pouvoir coercitif à 
« l'intérieur comme à l'extérieur» de la société pour 
protéger la santé des travailleurs, fournir des infrastruc
tures, etc. Partant de là, on peut déduire logiquement 
(Ableitung) la forme et la fonction 29 d'un tel pouvoir: on 
aboutit donc au monopole étatique de la force, aussi 
directement que pour les diverses autres formes de 
l'hédonisme politique que l'on trouve dans les systèmes 
de Hobbes et de Rousseau. Toutefois le découplage 
(c'est-à-dire la scission) de la sphère économique d'avec 
le politique et la « séparation » (Besonderung) de l'Etat 
sont soumis à «la dialectique de l'apparence et de 
l'essence ». L'Etat apparaît neutre et au-dessus des 
affaires parce qu'il doit demeurer au-dessus des « capitaux 
individuels » ; afin de servir le Capital en général, il 
doit soumettre chaque bourgeois pour assurer les intérêts 
de la bourgeoisie. N'importe quel Etat disposant du 
pouvoir de coercition, que ce soit une monarchie 
absolue, une république, une démocratie ou le pouvoir 
d'un despote, semble à même de remplir cette fonction. 

Néanmoins, pour une raison ou pour une autre, la 
bourgeoisie ne s'en tient certainement pas là, car sinon 
elle ne se soulèverait pas, comme elle est censée le faire, 
provoquant une révolution pour liquider l'Etat pré
capitaliste. Le marxisme a un besoin absolu d'affirmer, 
malgré toutes les preuves du contraire, que les révolu
tions reflètent les besoins économiques de la classe que 
l'évolution des forces productives appelle à une position 
dominante. La contradiction existant entre les techni
ques capitalistes et les modes de production pré-capitalis
tes ne peut se résoudre que par la révolution. 

Cette croyance est source de difficultés pour tout le 
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monde, à commencer par les historiens qui y adhèrent. 
Ce n'est pas le cas d'un autre historien qui, plus que 
la majorité de ses collègues, a contribué à faire justice 
des mythes qui se répandaient autrefois au sujet de la 
Révolution française. Il nous rappelle que ({ ni le capital, 
ni la bourgeoisie n'ont eu besoin de révolution pour 
apparaître et dominer dans l'histoire des principaux 
pays européens du XIxe siècle », et remarque que « rien 
ne ressemble plus à la société française sous Louis XVI 
que la société française sous Louis-Philippe30 ». Ferme
ment attachée à ses débuts au caractère sacré de la 
propriété, la Révolution est arrivée en un peu plus de 
quatre ans au point où, pour avoir le droit de posséder 
quelque chose, il fallait justifier d'un soutien actif de 
l'Etat, c'est-à-dire du Comité de salut public de la 
Terreur (lois de Ventôse). Ironie du sort, c'est Thermi
dor, la contre-révolution, qui appela à un retour à 
l'ordre, restaura l'inviolabilité de la propriété et assura 
la sauvegarde des intérêts bourgeois, ceux-là même 
précisément qui étaient censés se trouver à l'origine de 
la Révolution. En effet, après avoir éliminé les Giron
dins, la Révolution avait fait passer les desseins de 
l'Etat devant toute garantie d'une jouissance paisible 
des biens possédés; dès lors, en dépit du prétexte 
classique (les exigences de la guerre), son extrémisme 
politique ne fit que croître et embellir même après que 
le sort des armes eut tourné en sa faveur. Marx, qui 
avait pourtant admis, notamment en 1845 dans La 
Sainte Famille, que l'Etat jacobin était devenu, pour lui
même, «une fin en soi», servant exclusivement ses 
propres intérêts et non ceux de la bourgeoisie, Marx donc 
en vint à considérer que toute cette théorie n'était que 
perversion, aberration et déviance par rapport à la 
norme. Désormais, le dysfonctionnement de l'Etat 
jacobin venait de ce qu'il s'était aliéné la classe 
bourgeoise qui l'avait fondé et s'en était détaché31 • Il 
ne venait nullement à l'idée de Marx qu'il est tout àJait 
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dans l'ordre des choses que l'Etat rompe avec la « classe qui 
l'a fondé », à supposer même qu'il lui ait jamais été 
lié. 

Au regard des autres révolutions, la théorie marxiste 
n'est pas mieux bâtie. A un moment donné, Engels en 
est réduit à grommeler que c'est une révolution politique 
que les Français ont faite, et non une révolution 
économique comme ce fut le cas des Anglais (drôle de 
conclusion pour un marxiste 1). Il dit également qu'en 
plus de leur bourgeoisie, les Anglais ont une aristocratie 
bourgeoise et une classe ouvrière bourgeoise. On a fait 
remarquer que si croire que les « grandes », les « vraies » 

révolutions ont été causées par un intérêt de classe 
explique fort mal celle de 1776 aux Etats-Unis, de 1789 
en France, de 1830 aux Pays-Bas et de 1917 en Russie, 
une telle opinion est encore moins adaptée aux deux 
révolutions anglaises de 1640-49 et de 1688, la révolution 
puritaine et la « Glorieuse Révolution32 ». Le capitalisme 
n'a pas eu non plus besoin d'une révolution pour 
s'assurer une certaine position dominante dans les cités
Etats d'Italie. Qui plus est, le capitalisme agricole et 
commercial russe s'est à ce point développé entre le XVIIe 
et le XIxe siècle qu'il a colonisé l'Ukraine méridionale et 
la Sibérie, sans pour autant menacer le moins du monde 
Moscou, ~ui restait la capitale d'un Etat nettement pré
capitaliste 3. (Il est pourtant probable que l'on puisse 
considérer comme des exceptions les cas où le capitalisme 
parvient à coloniser et à fixer des habitants dans 
une Frontière - de type Far-West - sans que l'Etat 
intervienne pour le promouvoir ou l'entraver.) 

Que ce soit avec ou (par égard pour la vérité 
historique) sans le bénéfice d'une révolution, la classe 
capitaliste finit toujours par se retrouver avec un Etat 
qui sert ses intérêts. Mais quelquefois, ô paradoxe pour 
le marxisme, dans des cas aberrants et « atypiques ", la 
bourgeoisie ne domine pas l'Etat. La distinction est loin 
d'être négligeable puisqu'elle implique, au minimum, 
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une quasi-autonomie de l'Etat dans des situations 
historiques données. Engels formule la chose ainsi: 
« dans toutes les Périodes caractéristiques, l'Etat a toujours 
été exclusivement l'instrument de la classe dirigeante, 
il demeure dans tous les cas une machine opprimant. .. la 
classe exploitée34 ». On doit, je pense, comprendre par 
là qu'il existe des périodes (que nous devons, de 
fait, considérer comme caractéristiques) où l'Etat est 
l'instrument d'une oppression de classe au service de 
la classe dirigeante tandis qu'à d'autres époques, il 
échappe au contrôle de la classe dirigeante mais continue 
d'agir en son nom, pour son bien, et dans son intérêt. 
La classe dirigeante, bien entendu, est celle qui possède 
les moyens de production, que sa « direction» implique 
ou non qu'elle soit au gouvernement. 

De même qu'en Russie, le temps n'est pas mauvais, 
sauf au printemps, en été, en automne et en hiver, il 
semble que toutes les phases de l'histoire du capitalisme 
ont dû être caractéristiques, à l'exception de l'âge d'or 
des bourgeoisies anglaise, française et allemande. En 
Angleterre, la bourgeoisie n'a jamais délibérément 
cherché à venir au pouvoir (pour une raison ou pour 
une autre, la ligue contre les Corn Laws et plus tard le 
parti libéral ne comptent pas) : les bourgeois britanni
ques se sont bornés à laisser l'Etat aux mains des 
propriétaires terriens à qui le peuple se ralliait de 
manière atavique, et dont l'impartialité apparente et les 
préoccupations sociales ont retardé l'éclosion d'une 
conscience de classe prolétarienne. On ne nous dit pas 
clairement si l'on doit considérer l'Etat anglais comme 
autonome. Pour Engels, l'aristocratie n'est en fait que 
rétribuée par les capitalistes pour gouverner ; mais il est 
hors de doute qu'elle représente les intérêts capitalistes 
plus efficacement et plus intelligemment que ne l'aurait 
fait une bourgeoisie politiquement incompétente. 

En France, à la chute de la Monarchie de Juillet, la 
bourgeoisie s'était provisoirement retrouvée avec tous 
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les leviers du pouvoir entre les mains. Et pourtant elle 
n'a pas su s'en servir, la démocratie parlementaire (cf. 
l'élection de mars 1850) ayant libéré des forces populai
res menaçant la bourgeoisie plus que n'importe quel autre 
groupe ou classe35 . (Il est intéressant de comparer ce 
diagnostic de Marx avec la position ahurissante prise 
par Lénine dans L'Etat et la Révolution, au terme de 
laquelle la démocratie parlementaire répondrait de 
manière idéale aux nécessités de l'exploitation capita
liste36 .) Dans Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, Marx 
parle d'une abdication de son pouvoir par la bourgeoisie, 
qui serait ainsi condamnée à n'être plus rien politique
ment. Il compare la dictature de Napoléon III à une 
épée de Damoclès suspendue au-dessus de sa tête. 
Marx ne dit pas s'il pense que cette bourgeoisie, en 
abandonnant le pouvoir, était consciente des dangers 
du bonapartisme, du populisme petit-bourgeois, du 
parasitisme d'Etat, etc. Il était néanmoins certain que 
la bourgeoisie s'achetait ainsi une jouissance paisible 
de sa propriété et de l'ordre public, ce qui laisse 
entendre que cette épée de Damoclès évoquée plus haut, 
elle ne la percevait pas vraiment comme dirigée contre 
elle. Engels, plus explicite comme à son habitude, 
affirmait pour sa part que le bonapartisme soutient les 
intérêts supérieurs de la bourgeoisie, quand ce serait à 
l'encontre de la bourgeoisie elle-même. De même que la fessée 
est administrée à l'enfant pour son bien, de même 
l'Etat autonome du Second Empire s'est institué pour 
le bien de la classe capitaliste, au prix il est vrai de 
quelques accrochages épisodiques. 

Même si l'Allemagne fut, là encore, un cas à part 
avec sa révolution tardive et avortée des années 1848-
49, elle a néanmoins ceci de commun avec l'Angleterre 
et la France, que l'Etat prussien, et après 1871 le 
Reich, ont à leur tour fait le nécessaire pour favoriser 
l'exploitation capitaliste sans que lesdits capitalistes 
eussent le moins du monde la direction ou le contrôle 
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des affaires. Quand Engels dit que Bismarck a trompé 
à la fois le capital et le travail en faveur des « stupides 
Junkers» (lesquels, en dépit du tarif céréalier et de 
l'Osthilje, s'obstinèrent à rester pauvres), il ne faisait 
que reconnaître l'autonomie de l'Etat (car bien qu'il 
fût asservi aux intérêts des grandes propriétaires, ledit 
Etat n'était pas pour autant noyauté par eux: ceux-ci 
ne constituaient plus en effet, une classe sociale au sens 
strict, à la différence des capitalistes et des ouvriers). Il 
ne suggère pourtant pas que les capitalistes aient subi 
un préjudice quelconque du fait de cette tromperie, pas 
plus qu'ils n'ont été lésés par la perfide alliance de 
Bismarck avec le pauvre Lassalle, ni par la dérive 
« sociale » et « réformiste» vers l'Etat-providence. Tout 
du long, n'est-ce pas, de solides intérêts bourgeois 
continuaient à être servis contre l'aveu de la bourgeoisie 
elle-même. 

En un mot, le prototype marxiste de l'Etat laisse à 
celui-ci une très grande autonomie en dehors des 
« périodes caractéristiques» (c'est-à-dire en fait tout le 
temps), tout en l'obligeant comme il se doit à utiliser 
en permanence son autonomie dans l'intérêt exclusif de 
la classe capitaliste. Personne, ni Marx lui-même ni ses 
successeurs jusqu'à présent n'ont exploité plus avant 
son intuition de jeunesse d'un Etat déPourvu du soutien de 
telle ou telle classe sociale et poursuivant ses propres 
objectifs, ni ce qu'il avait entrevu sur la bureaucratie, 
le parasitisme, le bonapartisme, etc. 

Finalement, Marx ne pouvait admettre l'importance 
de savoir si l'Etat était ou non contrôlé par la classe 
dirigeante. Il devait nécessairement agir dans son intérêt 
à elle quoi qu'il en fût. Quelle différence cela faisait-il 
que l'Etat fût aux mains d'un authentique représentant 
de cette classe sociale, comme Casimir Périer et Guizot, 
Peel et Cobden, ou d'un aventurier déclassé comme 
Louis-Napoléon Bonaparte, sans parler des Castlereagh 
ou Melbourne en Angleterre, des Roon ou Bismarck 
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en Prusse ou d'un Schwarzenberg en Autriche-Hongrie, 
qui n'avaient rien à faire des préoccupations bourgeoi
ses? On pouvait compter sur tous ces Etats, quels 
qu'ils fussent, pour faire ce qu'il fallait au profit du 
capitalisme. 

En poussant ce raisonnement, on s'aperçoit en outre 
qu'on affirme également la réciproque : non seulement 
tout Etat quel qu'il soit favorisait le capitalisme, mais 
encore il appert que toutes ses actions, quelles qu'elles 
soient, ont tourné à la faveur du susdit. Quand, 
en décembre 1831, le maréchal Soult, à la tête de 
20 000 hommes, attaque les 40 000 canuts lyonnais en 
grève, quand, en juin 1832, le général Lobau fait 
800 morts ou blessés en réduisant les émeutiers de 
Montmartre, quand, en avril 1834, il y a encore 
300 victimes à Lyon alors qu'à Paris les troupes du 
général Bugeaud ouvrent le feu sur les femmes et les 
enfants, l'Etat est évidemment au service des exploi
teurs. Quand en Angleterre les Combination Acts de 1799 
et de 1800 transforment en association de malfaiteurs 
toute tentative d'organisation des salariés, l'Etat est 
toujours l'allié du capital. 

Cependant, quand les Factory Acts de 1802 et surtout 
de 1832 interdirent de laisser les enfants de moins de 
dix-huit ans travailler aussi longtemps dans les usines 
anglaises qu'ils le faisaient dans les champs, c'était 
encore, à l'en croire, une autre manière pour l'Etat de 
servir les industriels. Lorsque les syndicats furent légali
sés en 1824 en Angleterre, en 1839 en Prusse, et au 
début des années 1860 en France et dans la plupart des 
Etats allemands, quand la journée de 10 heures devint 
légalement obligatoire dans les années 1850 aux Etats
Unis, l'Etat persistait à agir dans les intérêts bien 
compris du capital. (L'hypothèse marxiste selon laquelle 
l'Etat agit forcément en fonction des intérêts de la classe 
dirigeante est aussi « irréfutable» que le freudisme 
vulgaire, pour qui tous les actes de tout être humain 
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s'expliquent par ses pulsions sexuelles, qu'il y cède ou 
qu'il y résiste: il n'a aucun moyen d'y échapper, quoi 
qu'il fasse ou ne fasse pas.) 

L'unique différence entre les initiatives manifestement 
pro-capitalistes de l'Etat et celles qui sont ostensiblement 
anticapitalistes réside dans la nécessité où nous nous 
trouvons de les placer au bon endroit dans la fameuse 
triade « thèse, antithèse, synthèse », afin de voir qu'elles 
reviennent toutes au même. L'anticapitalisme virtuel, 
formel, superficiel et éphémère de telle ou telle mesure 
se muera par conséquent en une contribution fondamen
tale, authentique et durable aux intérêts du capitalisme. 

En fait, on ne saurait reconstituer ce que serait la 
théorie marxiste de l'Etat sans avoir recours à la 
dialectique. Quand l'Etat élabore des plans d'action 
pouvant nuire au capital ou aux capitalistes, tels 
que l'instauration d'impôts progressifs, l'attribution 
d'immunités légales pour les syndicats, ou la persécution 
anti-trust, cette action devient pro-capitaliste. L'Etat 
est au service de la classe dirigeante37 , et dans la mesure 
où ses actions sont des actions de l'Etat, ceci implique 
qu'elles sont nécessairement accomplies dans l'intérêt 
(<< véritable ») de celle-ci. Individuellement, les membres 
de la classe capitaliste peuvent manquer de jugement 
et méconnaître leur intérêt, ou s'inquiéter de ce que 
fera l'Etat, ce qui les amène à s'inscrire à la John Birch 
Society pour s'opposer à la démocratie bourgeoise, mais 
de toute façon la classe bourgeoise en tant que telle ne 
pourra que constater la coïncidence entre ses intérêts et 
ceux de l'Etat, car c'est ainsi que le marxisme définit 
les concepts de classe dirigeante, de conscience de classe 
et d'Etat. 

Le même discours typiquement verrouillé s'applique 
aujourd'hui à l'Etat du socialisme réel, à la classe 
ouvrière et à la conscience de classe prolétarienne. 
Nombre d'ouvriers, disons même tous les ouvriers, 
peuvent bien être hostiles à titre individuel aux décisions 



80 L'Etat 

de l'Etat socialiste, de toute manière, ces décisions sont 
prises dans l'intérêt de la classe ouvrière par définition 
même du système. Un antagonisme entre l'Etat socia
liste et la classe ouvrière serait absurde; on ne reconnaît 
l'existence empirique d'un conflit qu'à condition de 
redéfinir l'un des termes, comme par exemple lorsqu'à 
Berlin-Est en 1953, ou en 1956 lors de la révolte 
hongroise, la police politique devient la classe ouvrière 
et les soldats soviétiques sur leurs chars des camarades 
de travail venus à la rescousse, tandis que ceux qui se 
révoltent contre l'Etat, ou bien n'appartiennent pas à 
la classe ouvrière, ou bien alors sont « manipulés» (il 
est rare de trouver un exemple plus éclatant de la 
double fonction du langage: l'énonciation du sens et le 
rituel magique). Bien que tout ceci lasse le lecteur 
contemporain à force d'être rabâché, au moins ces 
« vieilles lunes» ont-elles le mérite de reproduire fidèle
ment le discours marxiste sur l'absurdité d'imaginer 
qu'un Etat capitaliste (ou en tout cas ce que les 
marxistes considèrent comme tel) puisse se retourner 
contre la classe capitaliste. 

Quoi qu'il fasse, le bourgeois pratiquant l'hédonisme 
politique aboutit à une impasse. A première vue, le 
marxisme semblerait lui indiquer que si l'Etat n'existait 
pas, il devrait l'inventer pour maximiser son plaisir -
l'exploitation du prolétariat - pour lequel l'Etat est 
l'instrument approprié. Néanmoins, à y mieux regarder, 
l'Etat est un instrument bien singulier puisqu'il soumet 
le bourgeois à sa propre conception de l'intérêt bien 
compris du bourgeois lui-même, et poursuit son idée en 
dépit même de l'intéressé. Cela, de toute évidence, ne 
saurait satisfaire chaque capitaliste pris individuelle
ment. La classe capitaliste, en tant que telle, ne peut y 
trouver son compte que si l'on admet chez elle l'existence 
d'une conscience de classe totalement distincte de celle 
de chacun de ses membres. Bien que les marxistes 
admettent cela sans difficulté, il est peu probable qu'il 
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en aille de même d'un membre de la classe concernée, 
et de toute façon, il n'est pas question d'aller lui 
demander son avis. 

« Que faire? » se demande donc le capitaliste. De 
deux choses l'une: ou bien l'Etat lui est indispensable, 
ou bien il lui est simplement utile. Dans le premier cas 
(s'il est indispensable), le capitaliste doit inventer l'Etat 
puisque le capitalisme ne peut fonctionner sans Etat, 
ou s'y rallier, s'il a déjà été inventé. Si, au contraire, 
l'Etat n'est qu'un instrument, ayant tout au plus une 
certaine utilité, le capitaliste peut très bien trouver plus 
à son goût de gérer ses intérêts sans son aide si on lui 
laisse le choix, peut-être moins efficacement mais au moins 
libéré des servitudes et contraintes que lui impose la 
conception que l'Etat autonome se fait des intérêts 
capitalistes. 

A cet égard, le marxisme ne donne guère d'indication 
sur la marche à suivre. La thèse selon laquelle l'Etat, à 
supposer qu'il existe, conduit toujours à une politique 
d'oppression de classe, n'implique pas que ladite oppres
sion de classe ne puisse se pratiquer sans Etat. Pourquoi 
n'y aurait-il pas une oppression privée, à petite échelle, 
diversifiée, et pour ainsi dire familiale? Bien qu'Engels 
semble avoir estimé que l'Etat émerge nécessairement 
en raison de la division du travail qui rend la société 
plus complexe, il n'impliquait pas vraiment que le 
capitalisme présuppose un Etat, ni que l'exploitation 
du travail par le capital ne puisse avoir lieu dans l'état 
de nature * . Affirmer qu'il avait réellement soutenu 
cela serait lui attribuer un déterminisme économique 
rigide ou un « réductionnisme» et, même si c'est la 
mode chez les marxistes modernes d'être plein de 
condescendance pour Engels, ils n'oseront quand même 
pas lui faire dire cela. De sorte que, lorsqu'il se demande 

* Reconnaître cela impliquerait d'abandonner le dogme marxiste 
de 1'« exploitation-sur-un-marché libre» [F.G.]. 
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s'il doit être un inconditionnel de l'Etat ou bien peser 
plus prudemment ses avantages et ses inconvénients (en 
supposant toujours qu'un miracle lui permette de 
choisir), l~ ?ourgeois doit en définitive se faire seul sa 
propre opmlOn. 

Comme à son habitude, l'histoire penche alternative
ment dans un sens ou dans l'autre sans jamais lui fournir 
d'expérience concluante; c'est donc au capitaliste de 
déterminer s'il est ou non désirable de bénéficier de 
l'aide d'un Etat pour faire fonctionner le capitalisme, 
avec tous les risques que sa souveraineté représente 
pour la classe possédante. On prend la mesure de ces 
incertitudes quand on découvre dans les textes à quel 
point l'Etat a pu être inefficace comme instrument de 
l'oppression d'une classe, et quelles solutions on croyait 
avoir trouvées à l'époque. Il semble qu'avant l'abroga
tion des Combination Acts en 1825, le syndicalisme illégal, 
du fait d'une application fort timide de la loi, faisait 
rage à Oldham, Northampton et South Shields (et sans 
doute ailleurs, mais c'est une étude locale que nous 
utilisons). En l'espace de trois décennies jusqu'en 1840, 
les syndicats se renforcèrent, « instituant des règles et 
exécutant des sanctions» : l'Etat ne servait de rien et 
le rapport de la Commission royale sur la police du 
comté daté de 1839 établit que «les propriétaires 
d'usines s'étaient procuré des armes pour assurer eux
mêmes leur défense et envisageaient de se constituer en 
milices d'autodéjense38 ». C'était, il est vrai, une idée plus 
séduisante que de payer des impôts sans pour autant 
obtenir de l'Etat le service que l'on croyait avoir payé. 

Lorsque l'industrie sidérurgique de Pennsylvanie ou 
les mines de cuivre du Montana louèrent les services 
de policiers privés pour briser les grèves et « protéger 
la propriété industrielle et minière», ce ne fut pas 
seulement un moyen de pallier les insuffisances de l'Etat 
et autres « instruments» fédéraux « d'oppression de 
classe» : il s'agissait également de forger un instrument 
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privé, plus malléable et qui, en tout état de cause, 
n'aurait ni le droit ni les moyens d'exercer le moindre 
contrôle sur les industriels. Bien sûr, ce n'est qu'en 
dernier recours et en fin de compte assez rarement que 
l'on faisait appel aux Pinkerton ou aux milices; c'était 
seulement lorsque l'Etat ne volait pas au secours du 
capitalisme, comme il était censé le faire. Cependant, 
qu'il ait plus d'une fois manqué à le faire montre là 
encore que l'hédoniste politique ayant adopté l'Etat est 
vraiment bien crédule s'il croit avoir fait une affaire, 
car il n'a que fort peu de moyens pour contraindre l'Etat 
à tenir sa parole. 

Même si l'on parle de faire appel à des « milices » 

pour se défendre et à des détectives privés pour leur 
prêter main-forte, ce ne sera que pour suppléer les 
défaillances des services publics affectés par une lâcheté 
politique transitoire, par un manque de volonté passa
ger. Il n'a jamais été question pour eux, sauf peut-être 
(et pour une brève période) dans l'Ouest des Etats
Unis, de prendre eux-mêmes en mains la justice et de 
se passer en permanence de l'Etat: d'une part parce 
que l'ordre public au niveau national est perçu comme 
étant supérieur ou plus sûr, et d'autre part parce qu'on 
ne sait plus instaurer un ordre privé, familial ou 
villageois sans provoquer conflits ou ressentiments. C'est 
au fond la même erreur de jugement qui conduisait à 
confondre l'état de nature avec la bellum omnium contra 
omnes, négligeant les forces puissantes qui, si on a eu la 
chance qu'un processus d'apprentissage de la coexistence 
pacifique ait pu s'amorcer, conduisent vers des solutions 
coopératives, non violentes et raisonnablement stables. 
Il est à cet égard significatif que, malgré quelques 
recherches dans ce sens, il n'ait jusqu'à très récemment 
existé aucun argumentaire satisfaisant pour affirmer 
que l'on pouvait supprimer l'Etat sans pour autant se 
priver d'un certain nombre des services qu'il rend, et 
sans lesquels le capitalisme aurait de la peine à fonction-
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ner. Depuis lors, on a trouvé des raisons convaincantes 
de penser que l'interaction de contrats librement formés 
pourrait spontanément assurer la police des contrats et 
la protection des personnes et des biens, en somme 
presque tout ce qu'un capitaliste demande réellement à 
l'Etae9 • Il ne s'agit pas de savoir si de telles solutions 
pourraient être envisagées une fois l'Etat institué; elles 
le peuvent vraisemblablement d'autant moins que l'Etat, 
par son existence même, engendre une société civile de 
moins en moins capable de susciter en son sein une 
participation spontanée au maintien de l'ordre public. (Il 
est difficile d'expliquer autrement que, dans l'Amérique 
d'aujourd'hui, il n'existe pas de milices organisées dans 
les lycées par des parents désespérés pour lutter contre 
l'incitation à l'usage de la drogue.) C'est bien plutôt 
que, si les arrangements évoqués plus haut sont considé
rés comme possibles ab initio, alors il n'existe aucune 
nécessité objective de se soumettre volontairement à la 
domination d'un Etat. Le capitaliste qui accepte sa 
contrainte parce que, comme chacun sait, c'est un prix 
modique à payer pour les avantages qu'il en tire, est 
donc typiquement victime de ce que les marxistes 
appellent la « fausse conscience ». 

La boucle est bouclée ou : la fausse conscience 

La fausse conscience permet aux gens d'ajuster leurs préférences 
aux exigences de leur tranquillité d'esprit, et les dispose à soutenir 

un Etat conflictuel 

Même l'Etat le moins égoïste ne saurait pourSUIvre 
d'autres objectifs que les siens propres. 

L'hédoniste politique se tourne vers l'Etat pour le 
« plaisir» qu'il en attend, pour son « utilité », pour 
« promouvoir ses intérêts ». Même s'il se rend compte 
que l'Etat ne peut administrer les choses sans gouverner 
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aussi les hommes, lui compris, de sorte qu'il a toutes 
les chances d'être assujetti et contraint, notre « hédoniste 
politique» n'en attend pas moins des services de l'Etat 
un excédent de plaisirs sur les peines que lui causent 
les entraves de son administration4o • En fait, il conçoit 
l'Etat comme rien de moins que le producteur spécialisé 
de ce solde positif-là. S'il concevait les choses différem
ment, il serait peut-être encore partisan de l'Etat mais 
il ne correspondrait plus à la définition de 1'« hédoniste 
politique ». 

L'Etat dispose de pouvoirs qui lui permettent de 
suivre son bon plaisir, ce qu'on appellera son 
« maximande ». Même s'il était un Etat quasi minimal, 
il n'en aurait pas moins la capacité latente de se doter 
de tels pouvoirs. Son « maximande» peut être un 
objectif unique et ultime, ou bien une pluralité d'objec
tifs dont les critères auront été rangés selon leur ordre 
d'importance. Dans cette dernière éventualité, l'Etat 
jonglera avec eux en fonction de la possibilité variable 
d'atteindre chaque objectif en fonction des circonstances, 
cédant en partie sur l'un pour essayer d'obtenir davan
tage de tel autre, cherchant ainsi à atteindre l'indice 
optimal de satisfaction du « maximande» composite. 
Certains de ces objectifs peuvent tout à fait être le 
produit d'une composition des « maximandes » indivi
duels - bilans nets des plaisirs et peines, ou utilités -
de ses divers sujets. On pourrait même imaginer de 
bonne foi un Etat non égoïste qui n'aurait, dans le lot 
qu'il cherche à maximiser, aucun autre objectif que les 
maximandes individuels de certains de ses sujets voire 
d'une classe entière (par exemple les capitalistes, ou les 
ouvriers). Avec une foi encore plus grande, on pourrait 
même essayer de définir comme un Etat non égoïste et 
impartial celui dont le maximande composite serait 
uniquement constitué par les maximandes individuels 
de tous ses sujets, grands ou petits, riches ou pauvres, 
capitalistes ou ouvriers unis dans un esprit parfaitement 
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consensuel. Si comique que puisse sembler l'idée ainsi 
formulée, il n'y a pas lieu d'en rire trop vite car, sous 
cette forme, c'est en fait (sommairement esquissée) la 
conception la plus courante de l'Etat démocratique; 
c'est dire quelle influence énorme elle exerce. 

Etant bien forcé de pondérer les objectifs de ses 
citoyens (car il n'y a pas d'autre manière de les fondre 
en données chiffrées, en indice maximisable), l'Etat, 
quels que soient son désintéressement et son impartialité, 
doit transformer les objectifs de ses citoyens, les réunir 
et les fondre en l'un des siens propres, car le choix des 
critères de pondération appartient par définition à l'Etat 
et à lui seul. On croit naïvement qu'en démocratie, on 
ne choisit pas les critères d'évaluation car ils sont 
donnés, voire incorporés à quelque règle que l'Etat ne 
peut manquer de suivre aussi longtemps qu'il reste 
démocratique. 

Un exemple typique de règle de ce genre est constitué 
par la règle « un homme-une voix ", qui prétend donner 
le même poids à chaque électeur, que l'Etat le porte ou 
non dans son cœur. L'illusion propre à cette croyance 
se trouve dans le passage du suffrage exprimé à ses 
objectifs, c'est-à-dire aux maximandes. Le présupposé 
tacite selon lequel le vote pour un programme politique 
ou pour telle ou telle équipe que l'on préfère à une 
autre équivaut approximativement à l'expression de ses 
objectifs par l'électeur, ce présupposé-là est entièrement 
gratuit. L'existence d'une procédure sociale, comme les 
élections, qui vise à opérer un choix entre un nombre 
très limité de possibilités, par exemple un gouvernement, 
ne saurait être considérée comme une preuve qu'il 
existe, au sens opérationnel, un quelconque «choix 
social» par lequel « la société" maximiserait 1'« ensem
ble» de «ses" divers objectifs. Cela n'annule pas 
l'intérêt de pouvoir exprimer sa préférence pour qu'un 
certain programme, un candidat ou une équipe arrive 
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au pouvoir au sein de l'Etat. Simplement, ce sont des 
choses différentes. 

Si l'Etat, à la recherche de l'impartialité, devait 
emprunter à un autre, par exemple à l'observateur 
bienveillant, son système de pondérations (en vue de 
l'appliquer aux divers objectifs de ses sujets), le même 
problème resurgirait, à une différence près. Au lieu de 
choisir ses propres critères d'appréciation, l'Etat n'en 
choisirait pas moins ... l'observateur dont il s'apprête à 
emprunter les critères. 

Rien de tout cela n'est nouveau. C'est simplement 
une autre manière d'exprimer à nouveau l'impossibilité 
bien connue d'agréger les projets personnels dans « une 
fonction d'utilité sociale» sans qu'une volonté singulière 
finisse par décider comment les choses se feront41 • La 
démarche particulière que nous avons choisie pour 
arriver à cette conclusion a toutefois le mérite d'assez 
bien montrer que le court-circuit part du pouvoir de 
l'Etat et aboutit à la satisfaction de ses objectifs. Si 
l'Etat était un père pour ses citoyens, si son seul objectif 
était de les rendre heureux, il n'aurait de cesse qu'il 
n'ait concilié leurs multiples bonheurs, et devrait essayer 
d'y parvenir en décrivant une « boucle», englobant 
d'une manière ou d'une autre les divers projets de ses 
sujets. Mais ce qui rend cette « concertation» stricte
ment impossible, c'est la « structure» de la société 
(pluralité des projets, d'où divergence des intérêts et 
conflits entre sujets, surajoutée au pouvoir de l'Etat 
d'imposer sa propre solution aux conflits). Le système 
implique nécessairement un court-circuit. Il en résulte 
que la réalisation de ses objectifs par l'Etat se fait très 
directement, évitant le détour par la grande boucle qui 
passe par le « contrat social», la domination d'une 
classe, ou la satisfaction des attentes de ses sujets. 

L'Etat capitaliste, comme je l'ai affirmé (pp. 41-43), 
est d'un type auquel il est (à la rigueur) logiquement 
concevable d'attribuer des maximandes quelconques 
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(<< la chasse aux papillons ») qui ne nécessitent en rien 
de forcer les citoyens à faire quoi que ce soit. Pour une 
raison essentiellement négative, à savoir qu'il vaut 
mieux ne pas construire de machine administrative 
puissante qui pourrait tomber dans de mauvaises mains, 
un tel Etat gouvernerait aussi peu que possible. Comme 
il recevrait plutôt malles demandes de services collectifs 
et les réclamations de tiers pour qu'on modifie, complète 
ou annule les effets des contrats privés, il y aurait bien 
peu d'atomes crochus entre cet Etat-là et notre hédoniste 
politique, qui entend recevoir son bien-être de l'Etat. 

Pour qu'un sujet soit satisfait de l'Etat capitaliste et 
en harmonie avec lui, il aurait intérêt à partager une 
certaine idéologie dont les concepts de base sont : 1) la 
propriété, est unfait objectif et non une aspiration subjective 
(d'où la norme du Droit du premier utilisateur) ; 2) le 
« bien» des parties contractantes n'est pas un motif 
valable pour s'ingérer dans les contrats conclus entre 
elles, et celui d'un tiers ne peut l'être qu'à titre 
exceptionnel; 3) demander à l'Etat de faire plaisir à 
ses sujets augmente fortement la probabilité qu'il exige 
d'eux des choses fort déplaisantes. 

Le premier concept constitue la quintessence du 
capitalisme en ce qu'il refuse d'avoir à fournir des 
justifications à la propriété. Certains disent que Locke 
a donné une idéologie au capitalisme. Cela me paraît 
inexact. Locke enseigne en effet que le bien appartient 
au premier occupant à condition qu'il en reste assez « en 
quantité et en qualité» pour les autres, clause nécessitant 
que l'on applique des principes d'occupation égalitaires 
et prenant en compte les « besoins» aussitôt que l'on a 
quitté la Frontière du défrichement pour passer à un 
monde de rareté. Il dit aussi que le droit du premier 
occupant tient à son travail qu'il y a « ajouté », principe 
analogue à ceux qui font dépendre la propriété du 
capital d'un mérite quelconque. « Il a travaillé dur pour 
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ça », « il a économisé sou par sou », « il en a bavé* », 
« il donne du travail à des tas de pauvres gens ». (Sous
entendu: s'il n'a rien fait de tous ces actes méritoires, 
alors de quel Droit prétend-il conserver son capital ? 
Même le fait que « son grand-père s'est échiné pour le 
lui gagner» devient une excuse trop mince parce 
que, voyez-vous, ces mérites-là sont déjà doublement 
anciens.) Dans la mesure où la montée du capitalisme 
ne s'est accompagnée d'aucune théorie tendant à rendre 
le droit de propriété indépendant de ces notions de 
valeur morale ou d'utilité sociale, et où il est encore 
moins parvenu à s'en donner une, on peut vraiment 
dire que le capitalisme n'a encore jamais possédé 
d'idéologie qui tienne la route. Cette lacune à son tour 
peut permettre d'expliquer pour une part la faiblesse 
intellectuelle dont le capitalisme a toujours fait preuve 
pour se défendre face à un Etat essentiellement prédateur 
et à sa logomachie, et aussi pourquoi les plaidoyers 
qu'il a réussi à élaborer n'ont abouti qu'à de pauvres 
arguties, des compromis boiteux voire des offres de 
capitulation plus ou moins honorables. 

Le second principe fondamental d'une idéologie capi
taliste digne de ce nom est d'affirmer la liberté des 
contrats. Il doit l'affirmer par opposition à l'idée selon 
laquelle l'Etat aurait le droit de contraindre les gens 
pour leur propre bien. En revanche, il doit en quelque 
sorte lui laisser des franges à l'endroit où elle pourrait 
blesser les intérêts de personnes qui n'ont pas part au 
contrat, et dont il faut aussi respecter la liberté. Ce 
flou vient de ce que, dans une société complexe, on 
reconnaît l'existence d'une infinie variété des conflits 
d'intérêts potentiels. Il laissera le contrat sans garantie 
contre une certaine indétermination du droit quant à 
la prise en compte (excessive ou insuffisante) des intérêts 

* En français dans le texte [N.d.T.]. 
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de ceux qui n'ont pas part au contrat mais sont affectés 
par lui. 

Ce danger est néanmoins atténué par les contraintes 
nées du troisième principe fondamental. Lorsque 
Machin demande à l'Etat de protéger l'un ou l'autre 
de ses intérêts mis en cause par le contrat passé 
entre Dupont et Durand, ces prétentions doivent être 
compensées par la crainte de se trouver par la suite 
assujetti à davantage de contraintes lorsqu'on rendra 
justice à d'autres pour un préjudice subi, car cela 
accroît la probabilité que l'on intervienne dans ses 
contrats à lui. On pourrait décrire plus formellement 
ces raisons d'agir contradictoires comme deux courbes 
imaginaires qui seraient présentes à l'esprit des gens. 
Pour tout Machin, il y aurait une courbe croissante des 
avantages (au sens le plus large) qu'il pourrait espérer 
retirer de l'implication progressive de l'Etat dans ce 
que l'on pourrait appeler les intérêts des tiers (pour 
utiliser le langage volontairement neutre dont j'essaie 
de me servir quand je discute des contrats). L'autre 
courbe représenterait les désavantages (coûts) qu'il 
craindrait d'avoir à supporter par suite de la même 
sollicitude croissante de l'Etat pour le bien-être des 
autres. Il est bien sûr vain de prétendre connaître 
empiriquement la forme de ces courbes, même si l'on 
admet qu'elles puissent décrire ce qui se passe dans la 
tête de gens qui font des estimations rationnelles. Mais 
on pourrait suggérer que les pauvres, et pas seulement 
les pauvres, ceux qui se sentent désarmés et pensent 
qu' « ils se font toujours avoir », parviendraient toujours 
à une évaluation des avantages de l'intervention étatique 
plus élevée que l'estimation correspondante des coûts, 
quel que soit le niveau d'ingérence exercé. En somme, 
ils n'en obtiendraient jamais assez de l'Etat; peu leur 
importeraient les restrictions, les servitudes et autres 
tourments que cela peut entraîner. Inversement, les 
riches, et pas seulement les riches au sens strict mais 
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tous ceux qui ont de la ressource, qui ne doutent pas 
d'eux-mêmes et se savent capables de se prendre en 
charge, semblent plus susceptibles d'avoir en tête que 
les inconvénients croissants du dirigisme dépassent très 
vite les avantages dus à toute activité étatique supra
minimale. 

Je me garde de toute hypothèse sur la forme et 
l'échelle de ces courbes de coûts et d'avantages, car 
elles décrivent l'attitude d'individus de chair et d'os 
face à ces questions, et non celle qu'ils « devraient» 
adopter s'ils avaient tous un degré élevé de sagesse 
politique, de discernement et de compréhension des 
choses. Cette dualité implique que les conséquences de 
cet appel à l'Etat pour servir nos intérêts sont complexes, 
partiellement non désirées et aussi très largement impré
vues. Ceux dont l'acuité du sens politique approche la 
perfection pourraient donc aboutir à des choix très 
différents de ce que l'on peut attendre d'une évaluation 
à courte vue. 

En ce qui concerne l'intervention de l'Etat en faveur 
des tiers en matière de contrat, on peut définir les 
partisans de l'idéologie capitaliste comme des gens qui 
considèrent que (a) à mesure que s'accroît l'intervention 
de l'Etat, ses inconvénients augmentent globalement 
plus vite que ses avantages ; et que (b) le point où les 
premiers l'emportent sur les seconds se situe bien en 
deçà du niveau déjà atteint par l'activité étatique, et 
que par conséquent si leur gouvernement actuel se 
mêlait. moins de leurs contrats, ils ne s'en porteraient 
que mIeux. 

Il est évident que cela ne signifie pas que les partisans 
de l'idéologie capitaliste soient entièrement d'accord 
pour qu'on en revienne à l'état de nature. Cela signifie 
qu'à la marge de l'expérience concrète, c'est-à-dire au 
niveau actuellement atteint, ils ne songent qu'à limiter 
l'Etat et à le réduire. Cela signifie que pour ce qui est 
du sens du changement, ils se trouveraient bien d'avoir 
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l'Etat capitaliste qui (comme nous l'avons vu) limite 
ses propres pouvoirs parce qu'il pense avoir de bonnes 
raisons de le faire. 

Cet Etat, nous ne le dirons jamais trop, est une 
abstraction, un modèle de démonstration. Tout aussi 
imaginaire est notre partisan de l'idéologie capitaliste. 
Rien ne nécessite qu'il soit le capitaliste imaginaire. Il 
pourrait tout aussi bien être un salarié imaginaire. 
Contrairement aux postulats marxistes sur la conscience 
politique, qu'il s'identifie à l'idéologie capitaliste (que 
nous avons décrite comme celle qui permet par excellence 
le bon fonctionnement du capitalisme) n'est en rien une 
conséquence de son rôle dans le « mode de production » 
actuel. Il n'a aucun besoin d'être un « exploiteur ", et 
peut fort bien être un « exploité». Concernant l'Etat, 
sa « conscience de classe» peut (s'il en était besoin) 
être tautologique ment déduite de son intérêt. Si son 
estimation des coûts et des avantages, des aides et des 
entraves, de la douleur et du plaisir le conduit à juger 
qu'il sera mieux loti avec moins d'Etat, il sera pour 
moins d'Etat. Rien n'empêche a priori un salarié 
d'aboutir à cette conclusion, de même que rien n'empê
che un capitaliste dans la vie réelle de désirer davantage 
d'Etat. Or, dans les deux cas, la théorie marxiste 
(du moins le marxisme vulgaire) crierait à la fausse 
conscience, arguant qu'il n'a pas su reconnaître son 
intérêt réel, lequel résulte automatiquement de sa 
situation de classe. Nous avons cependant exposé assez 
d'arguments pour nous permettre de nier qu'une per
sonne soit nécessairement dans l'erreur si son idéologie 
n'est pas celle qui devrait prétendument « correspon
dre» à sa situation de classe. Un capitaliste et un 
ouvrier peuvent être tous deux allergiques à l'Etat qu'ils 
connaissent; en fait ils le sont souvent, et il se peut 
même que leurs raisons d'en juger ainsi soient largement 
les mêmes. 

Toutes les théories de l'Etat bienveillant, depuis la 
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monarchie de droit divin jusqu'au contrat social, partent 
de l'hypothèse tacite suivant laquelle l'Etat, pour une 
raison quelconque et d'une manière non précisée, 
subordonnerait son bonheur et sa satisfaction à ceux de 
ses citoyens. Il s'agit là d'un présupposé totalement 
gratuit : on ne nous dit ni pourquoi ni comment ce 
serait seulement réalisable. Par conséquent, rien n'atteste 
la validité de cette hypothèse plutôt astreignante, a 
fortiori lorsqu'elle est tacite. Toute action rationnelle de 
l'Etat lie directement son pouvoir à ses objectifs par un 
court-circuit naturel, sans s'embarrasser d'une concerta
tion qui l'obligerait à collecter les opinions que ses 
sujets se font de leur bien. Avec la meilleure bonne 
volonté du monde, aucun Etat, pas même la démocratie 
la plus directe ni l'absolutisme le plus éclairé, ne peut 
se permettre ce genre de détours. Dans la mesure où 
ses sujets sont différents, il peut au mieux, dans le cas 
limite, choisir l'idée personnelle que lui se fait de la 
composition de leurs intérêts. 

Avec un peu de chance, c'est la fausse conscience 
qui permettra de boucler la boucle ; car il suffira que 
les sujets croient qu'il y a identité entre leurs objectifs et 
ceux que l'Etat poursuit dans les faits. C'est, semble
t-il, la raison d'être même de l'idée de « socialisation H. 

On arrive bien mieux à ce résultat dans la mesure où 
l'Etat parvient à rendre la société relativement homo
gène (notamment grâce au rôle qu'il s'est arrogé dans 
l'enseignement public). Ce phénomène est étroitement 
lié au processus que nous avons évoqué en début de 
chapitre, processus par lequel les préférences partisanes 
des citoyens s'ajustent au système politique environ
nant42 • En somme, au lieu que ce soient les gens qui 
choisissent le système politique, dans une certaine 
mesure c'est le système qui les choisit. Il n'est pas 
nécessaire que, comme le Winston Smith d'Orwell, les 
gens se mettent vraiment à aimer Big Brother. Il suffit 
qu'un certain nombre d'entre eux, voire une classe 
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entière, commencent à éprouver suffisamment de fausse 
conscience pour confondre leur bien propre avec ce que 
1'Etat leur procure réellement, et en acceptent la sujétion 
connexe sans douter aucunement de l'intérêt de cet échange, 
pour que la concorde et l'harmonie règnent entre 
l'Etat et la société civile, bien que le premier doive 
nécessairement demeurer l'ennemi présumé de ses 
sujets. 



2 

L'Etat 
conflictuel 

Répression, légitimité et adhésion 

S) en remettre li 1) adhésion comme substitut li la répression 
ou li la légitimité transforme 1) Etat en force démocratique 

qui engendre la division 

Pour distinguer tel Etat de tel autre, il faut d'abord 
étudier la manière dont il se fait obéir. 

Dans toutes les organisations qui subsistent, il n 'y a 
qu'un petit nombre qui commande, et le reste obéit. 
Et le petit nombre en question dispose des moyens 
de sanctionner la désobéissance. Cette sanction peut 
consister dans la privation d'un bien, comme la perte 
partielle ou totale des avantages que vaut l'appartenance 
à l'organisation; ce peut aussi être un mal pur et 
simple comme un châtiment. Ainsi, en adaptant pour 
l'occasion des termes comme commandement, obéis
sance ou punition, on peut appliquer cette évidence à 
des institutions comme la famille, l'école, le bureau, 
l'armée, les syndicats ou les églises, et ainsi de suite. 
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La sanction, pour être efficace, doit être adaptée au 
délit et à l'institution qui l'applique. Pour qu'une 
organisation prospère, il est probablement aussi nocif 
de punir trop sévèrement que de laisser aller les choses. 
Plus la sanction est grave, et plus étroitement borné est 
en général le pouvoir discrétionnaire de ceux qui ont 
en charge de l'appliquer. 

Dans le même ordre d'idées, Max Weber! a défini 
l'Etat comme l'organisation qui « prétend avec succès 
au monopole de l'utilisation légitime de la force physi
que». La faiblesse de cette célèbre définition réside 
dans le caractère circulaire de son concept de légitimité. 
Si l'emploi de la force physique par l'Etat est « légi
time », ce n'est pas pour une raison plus fondamentale 
ou logiquement antécédente que son succès dans la quête 
du monopole de la force, succès qui en a justement fait 
un Etat stricto sensu2• Par définition, la violence est 
illégitime pour les autres (à moins, bien entendu, d'avoir 
fait l'objet d'une délégation de l'Etat). Le doute apparaît 
sur l'existence réelle d'un Etat dans une société où les 
maîtres pourraient à volonté flageller leurs serviteurs 
ou celle où les syndicats pourraient dissuader des 
camarades de franchir le piquet de grève en les menaçant 
de représailles imprécises. Une définition qui résisterait 
mieux à ces contre-exemples poserait que l'Etat est 
l'organisation qui, dans une société, peut infliger des 
sanctions sans risque d'être désavouée, alors qu'elle-même 
peut abroger les sanctions appliquées par les autres. Il 
existe des sanctions qui, en raison de leur caractère 
impropre ou de leur gravité, risquent d'inciter à faire 
appel ou de nécessiter le recours à une organisation 
plus puissante. Seules les sanctions de l'Etat, faute 
d'une instance plus puissante que lui, sont certaines de 
ne pas faire l'objet d'un appel. 

Cet énoncé a le mérite de traduire la souveraineté de 
l'Etat. S'il n'existe rien « au-dessus» de lui, alors ses 
décisions sont sans appel. Néanmoins, dans certains cas 
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et pour des raisons de simplicité, il peut être commode 
de parler de l'Etat non comme d'un bloc monolithique 
ayant une volonté unique mais comme d'un composé 
hétérogène fait d' « instances» supérieures, inférieures 
et parallèles. Dans cette perspective, alors que l'appel est 
impossible contre l'Etat auprès d'une instance supérieure, il 
est possible au sein même de l'Etat, auprès de la bonne 
Administration centrale contre le méchant tyranneau 
local, auprès du bon Roi contre son mauvais ministre, 
auprès de la Justice impartiale contre les persécutions 
de l'exécutif: c'est cette hantise de la souveraineté 
sans recours aucun qui a poussé des esprits pourtant 
raisonnables à se lancer à la quête de ce saint Graal de 
la geste politique que sont la séparation des pouvoirs, la 
suprématie du législatif et l'indépendance du judiciaire. 

U ne approche moins optimiste de la morphologie 
de l'Etat voit un hic là-dedans: c'est que, comme 
l'imperméable qui ne nous gardera au sec que s'il fait 
beau, l'appel à une instance contre l'autre en général 
et l'indépendance du judiciaire en particulier présupposent 
la présence même des conditions qu'ils sont censés garantir; en 
somme, au sein de l'Etat l'appel est possible s'il y a de 
bons ministres qui servent un bon Roi et si l'Etat est 
grosso modo bien disposé. Le judiciaire est bel et bien 
une protection, aussi longtemps que l'exécutif se laisse 
faire, car lui-même n'a pas le pouvoir de faire respecter 
son indépendance. Comme le pape, il n'a pas de 
divisions et pas plus que lui ne peut se conduire dans 
l'ordre temporel comme s'il en avait. Finalement, il ne 
peut défier l'exécutif qui refuse que l'on s'oppose à lui, 
que s'il a quelques chances d'entraîner le peuple à sa 
suite, chances qui décroissent habituellement à mesure 
que s'amenuise l'indépendance des juges. Le conflit qui 
opposa la magistrature française et la monarchie dans 
les années 1770-71 illustre bien mon propos. Les 
parlements, en bravant le roi, s'étaient attendus à ce 
qu'une large clientèle populaire se rangeât à leurs côtés. 
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Or, il n'y eut personne pour prendre le risque de les 
soutenir; pis encore, les charges vénales qui leur 
appartenaient en propre furent nationalisées et rembour
sées. Les nouveaux magistrats, choisis parmi les anciens, 
devinrent des fonctionnaires salariés du roi. On leur 
garantit ainsi la sécurité d'emploi, sans doute pour 
garantir leur indépendance ! 

Bien sûr, l'Etat peut pour des raisons indirectes juger 
tout à fait rationnel et utile à son pouvoir de laisser à 
ses juges une certaine indépendance (cf pp. 279-282). 
En revanche, il peut l'avoir fait parce que ses objectifs 
sont limités et extérieurs à la politique, et qu'il ne voit 
aucune raison particulière pour que ses magistrats soient 
soumis. Cette absence de raison pourrait être un premier 
critère utile de la bienveillance d'un Etat. Mais si on 
réfléchit aux conséquences, on se rend compte que ce 
critère perd toute utilité, car en garantissant le règne 
de la loi, il peut tout bêtement assurer celui d'une 
mauvaise loi (et un Etat lié par ses mauvaises lois, même 
s'il est meilleur que celui qui soumet ou adapte la règle 
à la raison d'Etat, n'est déjà plus un Etat bienveillant). 
Ce critère a néanmoins le mérite d'éclairer les rapports 
entre l'indépendance du judiciaire et les objectifs de 
l'Etat. La première est impuissante à justifier les seconds. 
L'indépendance du judiciaire ne saurait assurer l'inno
cuité de l'Etat ni assurer seule sa propre garantie, pas 
plus qu'un homme ne peut s'élever au-dessus du sol en 
se tirant lui-même par les cheveux3 . 

Invoquer l'argument de la séparation des pouvoirs 
ne conduit que trop facilement à la confusion consistant 
à croire que l'Etat est inoffensif parce que les pouvoirs y 
sont séparés, alors que la relation de cause à effet va en 
sens inverse et dans ce sens-là seulement: les pouvoirs 
ne sont authentiquement séparés que si l'Etat est inoffen
sif. On peut bien sûr rappeler sans cesse que certains 
pouvoirs sont plus réels que d'autres et que, même si 
cette violence ne devient jamais ouverte (l'éventualité 
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sous-jacente du recours à la force étant suffisante pour 
maintenir à sa place la puissance de papier), le test de 
cette réalité est la capacité de l'un à imposer sa violence 
à l'autre. Voir dans l'Etat une pluralité d'instances 
telles que le Comité Directeur du parti au pouvoir, les 
conseillers personnels du Président, la Police politique, 
et jusqu'à la Sous-Section des Poids et Mesures, peut 
bien nous épargner l'emploi d'expressions holistiques 
« systématiquement trompeuses4 ». Cependant, pour les 
besoins de notre projet immédiat, on évitera des 
répétitions oiseuses en utilisant l'hypothèse qu'il s'agit 
d'un corps homogène, doté d'une volonté unique, auprès 
de qui l'on peut faire appel mais contre les décisions 
duquel la chose est impossible. 

Pour se faire obéir, un Etat ne peut choisir qu'une 
manière parmi trois: la plus simple (historiquement la 
première) est la menace directe d'une punition, car il 
est évident que l'Etat possède les moyens de la réPression. 
La moins simple et la moins claire à la fois consiste 
pour l'Etat à affirmer sa légitimité, qui signifiera dans le 
présent ouvrage l'inclination des sujets à suivre ses 
ordres, même s'il n'y a ni sanction ni récompense à la 
clef. 

Il faut ici nous expliquer: une telle définition fait de 
la légitimité non un attribut de l'Etat, mais plutôt une 
disposition d'esprit chez ses citoyens. Suivant son 
histoire, sa race, sa culture, ou ses structures économi
ques, un peuple peut admettre la légitimité d'un Etat 
donné alors que tel autre peuple la rejettera, s'il le 
peut, comme une odieuse tyrannie. Des conquérants 
étrangers, octroyant un gouvernement éclairé à une 
race arriérée et exploitée par sa classe dirigeante, ont 
rarement le tact et la patience nécessaires pour devenir 
des souverains légitimes. On dit, et c'est probablement 
vrai, que certains peuples sont plus faciles à gouverner 
que d'autres : ainsi les Biélorusses avec leur réputation 
de docilité ont-ils pu reconnaître d'assez bon gré pour 
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légitimes les autorités successives d'Etats aussi différents 
que la Lituanie, la Pologne et la Grande Russie; tandis 
que les peuples des marches celtiques ont toujours été 
réticents à se soumettre à l'Etat, quoique celui-ci ait 
pu leur donner ou leur faire. En France, lorsque après 
une longue période de gestation et de confusion, la 
monarchie de droit divin finit par s'imposer comme 
concept politique à partir du règne de Henri II et 
jusqu'à celui de Louis XIV, elle ne cessa d'être contestée 
par les Huguenots et par les Ultramontains et faillit 
par deux fois être renversée, d'abord par la Ligue sous 
Henri III, puis par la Fronde sous Mazarin. Par 
conséquent, si une conclusion s'impose, c'est que faire 
des concessions aux contre-pouvoirs les plus puissants 
et rechercher un consensus pragmatique ne constituent 
en rien des recettes automatiques pour se créer une 
légitimité. 

David Hume, qui professait un robuste scepticisme à 
l'égard des théories politiques contractualistes, soutenait 
que même si les pères obéissent à l'Etat parce qu'ils 
ont conclu un pacte avec lui, les fils ne sont en rien liés 
par un tel engagement; c'est par pure habitude qu'ils 
accepteraient de lui obéir. On ne saurait fonder la 
légitimité exclusivement sur la coutume, même s'il est 
vrai qu'en politique, c'est largement cette dernière qui 
explique l'obéissance. L'obéissance coutumière peut 
reposer sur une crainte diffuse de la force, sur le 
sentiment obscur que quelque répression est toujours 
possible ou sur l'hédonisme politique que les fils auraient 
tout naturellement hérité de pères contractualistes, et 
que l'Etat aurait pris soin d'entretenir par un goutte-à
goutte d'avantages soigneusement mesurés. 

De même que la répression doit être pour nous un 
cas limite, l'un des nombreux types de rapports possibles 
entre les citoyens et un Etat soucieux de s'assurer leur 
obéissance (le cas où celui-ci contraint en permanence 
des citoyens récalcitrants à faire sous la menace de la 
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force ce qu'ils refuseraient de faire autrement), de 
même la légitimité est l'autre cas limite, celui où l'Etat, 
sans disposer de moyens physiques de coercition ni de 
récompenses à distribuer, parvient néanmoins à se faire 
obéir du peuple. Ainsi lorsqu'au moment de la révolte 
paysanne de 1381, le jeune Richard II lança aux 
rebelles: « Messieurs, allez-vous tirer sur votre roi? Je 
suis votre capitaine, suivez-moiS! », c'est par la seule 
vertu de sa légitimité qu'il retourna les hordes de 
miséreux rameutées par Wat Tyler. Le roi, pressé par 
les circonstances du moment qui seules importaient, 
n'utilisa pas plus la force armée qu'il n'essaya d'acheter 
ses sujets ou de leur jeter en pâture un bouc émissaire. 
Ni l'un ni l'autre ne lui furent nécessaires. 

A l'évidence, rien ne plaît davantage à un Etat 
rationnel que d'acquérir une légitimité de ce genre; la 
seule exception serait l'Etat pour lequel dominer par la 
force constituerait une fin en soi, une source de 
satisfaction et non pas un moyen plus ou moins coûteux 
de se faire obéir. Il est certes tentant de se représenter 
l'Etat comme un Caligula stylisé, un Ivan le Terrible 
simplifié, une horreur de Comité de salut public ou 
une caricature de Staline. En réalité, même lorsque la 
cruauté semble gratuite et la terreur inutile, et si peu 
efficaces qu'un observateur extérieur les attribuerait au 
caprice pervers d'un tyran, il se peut que les crimes en 
question soient dans l'esprit de leurs auteurs la condition 
préalable indispensable à une légitimité future. En 
étudiant comment les Aztèques au Mexique, les Incas 
au Pérou et le Bouganda au XIxe siècle, confrontés à la 
masse hétérogène et hostile de leur population, ont 
essayé de légitimer leur pouvoir, on peut en conclure 
que leur politique avait pour ingrédient principal la 
socialisation basée sur une bienveillance mâtinée de 
terreur6 • Il y en avait d'autres: l'instauration d'un 
« modèle de bonne conduite déférente » à l'égard du 
pouvoir, la prétention à l'infaillibilité, le bouleversement 
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et le mélange de groupes ethniques différents, une 
éducation axée davantage sur le civisme que sur la 
connaissance, tout étant entrepris pour inculquer au 
peuple le goût pour les valeurs de l'Etat. 

Ce sont là des facteurs qui se manifestent sans cesse, 
et pourtant je doute qu'il y ait une recette miracle à 
l'usage des hommes d'Etat pour passer de la répression 
à la légitimité. Il est certain que des Etats dont le taux 
de succès pourrait être jugé présentable ne se trouvent 
pas à tous les coins de rue. La légitimité est dans 
l'histoire un phénomène rare et fugace, qui exige des 
éléments que l'Etat ne peut absolument pas se procurer 
par un simple claquement de doigts ; il Y a donc fallu 
un grand nombre de guerres victorieuses, de longues 
périodes de paix et de prospérité, des chefs charismati
ques, de fortes expériences éprouvées en commun et -
peut-être avant tout - la continuité. Un des avantages 
pour l'Etat d'avoir pour désigner le dépositaire du 
pouvoir une règle comme la loi salique, indiscutée, 
acceptée, fidèlement observée depuis quelque temps 
et paraissant - comme toutes les bonnes lois -
impersonnelle et insensible aux mérites de prétendants 
rivaux, est précisément (même si elle ne concerne qu'une 
succession dynastique) de maintenir une continuité en 
dépit de la mort. C'est en partie pour cette raison qu'il 
est aussi difficile à un Etat d'accéder à une totale 
légitimité qu'à un chameau de passer par le chas d'une 
aiguille, mais c'est encore plus ardu pour une république 
que pour une monarchie. (Les élections qui reviennent 
fréquemment sont parmi les événements politiques les 
moins propres à créer des conditions favorables à la 
légitimité, surtout les élections présidentielles, car elles 
concentrent l'attention sur une personnalité particulière. 
A intervalles réguliers, on organise systématiquement 
des controverses où l'on entend dire que Machin ferait 
un bon président tandis que Chose serait exécrable -
ou l'inverse. En outre, une fois retombée la fièvre des 
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élections, la question est censée avoir été réglée par une 
marge éventuellement infinitésimale de suffrages en 
faveur du bon ou du mauvais candidat !) 

Aucun Etat ne s'appuie sur la seule répression et 
aucun ne jouit d'une parfaite légitimité. C'est un lieu 
commun que de dire qu'il y a toujours un mélange des 
deux, l'amalgame de répression et de légitimité existant 
dans chaque Etat, dépendant de ce que les marxistes 
appelleraient « la situation historique concrète ». Cepen
dant, entre la contrainte armée et le droit divin, il y a 
toujours eu un troisième terme qui n'est ni l'un ni 
l'autre: l'adhésion à une communauté d'intérêts. Dans 
l'Histoire, c'est la moins importante des relations qui 
assurent l'obéissance des sujets à l'Etat. Cependant, 
elle a été dans un passé récent très lourde de conséquen
ces, de celles notamment que personne n'avait voulues. 
Dans les Etats primitifs, cette communauté d'intérêts 
n'engageait qu'un petit groupe de personnes bien 
déterminées liées à la volonté maîtresse de l'Etat. Par 
exemple, l'obéissance d'une bande de guerriers au chef 
de tribu ou celle de la garde prétorienne à l'empereur 
sont peut-être des exemples de communauté d'intérêts 
qui confinent à la complicité. Qu'il s'agisse des augures, 
des prêtres ou des agents de la police politique, 
l'obéissance de petits groupes de ce genre est indispensa
ble à l'Etat pour se maintenir au pouvoir; comme une 
poulie capable de hisser des poids élevés malgré une 
faible force, elle peut mettre en œuvre aussi bien des 
processus de répression que des démarches, jamais 
assurées, pour créer une légitimité. Or, ni leur compli
cité ni leur collaboration aux objectifs de l'Etat n'ont 
été obtenues par la répression, pas plus que d'un 
quelconque sentiment de légitimité: elles résultent d'un 
contrat implicitement passé entre l'Etat et certains de 
ses citoyens, stipulant que ces derniers, en échange 
de leur obéissance délibérée et de leur consentement 
volontaire au pouvoir de l'Etat seront traités différemment 
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des autres et récompensés à leurs dépens. Or, VOICI que 
certains problèmes, intellectuellement fort curieux et en 
tous cas lourds de conséquences, surgissent dans une 
société lorsque ce groupe de privilégiés y grandit à la 
vitesse grand V, qu'il englobe un nombre sans cesse 
croissant de personnes et en exclut de moins en moins, 
jusqu'à ce qu'on ait atteint la limite théorique au-delà 
de laquelle tout le monde est d'accord pour obéir et 
tout le monde admis au partage du butin, mais où il 
ne reste plus personne pour en supporter le fardeau (cf. 
p. 348). 

Pour notre propos, l'adhésion sera définie comme un 
accord entre l'Etat et le citoyen, accord révocable après 
un préavis très bref par chacune des parties: en 
échange d'une attitude bienveillante pouvant aller du 
militantisme jusqu'à l'allégeance passive du sujet, l'Etat 
sert les objectifs spécifiques du citoyen jusqu'à des 
limites renégociées et resituées en permanence dans le 
contexte politique. C'est bien moins qu'un contrat 
social, ne serait-ce que parce qu'il ne crée aucun 
nouveau droit ni pouvoir pour l'Etat. Il n'a rien de 
« social », parce que le côté civil ne coïncide nullement 
avec la totalité de la société: il ne représente que 
l'individu, le groupe ou la classe dont les mobiles et les 
intérêts leur permettent d'être traités différemment des 
autres individus, groupes ou classes. 

Alors que le contrat social concerne la vie et la 
propriété du sujet ou (comme chez Rousseau) son 
intérêt général, le contrat d'adhésion ne s'applique qu'à 
des objectifs partiels et fragmentaires; si les deux 
plaisent à l'hédoniste politique, c'est de façon différente. 
Aucune obligation permanente n'est créée par le contrat 
d'adhésion, pas plus que les ventes au comptant n'en
traînent d'obligation ultérieure, et notamment aucune 
obligation d'acheter à nouveau. 

Revenons à ce que l'on obtient en échange de cette 
adhésion. Quand Nounou et les enfants pratiquent la 
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politique de l'adhésion en décidant d'un commun accord 
que s'ils sont sages l'après-midi, ils auront de la 
confiture de fraises au goûter, la confiture de fraises 
fait partie des choses que Nounou a le pouvoir de 
donner ou de refuser. Elle peut dans l'immédiat choisir 
ou non de tenir parole, mais pour ce qui est de l'Etat, 
il n'a généralement (sauf cas extraordinaires comme 
des fraises poussant sur le domaine royal) aucun cadeau 
à distribuer qui n'appartienne déjà à l'un ou l'autre de 
ses sujets. En outre, comme je l'ai noté au chapitre 1, 
dans le cas le plus courant où les citoyens ne sont pas 
parvenus à une conception unique et unanime du Bien, 
l'Etat ne peut que mettre en avant sa propre conception 
dudit Bien (laquelle peut éventuellement être sa propre 
conception de leur bien). 

Nous avons également remarqué que la confusion 
progressive faite par les citoyens entre leurs objectifs et 
ceux de l'Etat, c'est-à-dire la naissance d'une fausse 
conscience, peut (au moins en principe) atténuer cette 
contradiction voire l'éliminer. Comme Ginsberg l'écrit 
dans son ouvrage The Consequences of Consent, les élections 
démocratiques ({ atténuent la relation d'antagonisme 
entre les gouvernants et les gouvernés ( ... ) encouragent 
les citoyens à croire qu'un accroissement de la puissance 
de l'Etat n'entraîne qu'une augmentation de sa capacité 
à servir7 ", et encore ({ les Etats démocratiques modernes 
ont tendance à accroître leur contrôle sur les moyens dont le 
peuple est censé disposer pour contrôler l'action du gouverne
mentS ". Mais le développement de la fausse conscience 
n'est pas un mécanisme assez fort ni assez assuré pour 
toujours garantir l'allégeance dont l'Etat a besoin. Tout 
d'abord, ce n'est pas un sentiment que l'Etat soit sûr 
d'engendrer unilatéralement, à sa seule volonté, et 
sûrement pas à brève échéance. Il est vrai qu'il a fallu 
près d'un siècle pour que des vastes réformes de Jules 
Ferry créant un grand service d'enseignement laïque et 
universel émerge une majorité électorale socialiste en 
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France. En outre, les événements ayant modifié ou 
détourné le cours des choses, le résultat final ne fut 
jamais que probable, et non certain. Lorsqu'il existe 
une opposition à l'Etat et qu'idéologiquement, elle n'est 
pas trop inepte, elle peut démolir la formation de cette 
fausse conscience à mesure que l'Etat la produit. 
Ensuite, gouverner en se fiant uniquement à cette fausse 
conscience revient à jouer en permanence au magicien. 
Ceux qui sont les moins enclins à se laisser tromper 
seront probablement les plus coriaces, donc ceux dont 
le soutien est le plus indispensable à l'Etat. 

Evidemment, la fausse conscience se développera 
difficilement chez les citoyens honnêtes si leur bon sens 
leur rappelle que l'Etat ne peut rien distribuer qui 
n'appartienne déjà à ses sujets, de sorte qu'il ne peut 
faire des cadeaux à Paul que s'il les a d'abord volés à 
Pierre. Afin d'y parer, on peut arguer que les contrats 
d'adhésion entre l'Etat et certains citoyens favorisent la 
coopération sociale (donc la production, ou l' harmonie, 
ou tout bien qui nécessite une forme de coopération 
sociale pour être produit) : ainsi, les gains des gagnants 
pourraient être plus élevés que les pertes des perdants. 
Cette affirmation est désormais considérée, pour des 
raisons assez souvent reprises, comme un jugement de 
valeur purement personnel et arbitraire (elle ne saurait 
décrire un fait objectif que dans le cas - bien particulier 
- où il n'y aurait aucun perdant, c'est-à-dire où tous 
les gains seraient des gains nets, et où ces gains 
seraient assez minimes pour ne pas modifier de manière 
significative la distribution des biens). C'est le jugement 
de valeur de quelqu'un qui s'emploierait (en donnant 
toute l'attention voulue à leurs signes algébriques) à 
faire l'addition des gains et des pertes tels que lui-même 
les perçoit. On ne peut donner aucune raison objective 
pour prétendre que ses valeurs devraient avoir le pas 
sur celles de quiconque obtiendrait un total différent 
pour la même addition. Recourir aux jugements de 
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valeur des gagnants et des perdants directement en 
cause ne résout rien, car les perdants pourraient bien 
juger que leurs pertes sont plus élevées que les gains 
des gagnants, tandis que les gagnants arriveront proba
blement à la conclusion inverse : on aboutit donc à une 
impasse. Pour des raisons non moins connues, aucun 
test de compensation mutuelle entre perdants et 
gagnants n'est capable de prouver « factuellement », 

d'une manière werifrei*, qu'il existe un excédent des 
gains sur les pertes pouvant concourir à une meilleure 
réalisation des objectifs des gagnants. En l'absence d'un 
tel solde net identifiable, il ne peut exister de pot 
commun dont le financement soit une contrepartie 
authentique de la contribution marginale de l'Etat à la 
réalisation de leurs projets par les membres de la société, 
et où l'Etat pourrait prélever des parts pour les distribuer 
à des individus choisis sans que, d'une manière ou 
d'une autre, cela se fasse au détriment des autres. 

D'ailleurs, il ne suffirait pas que l'Etat produise un 
tel surcroît de produits et en fasse bénéficier les citoyens 
pour s'assurer leur adhésion. Si un individu donné en 
venait à conclure que les activités de l'Etat lui permettent 
de mieux réaliser ses objectifs, ce n'est pas pour autant 
qu'il aurait intérêt à le soutenir davantage. De son 
point de vue à lui, la manne des bienfaits de l'Etat 
pourrait aussi bien tomber du ciel, et s'il changeait 
d'attitude à son l'égard, cela ne la ferait pas tomber 
plus dru. S'il devenait un citoyen plus docile voire un 
soutien actif du gouvernement, ce ne serait que par 
admiration pour sa manière de gouverner ou par 
gratitude, mais sûrement pas par intérêt personnel, au 
sens étroit du terme qui sert de fondement au calcul 
politique. Il est probable que c'est l'élément commun 
qui explique les divers échecs politiques de l'absolutisme 
éclairé, des bons gouvernements de Catherine de Russie, 

* Wertfrei = dénué de tout jugement de valeur [N .d. T.]. 
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de l'empereur Joseph II et (moins manifestement) celui 
du règne de Louis XV, car chacun d'eux a bien 
dû constater une indifférence marmoréenne et une 
ingratitude crasse chez les bénéficiaires supposés de sa 
politique. 

Si l'on veut obtenir des soutiens intéressés, les 
récompenses doivent être subordonnées à la fourniture 
du service. Il faut les lier à des contrats implicites du 
type « si tu fais ceci, tu auras ça» ; on peut donc 
difficilement envisager de pratiquer une stratégie de 
l'adhésion sans qu'elle fonctionne comme un « marché» 
politique, associant gouvernés et gouvernants, afin que 
des affaires soient conclues ou renégociées. On peut dès 
lors envisager la démocratie comme l'un ou l'autre de 
ces types de marchés, fonctionnant en parallèle. L'un 
est le modèle pur de la démocratie élective, avec le 
principe « un homme-une voix ", où l'Etat se lance à 
intervalles réguliers dans la recherche des suffrages, dans 
une enchère concurrentielle avec ses rivaux (déclarés ou 
potentiels). L'autre forme, bien plus ancienne et bien 
moins abstraite, que l'on appelle maintenant démocratie 
« pluraliste ", ou « démocratie des groupes d'intérêts ", 
consiste en une succession continue de négociations 
parallèles bilatérales entre l'Etat d'une part et ceux 
qu'on pourrait appeler, avec vulgarité mais réalisme, 
les « gros bonnets» de la société civile. Le pouvoir 
d'iceux ne doit pas être apprécié seulement pour les 
voix qu'il peut rapporter, mais aussi pour toutes les 
formes de soutien qui permettent d'asseoir la domination 
de l'Etat sur ses sujets, en substitut de la répression 
ouverte qu'il devrait autrement exercer. 

Je n'ai pas de théorie formelle à offrir qui prendrait 
en compte et classerait systématiquement les causes 
fondamentales qui peuvent pousser l'Etat à poursuivre 
sa quête de pouvoir plutôt par l'adhésion que par la 
répression (ou vice versa, ce qui semble beaucoup plus 
rare). Peut-être finalement n'est-il pas possible de 
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construire une théorie de ce genre, du moins celle qui 
consisterait à déduire des objectifs que l'Etat s'est fixés 
les politiques qu'il devrait rationnellement choisir. Car 
on peut tout aussi bien prétendre que si l'Etat préfère 
s'en remettre à l'adhésion, c'est par myopie, manque 
de volonté et par inclination subséquente pour la ligne 
de moindre résistance. Il semble tellement plus facile 
de donner que de refuser, d'augmenter le nombre des 
récompenses en les diluant que de réduire leur nombre 
en les concentrant sur une petite faction, de plaire au 
plus grand nombre plutôt qu'à quelques-uns, de se 
montrer débonnaire et non crispé. La répression impli
que en fait souvent que l'Etat s'est totalement identifié 
à un allié au sein de la société civile, que ce soit un 
groupe de pression, une couche ou (ce qui est inévitable 
dans la sociologie marxiste) une classe de la société, 
par exemple la noblesse, les propriétaires terriens ou 
les capitalistes. A tort ou à raison, les Etats ont eu 
tendance à croire que s'allier à une frange aussi étroite 
de la société les rendait captifs de ladite classe, caste ou 
groupe et sonnait le glas de leur autonomie. Tout 
comme depuis l'époque médiévale les rois n'avaient 
cessé, en sollicitant l'appui de la bourgeoisie citadine, 
de réduire leur dépendance vis-à-vis de la noblesse, 
l'Etat des temps modernes a cherché à s'émanciper de 
la bourgeoisie en accordant le droit de vote et en 
achetant leurs suffrages à un nombre toujours croissant 
de citoyens. 

Non sans rapport avec la faute morale que, dans une 
tragédie bien construite, le héros commet pour tenter 
d'échapper à son destin, user de ces manières démocrati
ques pour échapper au désagrément que représente 
pour un Etat l'exercice répressif du pouvoir entraîne 
aussi son propre châtiment. Le « châtiment» en question 
consiste en ce qu'il est contraint de souffrir la concur
rence politique, de supporter des rivaux pour la jouis
sance du pouvoir, tourments dont la conséquence est 
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finalement la destruction des objectifs mêmes que l'Etat 
tentait de réaliser. 

Pour trouver une issue logique à ce dilemme, on 
peut recourir à ce qu'on appelle poliment la« démocratie 
populaire », où l'Etat a toute latitude pour réprimer les 
opposants politiques et attend néanmoins de ses citoyens 
un certain niveau de soutien en suscitant des attentes 
de récompenses futures qui seront octroyées une fois la 
«construction du socialisme» suffisamment avancée. 
Les implications de la rivalité ouverte pour le pouvoir 
d'Etat, du système multi-partis et des groupes de 
pression dans la société civile qui peuvent s'opposer aux 
pouvoirs publics sauf si on achète leur silence ou si on les 
affaiblit, seront étudiées plus à fond dans le chapitre 4 
« La redistribution », et la réaction logique de l'Etat, 
affaiblir la société civile, dans le chapitre 5, « Le capitalisme 
d'Etat ». 

Lorsqu'il s'agit principalement de prendre le pouvoir, 
ou de ne pas le perdre, on s'occupe d'abord de 
l'essentiel, et toute considération sur la manière de s'en 
servir après l'avoir obtenu vient ensuite, au moins dans 
le temps sinon en valeur morale. Constituer une base 
assez large pour obtenir une certaine adhésion permet 
aussi bien d'accéder au pouvoir que d'occuper un 
terrain politique qu'une base plus étroite aurait laissé 
dangereusement vide, et que d'autres pourraient enva
hir. Que les dirigeants d'une société démocratique aient 
ou non assez de clairvoyance pour percer à jour le 
caractère essentiellement frustrant du gouvernement par 
l'adhésion (si on le compare à la discipline qu'exige 
l'exercice répressif du pouvoir et à l'état de grâce que 
procure la légitimité), la logique de leur situation - le 
chien crevé au fil de l'eau - et la politique des petits 
pas les entraînent inexorablement dans le sens de 
l'évolution démocratique. Il leur faut pallier les consé
quences immédiates de leurs faiblesses passées, sans 
tenir compte de ce que peut exiger l'avenir lointain, 
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car suivant l'expression inoubliable d'un théoricien 
britannique de la science politique*, expert s'il en fut 
dans la recherche de l'adhésion: « En politique, une 
semaine, c'est déjà le long terme ». 

Ces quelques considérations permettront peut-être 
d'expliquer pourquoi, contrairement à la version offi
cielle des premiers manuels, qui dépeint les masses 
populaires privées du droit de vote et réclamant à 
grands cris le droit de participer à la conduite des 
affaires de l'Etat, l'initiative d'élargir la base électorale 
est aussi souvent venue des gouvernants que des 
gouvernés. C'est à mon avis l'interprétation la plus 
réaliste des initiatives électorales de Necker dans les 
provinces françaises dans les années 1788-89, des réfor
mes anglaises de 1832 et de 1867 et celles du Deuxième 
Reich après 1871. 

Enfin, les avantages ne poussent pas tout seuls sur 
les arbres, pas plus qu'ils ne sont produits par les gentils 
gouvernements pour être distribuées aux bons citoyens. 
Ce sont des monnaies d'échange dont l'Etat s'empare 
pour les distribuer à ses partisans de façon discriminatoire. 
Adversaire en puissance de tous les membres de la 
société civile, il doit nécessairement, pour obtenir le 
soutien de quelques-uns, devenir en acte l'adversaire 
de l'ensemble des autres; si la lutte des classes n'existait 
pas, l'Etat pourrait l'inventer pour parvenir à ses fins. 

La discrimination 

L'essor de la démocratie partisane au XIX' siècle a servi à la 
fois à rassembler une adhésion de masse et à construire une 

machine administrative plus vaste et plus experte 

Dans une république de professeurs, le capitaliste 
finit par être l'opprimé. 

* Harold Wilson, Premier ministre britannique [N .d. Tl. 
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Les bases de l'Etat-providence laïc occidental ont 
probablement été jetées dans l'Angleterre de 1834 avec 
la «Loi sur les pauvres»; non qu'elle améliorât 
particulièrement le bien-être de ceux-ci (en fait, elle 
leur fut nuisible car elle abolissait l'assistance à domi
cile), mais parce que l'Etat y a commencé à s'en 
occuper lui-même, et à soustraire la quasi-totalité de 
l'administration de l'assistance au dilettantisme des 
autorités locales indépendantes, pour la transférer à un 
organisme de professionnels dans ce qui prenait déjà la 
forme de notre fonction publique actuelle. L'inventeur 
et le propagandiste principal de ce complot pour gonfler 
les muscles de l'Etat et son pouvoir d'ingérence fut 
Edwin Chadwick, le fameux utilitariste sans l'activisme 
ardent duquel une bonne partie des interventions de 
l'Etat central britannique ne se seraient vraisemblable
ment produites que plusieurs décennies plus tard. Il 
n'en fut pas moins là, avec tout son zèle, pour accélérer 
de vingt ans ou plus un cours de l'histoire de toute 
façon inéluctable, ayant clairement compris que si l'Etat 
voulait promouvoir une bonne cause, il ne pouvait 
compter sur la bonne volonté d'intermédiaires indépen
dants qu'il ne contrôlait pas9 • Lorsque par la suite il 
s'attaqua vigoureusement au problème de la santé 
publique, il obtint la création d'une Commission géné
rale de la Santé, dont il fut le premier membre et le 
président, et qu'il vit disparaître quand il se retira, 
démontrant à quel point, à ce stade embryonnaire de 
l'histoire administrative, l'engagement personnel d'un 
individu restait primordial. Ce ne fut qu'en 1875 que 
l'Etat, par le Public Health Act, se décida à créer un 
autre organe administratif, et c'est par cette création 
qu'on a vu perpétrer, accidentellement et pour la 
première fois, «la plus grave violation des droits de 
propriété commise au XIxe siècle 10 ". Considérant tous 
les domaines de la vie sociale sur lesquels l'Etat était 
en train de mettre la main, constater que la scolarité 
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est restée facultative jusqu'en 1880 est une chose qui 
peut faire rêver. 

Dans un registre moins élevé que celui de Chadwick, 
l'activité des inspecteurs créés par les premiers Factory 
Acts leur permit de jouer un rôle analogue : véritable 
fer de lance de la réforme sociale, ils contribuèrent 
encore à faire croître la machine administrative. Surveil
lant l'application des divers Factory Acts, c'est en toute 
bonne foi qu'ils découvraient sans cesse de nouveaux 
problèmes dont la résolution, bien entendu, ne pouvait 
être que du ressort de l'Etat. A mesure que l'on 
s'attaquait aux problèmes sociaux en question, on 
découvrait une conséquence annexe purement fortuite : 
que l'autorité personnelle des inspecteurs ainsi que 
le nombre de leurs subordonnés avaient également 
augmenté. C'est effectivement de la période qui va du 
premier Riform Act de 1832 à l'année 1848, que date 
la première grande vague d'ingérence de l'Etat et 
d'expansion parallèle de sa machine administrative, 
comme si l'Etat cherchait à s'assurer l'allégeance des 
nouveaux électeurs créés par la réforme. Puis, il y eut 
une accalmie relative entre 1849 et 1859, qui coïncida 
avec dix ans de réaction conservatrice sur le Continent. 
Depuis, le peuple n'a plus cessé d'être davantage envahi 
par l'activisme omniprésent de l'Etat. 

On a estimé qu'entre 1850 et 1890 le nombre 
de fonctionnaires britanniques a augmenté d'environ 
100 % et qu'entre 1890 et 1950, il a encore augmenté 
de 1 000 % ; au XIXe siècle, les dépenses publiques 
s'élevaient en moyenne à 13 % du Produit national 
brut, après 1920, la proportion n'est jamais redescendue 
au-dessous de 24 %, après 1946 jamais au-dessous de 
36 %. De nos jours, elle se situe juste au-dessus ou 
juste au-dessous de 50 %, suivant la manière dont on 
définit et comptabilise les dépenses publiques ll . 

Sur de très longues périodes, on a quelques bonnes 
raisons de se méfier des séries statistiques, car le 
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contexte a pu changer considérablement. Pour des 
raisons analogues de contextes différents, on peut aussi 
dire que les comparaisons de statistiques internationales, 
telles que les taux d'absorption du PNB par la consom
mation du secteur public et les transferts sociaux, 
doivent être considérées avec certaines réserves. On 
peut néanmoins constater que, si les chiffres respectifs 
démontrent d'énormes différences, soit dans le temps, 
soit entre les nations, l'emprise des pouvoirs publics 
sur la nation depuis un siècle et demi a considérablement 
augmenté. Et l'on peut aussi remarquer que, parmi les 
grands pays industrialisés, il n'existe aucun Etat qui 
laisse à l'activité privée une part aussi grande du PNB 
que l'Etat japonais. Il est peut-être judicieux de se 
rappeler encore a contrario de quel manque d'activisme 
gouvernemental faisait preuve Walpole et l'associer au 
fait que son Administration avait en tout et pour tout 
17 000 employés, dont les quatre cinquièmes affectés à 
la collecte des impôts12 • 

Je ne reprendrai pas une deuxième fois l'argumenta
tion dialectique irréfutable suivant laquelle l'Etat, lors
qu'il prend parti pour la classe ouvrière dans un conflit 
entre classes, prend en réalité parti pour la classe 
capitaliste. Ceux qui disposent de l'invincible locution 
« en réalité» sont assurés de l'emporter dans cette 
controverse, comme dans n'importe quelle autre d'ail
leurs. Je me contenterai de faire remarquer que dans 
les domaines dont l'Etat anglais à ses débuts ne 
s'occupait pas (durant le règne des Hanovre encore 
plus nettement que sous les Stuarts), le XIXe siècle a, 
pour sa part, été le témoin d'un développement constant 
de pouvoirs publics qui, au moins à première vue, 
paraissaient favoriser les masses, les pauvres et les 
déshérités. Que l'on soit passé d'un Etat qui laisse faire 
et ne se mêle de rien à un Etat qui devient de plus en 
plus hégémonique a eu des conséquences (qu'on pouvait 
en partie prévoir) sur la liberté des contrats, l'autonomie 
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du capital et la manière dont les personnes étaient 
amenées à se représenter leur responsabilité dans l'évolu
tion de leur destin. 

Pourtant la dérive anticapitaliste du mouvement 
réformiste, du moins au début du siècle, n'est sûrement 
pas venue d'une sorte de calcul où l'Etat aurait pensé 
se procurer plus de soutien «à gauche» qu'il n'en 
perdrait « à droite ». Dans l'arithmétique électorale de 
la période antérieure à 1832, la validité de ce calcul eût 
été tout à fait incertaine. Avant la réforme électorale 
de 1885, et même par la suite, le principal avantage 
politique d'un parti pris ostensible pour les ouvriers et 
autres pauvres ne provenait pas de leurs suffrages à 
eux, mais de ceux des classes moyennes progressistes, 
appartenant aux professions dites libérales. A ses débuts, 
la législation ouvrière convenait surtout aux petits 
propriétaires terriens et aux magnats qui affichaient 
le plus grand mépris pour la rapacité supposée des 
propriétaires d'usine et leur peu de souci pour le bien
être de leurs ouvriers et de leurs familles. Sadler, 
Oastler, et Ashley (devenu plus tard Lord Shaftesbury) 
voyaient une preuve de leur supériorité morale dans 
l'animosité que leur inspiraient les patrons de l'indus
trie, et c'est à une des plus virulentes dénonciations de 
l'industrie jamais publiées que se livra la Commission 
parlementaire d'enquête sur le travail en usine des 
enfants conduite par Sadler entre 1831 et 1832. 

La défense des capitalistes fut typique par son ineptie. 
A mesure que le temps passait, à chaque fois que l'Etat 
prétendait faire un cadeau de plus aux pauvres sur le 
dos des riches, c'était bien sûr pour venir en aide aux 
premiers, mais aussi pour complaire à un autre public, 
jaloux des richesses des autres ou altruiste à leurs 
dépens: la bourgeoisie moyenne, socialement « éclai
rée» par le progressisme radical (et à l'une ou l'autre 
occasion, sous l'influence excessive d'un certain Princi
pal de Balliol College). Même lorsqu'un large soutien 
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populaire devint pour lui un objectif mieux perçu 
et plus explicitement avoué, ce fut peut-être encore 
davantage l'opinion et l'activisme de la classe moyenne 
et supérieure qui poussèrent l'Etat au changement, et 
non l'avantage électoral modeste que devait lui valoir 
telle ou telle mesure progressiste. La « fausse cons
cience », la disposition, frôlant la crédulité, à gober tout 
ce que les intellectuels racontent du devoir de l'Etat en 
matière de « justice sociale », étaient rarement absentes 
du calcul par les politiques des avantages et des 
inconvénients qu'ils pouvaient en tirer. 

Le plus curieux, c'est que cette transformation relati
vement rapide de l'Etat, quasi minimal du temps des 
rois George, en démocratie réformiste victorienne, 
hostile au capital, se dotant d'une bureaucratie auto
nome (peut-être dans une mesure moindre que d'autres 
Etats qui avaient, pour diverses raisons, plus de pouvoir 
et plus d'autonomie à l'origine), s'accompagna d'un 
phénomène surprenant : le défaitisme muet qui frappait 
la classe capitaliste. Celle-ci, au lieu de se sentir 
soutenue par l'idéologie dominante du siècle, comme 
on pouvait supposer qu'elle le serait, se laissa imposer 
le rôle de tête de Turc du discours politique, trouvant 
suffisant de faire son beurre en abondance. L'Allemagne 
avait Humboldt, la France avait Tocqueville, pour 
découvrir et propager les conclusions qu'il devenait 
urgent de faire connaître sur les justes limites de 
l'Etat et les implications terrifiantes de la souveraineté 
populaire. En Angleterre, seuls Cobden, Bright et 
Herbert Spencer avaient pris place dans ce camp. Les 
penseurs anglais les plus représentatifs, en suivant 
la tradition utilitariste, préparaient en fait les bases 
idéologiques de l'Etat conflictuel. (L'histoire, qui a vu 
se développer le jacobinisme en France, l'idolâtrie de 
la nation en Allemagne, a en principe moins favorisé 
l'étatisme en Angleterre, où les idéologues ont eu fort 
à faire pour le promouvoir, au moins jusqu'au dernier 
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tiers du XIxe siècle.) Quant à John Stuart Mill, en 
dépit de quelques formules vibrantes dans On Liberty, 
et malgré sa méfiance envers le suffrage universel et 
son peu de goût pour les entraves étatiques à la liberté 
sous couvert de populisme, il n'avait aucune doctrine des 
limites au pouvoir d'Etat. Son pragmatisme l'inclinait 
fortement dans l'autre sens. Pour lui, une intervention 
de l'Etat impliquant la violation des libertés personnelles 
ou des droits de propriété (dans la mesure où il ne 
s'agit pas d'une seule et même chose) était toujours 
mauvaise, sauf dans les cas où elle était bonne. Fidèle 
à son penchant général pour l'utilitarisme, il trouvait 
bon de juger les actions de l'Etat au cas par cas, soi
disant « d'après leurs mérites ». 

L'impuissance doctrinale des intérêts capitalistes est 
bien illustrée par l'évolution de la législation du travail. 
La législation anglaise sur le syndicalisme ouvrier 
accomplit un retournement complet entre 1834 et 
1906, commençant par l'interdiction des coalitions anti
concurrentielles dans le domaine de l'offre de travail 
(comme d'ailleurs dans celui de la demande), pour 
finalement aboutir à la légalisation des cartels formés 
pour réduire l'offre, allant jusqu'à dispenser les syndica
listes de respecter les contrats quand cela les arrangeait 
de les violer. On aurait pu parvenir aux mêmes résultats 
sans user de moyens aussi provocateurs. Violer le 
principe d'égalité des droits entre le capital et le travail, 
c'était fabriquer soi-même les verges pour se faire 
battre. Et pourtant il n'y eut dans l'ordre doctrinal 
aucune contre-attaque capitaliste de quelque valeur, 
aucun appel à des principes de base ou à des vérités 
politiques encore incontestées. 

C'est à l'occasion de la réforme sociale que l'Etat 
anglais, qui s'était par deux fois, en 1641 et en 1688, 
quasiment laissé désarmer par la société civile, a 
récupéré son emprise sur la vie des personnes, s'instal
lant au cours du siècle dans une attitude de plus en 
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plus anticapitaliste. En Europe continentale, la société 
civile n'avait jamais réussi à désarmer l'Etat. Celui-ci 
fut donc toujours puissant, par sa machine administra
tive ou sa capacité de répression, même dans les pays où 
ses pieds étaient d'argile. Le virage de l'anticapitalisme 
comme moyen de se constituer une clientèle d'affidés 
est apparu bien plus tard dans ces pays, mais les 
changements ont alors été plus rapides. Les années 
décisives au cours desquelles le capitalisme est devenu 
le pelé et le galeux de la politique (bien que financière
ment il ait tenu le haut du pavé, devenant fréquentable 
par la bonne société voire capable, lorsqu'il s'agissait 
de figures de proue comme les frères Péreire, les James 
de Rothschild, les Bleichroder ou les J. P. Morgan, de 
forcer l'Etat à se conformer aux intérêts du grand 
capital), se situent autour de 1859 en France, de 1862 
dans la Fédération d'Allemagne du Nord et aux environs 
de 1900 aux Etats-Unis. 

C'est aux environs de 1859 que Napoléon III, qui se 
voyait en homme de gauche, commença réellement à 
s'appuyer sur l'Assemblée et à pratiquer une forme 
rudimentaire de démocratie parlementaire, et d'un type 
d'ailleurs très particulier; car Guizot et Odilon Barrot 
avaient quitté la scène, remplacés par des hommes de 
la gauche radicale comme Jules Favre, Jules Ferry et 
Gambetta, l' « abominable» Thiers restant le seul à 
encore incarner le côté déplaisant de la monarchie 
bourgeoise. Napoléon III s'étant penché avec bienveil
lance sur la formation des syndicats, la grève fut 
légalisée en 1864, et un statut spécial du syndicalisme, 
associé à des mesures accessoires comme la retraite des 
ouvriers ou le blocage des prix du pain, fut voté en 
1867. Ayant décidé de changer son fusil d'épaule et 
d'adopter la politique de l'adhésion, Napoléon III s'assit 
superbement sur les intérêts du capital en exposant la 
sidérurgie, le textile et le génie civil français à la 
concurrence redoutable des Anglais et des Belges. 
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Partageant cette illusion fort répandue qu'une nation 
de boutiquiers le paierait en retour pour ce service 
rendu en lui accordant le soutien politique dont il avait 
besoin pour ses ambitions transalpines, il prit en 
1859 l'initiative d'envoyer Michel Chevalier, ancien 
professeur d'économie politique et partisan du libre
échange comme les praticiens de cette discipline ont 
tendance à l'être, pour prendre contact à Londres avec 
Richard Cobden. Il ne fallut qu'une heure aux deux 
compères pour concocter un accord de libre-échange 
comme sorti d'un chapeau, à la fureur incrédule du 
ministre des Finances et des industriels en cause. 
L'épisode n'a peut-être qu'un intérêt anecdotique (qui
conque possède quelque expérience de la négociation 
commerciale internationale pourra au moins le savourer 
en connaisseur), mais son épilogue est caractéristique 
du respect qu'éprouvait l'Etat français, et qu'il éprouve 
toujours, pour les intérêts de ses industriels. 

Un autre aspect de l'Etat conflictuel qui a commencé 
à compter sous le Second Empire et a pris une plus 
grande importance encore sous la Troisième République 
fut l'évolution autonome de l'Administration publique. 
La fonction publique française, venue au monde grâce 
à Colbert, Louvois, Machault, Maupeou, et sans solu
tion de continuité, à Napoléon, était au départ très 
proche des propriétaires terriens et des industriels pour 
deux raisons: parce que les charges étaient vénales 
et nécessitaient pour les acquérir un capital initial 
relativement important, et aussi en raison du double 
rôle que jouaient les dynasties de hauts fonctionnaires 
dans l'administration royale et dans les activités capita
listes les plus importantes de l'époque, les fournitures à 
l'armée et la ferme générale. En 1848, lorsque la 
Monarchie de Juillet s'effondra, alors que ce régime 
avait encore moins que d'autres cherché à dominer la 
société civile, les fonctionnaires n'en étaient pas moins 
plus puissants et bien entendu plus nombreux qu'ils ne 
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l'avaient jamais été (Marx a souligné, et c'est un 
élément significatif de sa description du Second Empire, 
qu'il y avait 500 000 bureaucrates pour étouffer la 
société civile, en plus des 500 000 militaires), mais cette 
bureaucratie n'avait plus de participation substantielle 
dans l'industrie française et possédait généralement peu 
de biens fonciers. Le fossé entre l'Administration et les 
capitalistes ne fit que se creuser sous la Troisième 
République. Alors que les hauts fonctionnaires étaient 
admis sans conteste dans la haute société (ce qui 
provoquait l'indignation de Gambetta) et continuaient 
à former des dynasties, le patrimoine qu'ils pouvaient 
avoir était surtout constitué par des rentes, et ils n'enten
daient rien au capitalisme d'entreprise avec lequel ils 
n'avaient plus aucun lien. 

En outre, lorsqu'en 1906 les émoluments d'un député 
à la Chambre furent quasiment doublés, la profession 
parlementaire devint du jour au lendemain un gagne
pain tout à fait intéressant. Jusqu'alors, quelle qu'eût 
été l'origine sociale et professionnelle des fonctionnaires, 
on peut dire que du moins en ce qui concerne les 
politiques, le capital, l'industrie et la propriété étaient 
bien représentés. Par la suite, la République des 
notables* devint rapidement, pour reprendre l'expres
sion d'Albert Thibaudet, « une République des profes
seurs » et, si l'on en juge par les professions exercées 
par les membres des Assemblées françaises successives, 
c'est ce qu'elle est restée depuis lors. 

A la différence de la France, l'Allemagne n'a pas 
connu de révolution «bourgeoise» (il est loin d'être 
évident que son histoire eût été différente si elle en 
avait connu une). Elle n'a pas eu non plus sa Monarchie 
de Juillet pour encourager les bourgeois à s'enrichir (ils 
n'ont certes pas manqué de le faire, mais ont commencé 
plus tard, aux environs de 1850). Sous la houlette 

* En français dans le texte [N.d.T.]. 
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anticapitaliste et romantique de Frédéric-Guillaume IV 
(c'est-à-dire jusqu'en 1818), l'Etat prussien, tout en 
résistant aux idées nationalistes et libérales importées 
de Rhénanie, n'en mit pas moins de l'ordre dans la 
pagaille administrative pour déblayer les ingérences 
inutiles qui freinaient l'action des entreprises. Ce relatif 
libéralisme économique explique en partie la floraison 
de créations d'entreprises qui a caractérisé les années 
1850. Quand Bismarck accéda au poste suprême en 
1862, les libéraux nationalistes avaient abandonné tout 
espoir de contribuer à façonner la politique de l'Etat. 
Si l'on peut sommairement les désigner comme le parti 
du capital, on peut dire que leur comportement ultérieur 
a véritablement scellé l'acceptation par les intérêts 
capitalistes d'un rôle politique passablement subalterne. 

Aussi bien directement qu'indirectement (en se ser
vant de la marotte de Guillaume 1er , à savoir son 
armée), Bismarck s'assura que la priorité absolue 
serait donnée à la Grande Allemagne et aux Affaires 
étrangères, sans se soucier ou presque de la charge fiscale 
qui en résulterait pour les industriels. L'explication 
schématique de sa liberté de manœuvre se trouve bien 
entendu dans la trêve habilement conclue (qui revenait 
parfois à une alliance pure et simple) avec le courant 
principal de la social-démocratie. Voici une manière 
simple, mais pas forcément fausse, de comprendre la 
politique de Bismarck : son système extraordinairement 
développé de sécurité sociale et de législation du travail 
fut le prix qu'il força le capital allemand à payer pour 
que lui, Bismarck, obtienne la paix intérieure et le 
consensus national dont lui-même avait besoin pour 
poursuivre en priorité ses propres objectifs de politique 
étrangère. Elle n'apporta que des avantages mitigés à 
l'industrie et à la finance allemandes. Il serait peut-être 
plus exact de penser que l'industrie manufacturière 
allemande, à qui tout réussissait du point de vue 
technique et commercial, aurait pu tirer profit de 
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n'importe quelle politique étrangère passablement com
pétente et stable, qu'elle soit passive ou active, du 
moment qu'on aboutissait à l'union douanière de toute 
l'Allemagne. Il ne lui en fallait pas plus pour prospérer. 
Pour en obtenir davantage en politique étrangère, elle 
a vraisemblablement payé beaucoup trop cher. 

L'accord fondamental que Bismarck avait négocié 
avec une partie essentielle de la gauche socialiste, et les 
exigences fiscales de sa politique étrangère ne furent 
certes pas les seules causes de la grise mine que firent 
au capital l'Etat prussien et son successeur le Deuxième 
Reich. Il y a aussi l'emprise que le Kathedersozialismus 
(ni «socialisme de la chaire *» ni «socialisme des 
professeurs» ne me paraissent traduire ce terme avec 
exactitude) exerçait sur les éléments les plus ambitieux 
et les plus actifs de la fonction publique, à travers 
l'enseignement universitaire et sous l'influence des 
recherches poursuivies dans le cadre du Verein jür 
Sozialpolitik. Si ce Verein a eu plus de pouvoir et a exercé 
plus tôt son influence que l'Association des Fabiens 
en Angleterre, ce plus fort impact sur la loi et la 
réglementation est dû pour une large part à l'excellence 
de la fonction publique allemande, à cette latitude 
qu'elle avait d'orienter la politique. Elle possédait une 
solide tradition, remontant à Stein, consistant non 
seulement à servir l'Etat, mais à définir et à interpréter son 
Bien, et elle n'avait pas la fausse modestie de prétendre 
« ne faire qu'exécuter» la volonté de ses « maîtres» les 
politiciens. Si, en outre, on sait qu'elle avait peu ou 
pas de fortune, et que les racines familiales de ses 
membres se trouvaient dans l'austère région orientale, 
tandis que les représentants du capitalisme allemand 
venaient plutôt de l'Ouest ou du Nord du pays, on a 
assez d'éléments pour apprécier ses rapports d'hostilité 
vis-à-vis du capital à l'époque même où celui-ci attei-

* Qui est la traduction française la plus courante [N.d.T.]. 
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gnait des sommets d'excellence technique et organisa
trice. La rupture avec la Russie, la politique étrangère 
fébrile de Guillaume II et son heurt avec la France et 
l'Angleterre en 1914, furent les moments culminants 
d'un demi-siècle de choix politiques logiques, exécutés 
avec compétence au début, qui devinrent ensuite pro
gressivement moins logiques et moins compétents ; au 
cours de cette période, les intérêts (au sens le plus 
étroit) du capital allemand furent sacrifiés sans hésitation 
aucune aux conceptions étatiques de l'intérêt général 
de la nation. Tout ceci s'était fait avec le soutien de 
la plus grande partie de la social-démocratie et du 
mouvement syndical. 

La raison (dans la mesure où il y a JamalS eu 
une bonne raison de dater précisément les tournants 
historiques) pour désigner l'accession à la présidence 
de Théodore Roosevelt comme le début de la relation 
conflictuelle entre le ~ gouvernement américain et le 
capital est que, si on le situe plus tôt, on y inclut les 
années de présidence de Mac Kinley, qui sont le contre
pied exact de la thèse que je présente. La bataille 
électorale entre Mac Kinley et William J ennings fut la 
dernière fois où la seule puissance de l'argent réussit à 
faire élire un candidat envers et contre tout. Les 
dernières années du XIxe siècle avaient vu se développer 
un Etat dont l'exécutif dépendait totalement, et d'une 
manière jamais vue depuis, des intérêts capitalistes et 
non de la popularité due à sa gestion des affaires 
publiques. La couleur politique des deux présidences 
de Theodore Roosevelt n'en présente qu'un contraste 
plus marqué. Ses exploits anti-trust, contre les chemins 
de fer et autres services de distribution sont considérables 
si on les rapporte à ce qui précédait, mais plutôt maigres 
en comparaison de ce qui a suivi. Certes, il aboyait 
sans doute plus qu'il ne mordait, son élément véritable 
étant la démagogie et non la discrétion dans l'efficacité, 
et son gouvernement n'était pas vraiment aussi populiste 
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et favorable aux syndicats ni aussi copié sur le pro
gramme du Parti démocrate qu'on aurait pu le penser 
à écouter ses fanfaronnades. Cependant, ses aboiements 
étaient assez forts pour faire oublier ses crocs limés, et 
le distancier suffisamment du grand capital aux yeux 
du public pour gagner à ses projets l'appui de la 
population. 

On peut àjuste titre affirmer qu'aucun gouvernement 
américain, à la différence de certains régimes britanni
ques ou européens, ne s'est jamais passé de l'adhésion 
pour se faire obéir. Si cela n'avait pas été le cas, 
l'administration d'Abraham Lincoln, qui devait s'oppo
ser à la minorité dans une guerre civile, n'aurait pas 
conservé l'assentiment de la majorité (c'est précisément 
ce sur quoi Lord Acton avait mis l'accent quand il 
mentionnait les conséquences potentiellement désastreu
ses de la démocratie dans une société non homogène). 
L'adhésion se traduisait soit par des suffrages électoraux, 
soit par une forme ou une autre d'influence. Les 
champions du peuple avaient tendance à miser sur les 
voix. D'autres misaient d'abord sur l'influence que 
possèdent ces concentrations de pouvoir privées, hom
mes ou organismes, qui sont installées entre l'Etat et la 
masse amorphe des citoyens et donnent sa structure 
à la société civile13. L'alternance des deux formes 
d'organisation des intérêts communs, directe et indi
recte, jouait autrefois dans la vie politique américaine 
le même rôle, à peu de chose près, que l'alternance 
(actuelle ou passée) des tendances plus idéologiquement 
marquées: conservatrices ou progressistes, chrétiennes 
ou laïques, monarchistes ou républicaines, dans les 
autres pays. Avec Théodore Roosevelt, l'alternance 
entendue dans ce sens disparut aux Etats-Unis. Il reste 
bien deux partis, mais tous deux sont devenus les 
champions du peuple. Si l'un est un peu moins 
l'adversaire du capital, et plus porté que l'autre à s'en 
remettre à la capacité d'influence, l'écart demeure 
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fort mince, d'autant que l'influence n'est plus autant 
correllée au capital détenu. 

L'exemple des Etats-Unis, où les inégalités matérielles 
ont longtemps inspiré plus d'admiration que de haine, 
et où la redistribution des riches vers les pauvres et les 
classes moyennes n'est que très récemment devenue 
l'instrument essentiel de la fabrication des clientèles, se 
prête difficilement à une mise au clair de la relation 
qui existe entre l'adhésion électorale et le soutien des 
puissants. Pour y parvenir, on pourrait a contrario 
prendre l'exemple d'un « pays» quelconque conçu au 
départ comme parfaitement répressif, disons comme un 
camp de concentration. Pour qu'il fonctionne efficace
ment suivant les normes du commandant de camp, il 
importe peu que les prisonniers décharnés et terrorisés 
apportent ou non soutien et allégeance, et qu'ils soient 
très nombreux compte tout aussi peu. En revanche, le 
soutien du groupe plus restreint des mouchards et des 
« Kapos* » bien nourris a relativement plus d'impor
tance ; quant à celui de la poignée de gardiens bien 
armés, il est bien sûr essentiel. Même si cela lui était 
possible, le commandant du camp serait mal avisé 
d'essayer de rallier les détenus en promettant de leur 
donner les rations des gardiens. Le sous-ensemble de la 
société du camp contenant le commandant et les 
gardiens est essentiellement une démocratie électorale 
pure parce que, les gardiens étant tous également bien 
armés, le gouvernement doit rechercher le soutien de 
la majorité d'entre eux, et c'est bien leur nombre qui 
compte (même s'il n'y a pas vraiment vote). Si un 
sous-ensemble plus vaste contenant les Kapos était 
inclus dans le total, le pouvoir supérieur des gardiens 
devrait être utilisé pour influencer le « vote» des Kapos 

* Rappelons que les Kapos étaient des détenus, chargés de tâches 
de surveillance et de répression en échange d'un statut privilégié 
[N.d.T.]. 
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et garantir l'adhésion de la majorité d'entre eux à la 
gestion du camp par le commandant. La menace tacite 
de livrer aux détenus la minorité des récalcitrants devrait 
normalement suffire. Si, pour une raison quelconque, le 
sous-ensemble démocratique devait s'agrandir et la 
pratique de l'adhésion s'appliquer aux détenus eux
mêmes, il faudrait diviser ces derniers afin (dans la 
mesure où c'est possible) d'obtenir le soutien d'une 
partie d'entre eux en leur promettant des avantages 
qu'on aura soustraits à un autre groupe. Moins les 
gardiens et les Kapos ont de pouvoir, ou moins ils en 
font usage, et plus le camp tout entier se rapproche 
d'une démocratie électorale pure, où l'adhésion est 
assurée par le décompte des votes, et où la majorité 
finit par se partager les rations de la minorité. 

Cela semble être une confusion bien étrange - et 
nombre d'Etats en sont affectés tout autant que leurs 
citoyens - que cette manie de prétendre que l'Etat 
repose sur l'adhésion et qu'en même temps il soit l'Etat de 
tout le monde, se situe au-dessus des classes et des 
groupes d'intérêts, ne soit redevable envers personne et 
s'applique à réaliser impartialement sa conception du 
plus grand bien de la société civile. 

Lorsque l'Etat choisit de discriminer, ce n'est pas 
seulement pour constituer la clientèle dont il a besoin 
pour asseoir son pouvoir. Peut-être est-il aussi en même 
temps, inconsciemment et involontairement, en train 
d'« apprendre par tâtonnements ». Chaque fois qu'il 
prend le parti d'un individu ou d'un groupe, qu'il 
altère le système de rémunérations et d'obligations qui 
résulte d'habitudes anciennes ou de contrats volontaires, 
qu'il change l'organisation sociale et économique qui 
prévaudrait s'il n'était pas intervenu, l'Etat acquiert 
une connaissance plus précise des affaires de ses citoyens, 
construit une machine administrative plus vaste et plus 
efficace et par voie de conséquence, développe sa 
capacité à imaginer et imposer des mesures nouvelles. 
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C'est ainsi que, sans avoir été voulues, s'établissent 
deux relations de causalité qui finissent par former un 
circuit auto-entretenu: l'une part de l'ingérence pour 
conduire à une capacité d'ingérence plus efficace, 
comme l'exercice physique développe une musculature 
plus forte, et l'autre part d'une machine administrative 
plus grande et conduit à un équilibre différent des 
intérêts des citoyens, qui fait pencher la balance en 
faveur d'un interventionnisme accru; car à mesure 
qu'il se développe lui-même, l'Etat élargit la base 
électorale de ses interventions. 

Ces relations se situent à l'intérieur de la machine 
administrative et non entre cette dernière et la société 
civile. Un autre circuit, peut-être plus puissant encore, 
part des distributions de l'Etat et aboutit à un état de 
dépendance et d'addiction au sein de la société civile, 
qui conduit à en réclamer d'autres. Il est plus facile de 
comprendre le fonctionnement de ces circuits que de 
croire qu'ils resteront stables ou qu'il puisse exister des 
régulateurs capables de les empêcher d'échapper à tout 
contrôle. 

L'autorisation de bricoler 

L'utilitarisme prône l'interventionnisme étatique parce que sa 
nature le conduit à méconnaître toute une série de raisons pour 

se hâter lentement 

Que l'on juge toutes choses d'après leurs mérites 
avec un esprit ouvert attire inéluctablement tous ceux 
qui ont un esprit ouvert. 

Il serait contraire à la réalité historique - voire plus 
grave encore - de laisser entendre que l'Etat choisira 
toujours de faire tout ce qu'il peut pour assurer sa 
survie politique le plus efficacement possible et réaliser 
au mieux les objectifs qui sont les siens. Au contraire, 
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il faut bien que de temps à autre il tente d'arriver à ses 
fins par des moyens relativement inefficaces, voire 
retarde ou compromette leur réalisation, car les choix 
qui sont à sa portée sont quasiment préétablis par le 
Zeitgeist, l'esprit du temps et du lieu. Il ne lui est 
nullement possible de recourir à des expédients qu'il 
ne serait pas idéologiquement autorisé à utiliser, sans 
mettre en péril le mélange souvent fragile de répression, 
d'adhésion et de légitimité qu'il aspire sinon à renforcer, 
du moins à conserver. 

En même temps, suivant l'enchaînement logique qui 
rappelle celui de la poule et de l'œuf et qui semble 
dominer dans la vie sociale, tôt ou tard l'idéologie 
donnera providentiellement toute liberté à l'Etat pour 
entreprendre précisément les types d'interventions qui 
lui paraissent utiles. Ainsi, lorsqu'on parle d'une" idée 
dont l'heure est venue» (l'évolution de l'" infrastruc
ture » créant l' « idéologie dominante » correspondante), 
on doit également se souvenir de la version inverse tout 
aussi intéressante, à savoir que l'heure est venue parce 
que l'idée a provoqué sa venue (la « superstructure» 
étant la cause de l' « infrastructure »). Ces réflexions 
préliminaires peuvent permettre de replacer dans leur 
contexte les relations réciproques de l'Etat conflictuel 
et de l'utilitarisme. 

On convient habituellement de distinguer trois stades 
dans l'évolution des fonctions de l'Etat (bien qu'il 
soit plus valable de les considérer comme des stades 
heuristiques que comme des étapes historiques réelle
ment parcourues). Au cours du premier, un Etat 
vaguement hobbesien résout un dilemme des prisonniers 
en imposant le respect des personnes et de la propriété, 
ce maintien de l'ordre incluant également la protection 
contre les incursions d'un Etat étranger. Quand on 
aborde la théorie politique comme un économiste, l'Etat 
qui se trouve à ce premier stade peut être assimilé à 
une entreprise monopolisant la production d'un seul 
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service collectif, l' « ordre public». Le deuxième type 
d'Etat, ou Etat benthamien, ressemblerait ensuite à une 
entreprise fournissant une gamme complète de biens et 
de services très divers mais dont la production à titre 
marchand se heurte pour être rentable à un dilemme 
des prisonniers, ou au minimum à un problème de 
« parasite », et qui doit par conséquent recourir à la 
force pour couvrir ses frais. (Par hypothèse, des accords 
volontaires sans coercition auraient produit soit des 
substituts éloignés, soit des quantités différentes, éven
tuellement moindres, de substituts proches des produits 
en question.) Quels sont les biens ou services supplémen
taires que l'Etat devra fournir, quelles fonctions supplé
mentaires il devra assumer, tout cela sera décidé à 
partir des gains nets permis par chaque production 
étatique. A la troisième étape de l'évolution de ses 
fonctions, l'Etat aura entrepris de produire la gamme 
de produits déterminée comme précédemment, tout en 
prétendant en même temps réaliser la « justice sociale ». 

La délimitation entre ces divers stades n'est pas aussi 
nette que celle qui sépare l'état de nature de la société 
soumise à un Etat. Chaque étape contient toutes celles 
qui précèdent et se reconnaît à l'émergence d'un 
nouveau type de fonctions sans que les autres soient 
pour autant abandonnées. Quand la recherche d'un 
avantage politique net par l'adhésion pousse l'Etat à 
limiter le temps de travail et imposer des règlements de 
sécuri té, à codifier la signalisation routière, financer 
l'installation de phares et contrôler le trafic aérien; 
quand il creuse des égouts, inspecte les abattoirs, oblige 
les voyageurs à se faire vacciner, met la main sur les 
écoles et force les parents à y envoyer leurs enfants, 
apprend aux paysans à cultiver la terre et aux sculpteurs 
à pratiquer leur art, modifie une pratique, réforme une 
habitude, impose une norme, le prétexte pour ces 
interventions partielles est fourni par la doctrine utilita
riste. Devenue chez beaucoup un réflexe mental prati-
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quement inconscient, celle-ci fonctionne en deux temps: 
le premier consiste à rejeter implicitement a priori 
l'argument de la prudence, qui voudrait que les accords 
établis bénéficient au moins d'un préjugé favorable. 
Les utilitaristes raisonnent, pour ramasser l'une des 
perles que Michael Oakeshott disperse si généreusement 
pour le plaisir de ses lecteurs : 

« comme si les solutions trouvées dans le passé 
n'étaient là que pour qu'on puisse en changer14 » 

comme si l'on pouvait toujours, en fait comme si on 
devait considérer toutes choses « avec un esprit ouvert », 
c'est-à-dire se demander si on va les tripoter ou les 
laisser en l'état. 

Le deuxième temps du raisonnement (que l'on peut 
formuler de manière telle qu'il puisse englober le 
premier15) consiste à dire que les actions sont bonnes si 
leurs conséquences le sont (1'« utilitarisme des actes» 
arrive directement à ce résultat, 1'« utilitarisme des 
règles» plus indirectement). Toute disposition existante 
devrait donc être a priori réformée, afin de l'améliorer. 
Malgré sa réputation d'hostilité à l'interventionnisme, 
c'était précisément la position de John Stuart Mill. 
Pour lui, une exception au laissezjaire impliquant un 
« accroissement inutile» du pouvoir étatique était « cer
tainement mauvaise », à moins qu'elle n'ait été rendue 
nécessaire par quelque « grand bienfait », plus important 
que le mal ainsi créé, de sorte qu'à soupeser les 
conséquences bonnes et mauvaises on constate une 
amélioration. Il avait le mérite de reconnaître que la 
présentation générale d'un argument interventionniste 
doit laisser sa part à une mention des inconvénients 
éventuels de la chose (même si c'est pour prétendre 
que leur ensemble est vide), discipline qui fait du 
réformisme une entreprise plus exigeante puisqu'elle 
nécessite que l'avantage attendu l'emporte assez nette-
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ment sur les inconvénients visibles pour emporter la 
conviction. 

Juger les actes « d'après leurs conséquences» est un 
programme bien ardu et bien singulier, si l'on considère 
seulement ce qu'est, intrinsèquement, une conséquence. 
Supposons que nous ne sachions pas quelles seront les 
conséquences d'une action; alors, cette règle signifie 
qu'on ne pourra distinguer une bonne action d'une 
mauvaise qu'après que les conséquences en question 
se seront produites. Outre ses implications morales 
absurdes, une telle interprétation rend la théorie précitée 
quasiment inutile. Par ailleurs, si l'on sait ou croit 
savoir « parfaitement» quelles seront les conséquences 
d'un acte, c'est parce que nous pensons qu'on peut les 
prévoir avec certitude à la suite de cet acte, c'est-à-dire 
qu'elles en découlent nécessairement. Dans ce cas, on 
ne peut pas plus les dissocier dans la pratique qu'on ne 
peut séparer la mort de la décapitation. Donc, si on 
dit : « cette action est bonne parce que sa conséquence 
est bonne », cela signifiera seulement qu'on la trouve 
bonne parce qu'elle est bonne dans sa globalité. Ce qui 
revient à recommander les réformes qui améliorent les 
choses, conseil qui à l'évidence n'a pas de prix. 

L'utilitarisme ne nous permet cependant pas de 
considérer qu'une action (par exemple faire l'aumône) 
soit bonne si sa conséquence est mauvaise (le mendiant 
boit l'argent, passe sous une voiture et se retrouve sur 
une chaise roulante). Au contraire, il nous demande 
d'approuver une action dont nous aurions approuvé les 
conséquences; entre le cas limite où l'on ignore tout 
des conséquences, et celui où on en est tout à fait 
certain, s'étend l'immense marais des problèmes où 
l'utilitarisme se retrouve embourbé par l'impossibilité 
de faire des prévisions certaines. Dans ces eaux-là, toute 
politique semble bien «< ex ante ») pouvoir conduire à 
plusieurs enchaînements de conséquences éventuelles, même s'il 
est fatal qu'un seul d'entre eux se matérialise «< ex 
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post »). Les conséquences ex ante sont, semble-t-il, plus 
ou moins probables. Ce qui guide véritablement toute 
action politique n'est donc plus la « maximisation de 
l'utilité », mais « la maximisation de l'utilité espérée ». 

Las! A l'instant même où nous proférons ces paroles, 
nous déchaînons un torrent de problèmes dont chacun 
est insoluble à moins d'avoir recours à 1) autorité. 

En effet, chacune des conséquences possibles peut 
fort bien avoir une probabilité différente pour des 
personnes différentes. Celles-ci peuvent à leur tour être 
(a) bien ou mal informées et (b) compétentes ou 
incapables quand il s'agit de convertir en estimation 
des probabilités l'information qu'elles ont pu obtenir. 
Si on considère la nature (bayé sienne ) de la probabilité 
en question, cela peut-il avoir un sens de dire qu'elles 
ont utilisé une mauvaise probabilité en portant un 
jugement sur des conséquences incertaines ? 

Il semble par ailleurs difficilement admissible qu'une 
politique soit jugée à partir des estimations de probabilité 
éventuellement mal fondées, naïves, illusoires ou partia
les des individus qui doivent en bénéficier ou en souffrir. 
Ne peuvent-ils pas être trompés par la propagande? 
Et si plusieurs personnes sont affectées par une politique, 
sur les probabilités subjectives de qui doit-on se fonder 
pour en évaluer les conséquences éventuelles? Est-ce 
que chacun doit peser les conséquences pour lui
même de sa propre estimation des probabilités ? On est 
évidemment tenté de jeter au panier certaines de 
ces estimations des probabilités pour en garder les 
« meilleures », ou de calculer une moyenne pondérée 
de ces quelques « meilleures », pour ensuite s'en servir 
dans la maximisation de l'utilité probable 16 • Et de fait, 
celui qui a le pouvoir de choisir la « meilleure » 

estimation ou la méthode qui servira à calculer une 
moyenne, ne fait implicitement que choisir la sienne 
propre. 

En outre, comme chacune des conséquences éventuel-
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les peut affecter plusieurs personnes, « maximiser l'uti
lité espérée» sera une règle vaine même si l'on supposait 
que tous les problèmes posés par le concept d'« espé
rance» ont été résolus par le recours à une autorité 
quelconque. Il faut aussi dire ce qu'on entend par 
« utilité », et que cette définition implique de pouvoir 
aboutir à une somme (un mode de classement moins 
exigeant ne nous mènera pas bien loin) des utilités de 
tous ceux qui sont susceptibles d'être affectés. Dans le 
langage des spécialistes, cette utilité doit être une utilité 
« sociale », intégrant les utilités entre les personnes. 
L'intégration des utilités interpersonnelles n'est pas 
moins problématique que ne l'est la probabilité interper
sonnelle. Nous étudierons certains de ses aspects dans 
la section ci-après, et on verra qu'elle non plus ne peut 
être résolue sans l'intervention d'une autorité. 

Lorsque Bentham, dans son Fragment on Government, 
définit la «mesure du bien et du mal» comme le 
bonheur du plus grand nombre, il pensait manifeste
ment, non à ce qui était juste et bon du point de vue 
moral, mais à l'art et la manière de choisir entre deux 
actions dans le domaine terre à terre de la législation et 
du gouvernement. Et si, à l'examen, elle est difficilement 
soutenable, cette distinction n'en peut pas moins cadrer 
avec les vues d'un esprit pratique. (On peut ici rappeler, 
mais ce n'est pas une excuse valable, que Bentham 
avait écrit cet ouvrage en grande partie pour combattre 
la doctrine blackstonienne de l'inaction législative, qui 
semblait à notre philosophe une apologie de la paresse 
et de l'autosatisfaction.) 

La norme prescrite par les utilitaristes, et que l'Etat 
(avec ses principaux serviteurs) a faite sienne, consistait 
à examiner la situation existante, en rapporter les 
conclusions au public et au Parlement, puis à préparer 
les «bonnes» réformes qui auraient les «bonnes» 
conséquences. Les propositions concerneraient soit des 
changements pour lesquels une demande était déjà 
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perceptible (sans forcément émaner, au moins à titre 
principal, des éventuels bénéficiaires), soit des change
ments pour lesquels une demande pourrait être créée. 
Il semble alors que plus les gouvernements allaient 
s'appuyer sur le soutien populaire (l'Angleterre à la fin 
du XIxe siècle), et moins ils résisteraient à la tentation 
de «réveiller le chat qui dort» (chat dont ni l'Etat 
totalement répressif, ni celui qui est totalement légitime, 
n'ont logiquement de raisons de déranger la sieste), 
allant jusqu'à susciter eux-mêmes les revendications 
réformistes. 

La politique des réformes ponctuelles, qui se penche 
inlassablement sur les dispositions établies de la société, 
déniche quelque chose à « arranger », se trouve des 
appuis d'abord pour pouvoir remanier (et ensuite pour 
avoir remanié) et qui, ragaillardie par ce succès, se lance 
dans l'opération suivante, cette politique semble avoir 
été faite sur mesure pour conduire à ce qu'on dissocie 
les conséquences immédiates de chacune des actions de 
l'effet cumulé de leurs mises en œuvre successives!7. 
Or, même si la somme des arbres compose la forêt, 
l'approche arbre par arbre tend naturellement, on le 
sait bien, à faire perdre de vue la susdite forêt. 
L'un des pièges du système d'évaluation fondé sur les 
conséquences est que celles-ci forment une chaîne 
virtuellement ininterrompue qui se prolonge à l'infini 
dans l'avenir. Dans la société humaine, les conséquences 
ultimes, encore plus désespérément complexes que dans 
des univers moins indéchiffrables, restent en général 
impossibles à connaître. C'est là que réside la naïveté, 
à la fois touchante et dangereuse, des rationalisations 
utilitaristes traditionnelles de l'activisme étatique. 

Voyons, dans ce contexte, l'indication que l'on trouve 
dans les manuels sur ce que l'Etat devrait faire des 
« externalités » : 

« La présence cl' externalités ne justifie pas automatique-
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ment l'intervention de l'Etat. Seule une comparaison 
explicite des coûts et des avantages peut fournir un motif 
valable pour prendre cette décision 18. » 

Voilà une sentence d'une admirable sagesse; mais 
elle est aussi imparable. Quoi de moins inquiétant, de 
plus irréprochable que cette abstention volontaire de 
toute intervention, à moins que la comparaison coûts
avantages n'y soit favorable? Et pourtant. .. Et pour
tant, elle considère le calcul du solde des coûts et 
des avantages, des conséquences bonnes et mauvaises, 
comme si la question était réglée du point de vue 
logique, comme si c'était une chose peut-être un peu 
difficile techniquement mais philosophiquement sans 
problème. Or, les coûts et les avantages sont des choses 
qui s'étendent dans l'avenir (problème de prévisibilité) 
et les avantages n'échoient pas régulièrement ni exclusi
vement aux personnes qui en supportent les coûts 
(problème d'externalités). Par conséquent, tout calcul 
de l'avantage net est essentiellement, et nécessairement 
dépendant du type de prévision, et par ailleurs tout 
autant des comparaisons interpersonnelles que l'on a faites. 
Le traiter comme s'il était une question pratique de 
connaissance des faits, un simple problème d'informa
tion et de mesure, suppose implicitement que d'une 
manière ou d'une autre, quelque part ou ailleurs, 
certaine question préalable bien plus importante ait été 
résolue. Le problème, c'est qu'elle ne l'aJamais été. 

Si, dans le tissu social avec toute sa complexité, il est 
quasiment impossible de prévoir toutes les conséquences 
d'une action ni ses effets ultimes, tandis que les 
conséquences immédiates auraient explicitement été 
décrites par l'examen du rapport coûts-bénéfices, alors 
le résultat de l'analyse sera prédéterminé par sa formula
tion même. Certains choix sont préconisés, arguments 
rationnels à l'appui; des esprits ouverts s'adressent à 
d'autres esprits ouverts. Si les effets désirables apparents 
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semblent l'emporter sur les inconvénients discernables, 
c'est la Raison elle-même qui commande d' « intervenir 
pour améliorer les choses ». Ceux qui s'opposent à cette 
intervention ont peu de faits à présenter, et bien peu 
de connaissance certaine à lui opposer. Cette opposition
là ne peut faire valoir que des prémonitions mal 
assurées, de vagues conjectures quant à des effets 
secondaires indirects, des grommellements confus sur 
une menace indéfinie d'Etat tentaculaire, de collecti
visme rampant et où tout ça nous mène-t-il ? Cette 
critique-là porte tous les (odieux) stigmates de l'obscu
rantisme, de la superstition politique et du préjugé 
irrationnel. C'est ainsi que l'on pourra séparer le bon 
grain utilitariste de l'ivraie intuitionniste grâce des lignes 
de partage telles que progressistes contre conservateurs, 
rationalistes contre irrationalistes, et gens éclairés contre 
anal phabètes. 

Voilà donc à quelles conséquences non délibérées et 
légèrement absurdes conduit ce besoin qu'a l'Etat d'une 
sorte de blanc-seing universel pour manipuler la société, 
de justification rationnelle pour sa quête tâtonnante des 
suffrages et du pouvoir. Elles fournissent une bonne 
explication (mais il y en a peut-être d'autres) des raisons 
pour lesquelles, depuis près de deux siècles, la plupart 
des gens bien doués, ayant l'esprit ouvert (ou du moins 
qui ont été formés dans ce but), se sont sentis plus à 
leur aise politiquement à gauche, alors qu'il n'est 
vraiment pas difficile de trouver plusieurs bonnes raisons 
a priori pour que les gens intelligents rejoignent plutôt 
la droite. 

Un bon exemple d'effets ni voulus ni prévus est le 
sort de Bentham lui-même. Il voulait donner une charte 
à l'individualisme et, au nom de la liberté, partit en 
croisade contre un fonctionnariat apathique et obscuran
tiste qu'il jugeait de surcroît despotique (et qui le 
considérait en retour comme un casse-pieds un peu 
timbré). Cependant Dicey, pour qui la période entre le 
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ReJorm Bill et les années 1870 fut à la fois celle de 
l'individualisme et celle de Bentham, appelle le dernier 
tiers du XIxe siècle « l'âge du collectivisme» et intitule 
l'un de ses chapitres: « Ce que le collectivisme doit à 
Bentham 19 ». Il est incontestable que, du moins dans 
les pays de langue anglaise, Bentham a plus de titres 
que les pères fondateurs du socialisme à se prétendre le 
géniteur intellectuel de la dérive actuelle vers le socia
lisme réel (paternité aussi indirecte et imprévue que 
contraire à ses intentions). 

La base argumentaire de la politique utilitariste repose 
sur deux planches. L'une est placée dans le sens de la 
longueur, et lie l'action présente à ses conséquences 
futures. Elle représente l'hypothèse d'une prévisibilité 
suffisante. Dans la politique au jour le jour, celle-ci est 
souvent remplacée par un refus pur et simple de prendre 
en compte les moyen et long termes. On ne s'occupe 
que des conséquences immédiatement visibles «< en 
politique, une semaine c'est déjà le long terme »). A 
l'évidence, si l'avenir n'a aucune importance, ne pas le 
mentionner vaut aussi bien qu'en parler en parfaite 
connaissance de cause. 

La deuxième planche est clouée en travers de la 
première et consiste à permettre que l'on mette l'utilité 
d'une personne en balance avec celle d'une autre. C'est 
à cette comparaison que nous allons nous intéresser 
maintenant. 

La préférence révélée des gouvernements 

Il n) existe aucune différence entre les comparaisons 
interpersonnelles d)utilité qui prétendent difinir la meilleure 
action publique) et la révélation par 1) Etat de sa préférence 

propre pour certains de ses sujets 

Quand l'Etat ne peut pas plaire à tout le monde, il 
choisira ceux à qui il a intérêt à le faire. 
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Nous avons vu que la caractéristique la plus visible 
qui distingue l'utilitarisme des philosophies morales 
explicitement intuitionnistes consiste à faire découler la 
valeur d'une action de celle de ses conséquences. Eh 
bien pour ma part, j'affirme que cette différenciation 
est purement virtuelle et qu'à la fin des fins l'utilitarisme 
doit nécessairement se fondre dans l'intuitionnisme. 
Une fois de plus, les étapes de l'argumentation nous 
conduisent dans le domaine des conséquences non 
délibérées. Une priorité de principe accordée aux valeurs 
individuelles, parce qu'on subordonne la moindre utilité 
de quelques-uns à l'utilité plus grande des autres, 
condui t à un Etat qui s'en remet à son « intuition » pour 
comparer les utilités, ce qui entraîne inévitablement un 
accroissement de son pouvoir. 

Définir une bonne action comme celle qui a de 
bonnes conséquences revient à déplacer la question : 
qu'est-ce donc qu'une bonne conséquence? La réponse 
habituelle est en partie à mettre au rebut: le mot 
« utile» a des connotations plates, banales, bassement 
hédonistes (au sens le plus étroit du terme) qui révèlent 
un système de valeurs totalement dépourvu de noblesse, 
de beauté, de charité et de transcendance. Certains 
utilitaristes, dont Bentham, portent la responsabilité de 
cet état de choses, car ils n'ont rien fait pour empêcher 
cette fausse interprétation de s'introduire dans les 
manuels. Il n'y a pourtant, en toute logique, aucune 
raison de ne pas la rejeter. Dans une acception suffisam
ment générale pour être correcte, l'utilitarisme nous 
demande de considérer comme bonne une conséquence 
que nous jugeons telle, quelle qu'en soit la portée ou la 
raison, et à coup sûr pas exclusivement, voire pas du 
tout, parce qu'elle serait « utile» au sens étroit. La 
conséquence qui nous agrée est synonyme de la satisfac
tion d'un désir ou de la réalisation d'un objectif, et 
c'est là toute la « mesure du bien et du mal ». Le sujet 
pour qui ces goûts, ces désirs ou ces buts déterminent 
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la valeur d'une conséquence, est toujours une personne 
singulière. Si l'on veut raisonner sur ce qui est bon 
pour la famille, le groupe, la classe sociale ou la société 
dans son ensemble, on doit d'abord d'une manière ou 
d'une autre, revenir aux normes de l'être singulier: il 
faudra forcément les déduire d'une interprétation ou 
d'une autre de ce qui est bon pour les personnes qui 
constituent ces groupes. La personne est souveraine 
dans le choix de ses jugements de valeurs. Nul ne peut 
choisir à sa place quels sont les buts de sa vie, personne 
n'a de délégation pour contester ses goûts (il est vrai 
que nombre d'utilitaristes voudraient restreindre le 
domaine de ce qui est « utile », postulant dans les faits 
que les objectifs choisis doivent être dignes d'un être 
rationnel et moral). En outre, comme il est à l'évidence 
possible que certaines personnes aient du goût pour la 
liberté, la justice, et même pour la Grâce divine, nous 
devons considérer que leur réalisation produit de l'utilité 
de la même façon que par exemple la nourriture ou le 
logement. Il est donc parfaitement possible de traiter 
l'utilité comme une résultante homogène, un indice 
général de la réalisation des objectifs, leur pluralité 
étant synthétisée dans l'esprit de l'individu d'une 
manière non spécifiée. Cette conception suppose qu'il 
n'existe pas de priorités absolues, que pour un individu 
chacun de ses buts est une variable continue, et qu'il 
peut en échanger à un certain taux des quantités 
suffisamment petites contre d'autres quantités de n'im
porte quel autre objectif. Si pratique qu'il soit, ce 
système est assez arbitraire, et peut-être erroné; en 
outre, fusionner des objectifs tels que la liberté ou 
la justice, pour constituer un indice moyen d'utilité 
universelle reviendrait à faire disparaître comme par 
magie un certain nombre des questions capitales que se 
pose la philosophie politique. 

(La prétention qui donne parfois au langage des 
sciences sociales un côté mortellement ennuyeux, con-
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duit invariablement à remplacer le mot « goût» par 
son dérivé «préférence ». Les textes qui traitent des 
« choix sociaux» parlent toujours de ce qu'on «pré
fère n, même quand il ne s'agit pas d'aimer mieux. Cet usage 
est devenu un fait accompli* et je m'y conformerai tant 
qu'il ne me forcera pas à dire « meilleurs » quand je 
veux dire « bons ». Je serais quand même soulagé si les 
habitudes mentales courantes ne m'obligeaient pas à 
employer le comparatif là où une simple forme affirma
tive suffirait.) 

Les actions privées débouchent parfois, et les actions 
publiques le plus souvent, sur des conséquences qui 
affectent plusieurs personnes à la fois, et bien souvent 
des sociétés entières; comme l'unité de référence est 
l'individu, leur valeur est censée être la somme algébrique 
des utilités que ces actions entraînent pour chaque 
individu (d'autres types de classification, insuffisamment 
précis, ne peuvent servir qu'à des fins très limitées). 
On aboutirait donc à la somme des utilités acquises par 
les gagnants moins celles perdues par les perdants. Si 
l'on veut que l'intérêt général soit maximisé, tout choix 
entre deux politiques d'Etat mutuellement incompatibles 
doit se porter sur celle qui entraîne une plus grande 
utilité nette positive. Le problème est: comment le 
savoir? 

Les deux cas faciles à résoudre, où l'on peut se 
contenter de demander leur avis à tous les intéressés et 
de noter leur réponses (ou d'observer leurs réactions 
afin de relever les préférences qu'elles expriment), sont 
l'unanimité et ce qu'on appelle les choix Pareto
supérieurs, ces derniers décrivant les situation où l'un 
des intéressés au moins préfère les conséquences de la 

* En français dans le texte. Si les économistes tombent dans ce 
travers, c'est qu'ils trouvent au mot « préférences., l'avantage de 
rappeler que toute action est un choix, entre deux termes au moins 
d'une alternative, et qu'elle a donc toujours un coût [F.G.]. 
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politique A alors que personne ne préfère la politique 
B. En revanche, dans tous les autres cas, le choix quel 
qu'il soit pourrait être contesté soit parce que certains 
des intéressés voudraient choisir A et d'autres B, soit 
(double occasion de controverses et plus réaliste encore 
comme description de la vie politique) parce qu'il 
n'existe aucun moyen pratique et fiable de consulter tout 
le monde même sur les options les plus capitales qui 
les affecteraient, ni aucune autre manière d'obtenir que 
chacun révèle ses préférences de manière crédible. Je 
voudrais insister en passant sur le fait que la référence 
ultime reste l'individu; lui seul a des désirs à satisfaire 
et donc des préférences à révéler. 

Pour renvoyer aux oubliettes* l'utilitarisme en tant 
que doctrine politique, nous pouvons affirmer que les 
débats qui naîtraient d'opinions incompatibles sur le 
solde net des utilités sont totalement insolubles, et ce 
parce qu'il n'existe aucun moyen rationnel de les 
résoudre. Par conséquent, à moins qu'on ne se mette 
brusquement d'accord pour justifier l'engagement de 
l'Etat en faveur de tel ou tel, il faut que l'Etat fasse des 
pieds et des mains pour éviter de se trouver dans une situation 
où il sera forcé de faire des choix qui plaisent à certains 
de ses sujets et déplaisent à d'autres. Ce souci extrême 
correspond exactement à la position adoptée par l'Etat 
capitaliste, et que nous avons déduite de prémisses tout 
à fait différentes au chapitre 1 (pp. 39-46). 

Pour sa part, un Etat conflictuel a tout au contraire 
un besoin pressant de trouver maintes occasions de faire 
montre d'un tel arbitraire. En effet, diminuer les 
satisfactions de certains est le seul moyen pour lui 
d'acheter le soutien des autres. Dans la mesure où la 
politique de l'Etat et l'idéologie dominante doivent aller 
plus ou moins de concert, jeter l'utilitarisme à la poubelle 
de l'histoire aurait dû laisser l'Etat démocratique assis 

* En français dans le texte [N.d.T.). 
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entre deux chaises, et le rendre vulnérable pour un 
temps, en attendant que la relève idéologique finisse 
par arriver. Il n'est pas totalement évident que cela se 
soit produit. Car il y a bien des courants de la 
pensée politique qui protestent de leur rupture avec 
l'utilitarisme mais dont le raisonnement, pour autant 
qu'il débouche sur des choix concrets, est absolument 
équivalent au calcul que celui-ci implique. Il n'y a 
peut-être que les marxistes formés dans l'orthodoxie (et 
qui ne raisonnent donc pas en termes de satisfaction) 
qui ne soient pas des utilitaristes inconscients ou 
cachés. La plupart des démocrates-sociaux abjurent 
solennellement toute comparaison interpersonnelle d'uti
lités, mais cela ne les empêche pas de prôner force 
interventions de l'Etat à partir de raisonnements dont 
la quintessence consiste dans la maximisation des utilités 
comparées de plusieurs personnes. 

Prendre la logique au sérieux en matière de comparai
sons interpersonnelles et refuser tout compromis avec 
l'utilitarisme politique consiste à dire qu' {( additionner )} 
la satisfaction tranquille de l'un et la joie exubérante 
de l'autre, {( déduire)} les pleurs d'une femme du sourire 
d'une autre femme, sont des absurdités conceptuelles qu'il 
ne peut être question d'envisager puisqu'il suffit de les 
énoncer pour qu'elles s'effondrent aussitôt. Alors qu'on 
enseigne aux plus jeunes enfants qu'il ne faut pas 
essayer d'additionner les carottes et les lapins, comment 
donc des adultes peuvent-ils croire que, parce qu'elles 
auraient été faites avec suffisamment de soin, en 
s'appuyant sur la recherche sociologique la plus 
moderne, ces opérations pourraient servir de norme 
aux actions de l'Etat, et aboutir à ce qu'on appelle 
encore avec trop d'indulgence un « choix social)} ? 

Un aveu qui en dit long sur l'honnêteté du procédé, 
découvert dans ses papiers personnels par Elie Halévy, 
nous a été livré par Bentham lui-même. Ne le voit-on 
pas déclarer, à son corps défendant : 
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« C'est en vain que l'on parle d'ajouter des quantités 
qui, après cette addition, continueraient comme 
devant; le bonheur d'un homme ne sera jamais le 
bonheur d'un autre [ ... ] vous pourriez tout aussi bien feindre 
d'additionner vingt pommes avec vz·ngt poires [ ... ] cette 
additivité des bonheurs de différents sujets [ ... ] est un 
postulat sans l'admission duquel tout raisonnement pratique 
est remis en cause20 • » 

Chose curieuse, il était tout à la fois prêt à reconnaître 
que ce « postulat d'additivité» est une véritable perver
sité pour un logicien, et à avouer que lui-même ne 
pouvait pas s'en passer. Il aurait pu profiter de 
l'occasion pour prendre le temps de réfléchir sur 
l'honnêteté du « raisonnement pratique» dont il préten
dait qu'on se servît. Et pourtant, il ne pouvait être 
question de souffrir que le « raisonnement pratique fût 
remis en cause». Il en accepta donc l'imposture et 
l'opportunisme intellectuel « pour les besoins de la 
cause* », à peu près comme le font le prêtre athée ou 
l' historien progressiste. 

Si l'on veut bien reconnaître que les utilités des 
différentes personnes sont incommensurables, de sorte 
que l'utilité, le bonheur et le bien-être de personnes 
différentes ne peuvent pas être intégrés, on admet ipso 
jacto qu'on n'a absolument aucun droit d'invoquer une 
théorie sociale qui partirait de présupposés utilitaristes 
pour prouver (sauf dans les cas rares et politiquement 
peu significatifs de « supériorité au sens de Pareto ») la 
justesse d'affirmations prétendant qu'une politique 
serait « objectivement supérieure» à une autre. L'utili
tarisme devient alors idéologiquement inutilisable. Dans 
la mesure où certaines politiques auraient besoin de 
justifications intellectuellement solides, il faudra aller 

* En français dans le texte [N.d.T.]. 
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les chercher dans un cadre doctrinal autrement moms 
commode et satisfaisant pour l'esprit. 

A l'opposé de cette position intransigeante, on peut 
discerner trois démarches tendant à réhabiliter les 
comparaisons interpersonnelles. Chacune est associée 
au nom de plusieurs penseurs éminents, dont certains 
se tiennent d'ailleurs à califourchon entre l'une et 
l'autre. Il est aussi arbitraire de les réduire à une seule 
doctrine que d'établir une distinction très précise entre 
l'une ou l'autre position. Pour cette raison, et aussi 
pour éviter d'offenser quiconque en produisant ce qui 
ne peut être qu'un condensé vulgarisateur incapable de 
rendre compte de l'ensemble d'une pensée subtile et 
complexe, je m'abstiendrai d'attribuer une position 
spécifique quelconque à aucun auteur particulier. Le 
lecteur cultivé saura bien juger si le « roman à clef* » 
qui en résulte aura su ou non donner une image fidèle 
de personnages réels à peine déguisés. 

Pour rendre à l'utilitarisme son rôle d'arbitre, une 
attitude consiste à prétendre que les comparaisons 
interpersonnelles sont évidemment possibles, puisque 
nous en faisons tout le temps. C'est seulement si nous 
refusions l'existence des «autres esprits» que nous 
pourrions exclure les comparaisons entre eux. L'usage 
linguistique courant prouve la légitimité logique d' affir
mations telles que: «Pierre est plus heureux que 
Jacques », (comparaison d'égalité) et, à la rigueur, 
« Pierre est plus heureux que Jacques mais la différence 
entre eux est moins grande que celle qui sépare Jacques 
de Barnabé » (comparaison entre les différences). Néan
moins, une certaine licence est laissée à l'interprétation, 
et ceci vicie l'approche proposée. Car ces affirmations 
de tous les jours peuvent d'après leur forme tout aussi 
bien se rapporter à des faits observables «< A est plus 
grand que B ») qu'à des opinions ou des goûts subjectifs, 

* En français dans le texte [N .d. T.l. 
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ou encore aux deux à la fois (<< A est plus beau que 
B »). Dans ce dernier cas, il ne sert de rien que 
l'usage linguistique nous apprenne que les comparaisons 
interpersonnelles sont « possibles» (en ce sens qu'elles 
n'écorchent pas littéralement les oreilles), car ce n'est 
pas le type de comparaisons dont les utilitaristes ont 
besoin pour donner une justification «scientifique» 
aux politiques publiques. Une ambiguïté tout aussi 
essentielle entoure cette « preuve » linguistique qu'on a 
souvent tendance à invoquer pour justifier les politiques 
redistributives : « un franc de plus ou de moins fait une 
plus grande différence pour Pierre que pour Paul ». Si 
cette affirmation entend dire que l'accroissement d'uti
lité produit chez Pierre par un franc supplémentaire est 
plus grand que chez Paul, c'est parfait. Nous aurons 
réussi à comparer le niveau d'utilité de deux personnes. 
Si en revanche cela signifie qu'un franc affecte l'utilité 
de Pierre davantage que celle de Paul, alors on n'aura 
fait que comparer le changement relatif d'utilité de 
Pierre «< elle a énormément augmenté ») et de Paul 
(<< elle n'a guère varié ») sans avoir en rien pu affirmer 
que la valeur absolue du changement d'utilité de Pierre 
est plus ou moins grande que celle du changement 
d'utilité de Paul (donc sans avoir démontré que les 
utilités de deux personnes sont mesurables, susceptibles 
d'être exprimées en termes d'une certaine utilité 
« sociale » commune et homogène). 

Une autre position intégrationniste affronte le pro
blème de l'hétérogénéité, pour ainsi dire « bille en 
tête», en proposant ce que j'appellerai des conventions 
pour s'en débarrasser, un peu comme si Bentham avait 
déclaré qu'il allait se donner le droit d'appeler « fruits» 
des pommes et des poires, et de les additionner ou les 
soustraire comme des « unités de fruits ». Ces conven
tions peuvent être considérées comme des postulats non 
empiriques, non vérifiables, uniquement introduits pour 
échapper à un raisonnement circulaire détaché de 
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l'expérience. Par exemple, on déclare que l'utilité des 
personnes « isomorphes» qui sont identiques dans tous 
les domaines sauf un (âge, revenus, etc.) peuvent être 
considérées comme des quantités homogènes et on va 
même jusqu'à considérer certaines populations comme 
« isomorphes» à certaines fins. Une autre convention 
consisterait à considérer l'utilité de tout un chacun 
comme inextricablement liée à celle d'autrui au moyen 
d'une relation de « sympathie élargie». Et pourtant, 
une autre conception transforme grosso modo les fonctions 
d'utilité de personnes différentes en transformées linéai
res d'une seule et même fonction, en retirant aux 
paramètres déterminant les préférences tout ce qui 
pourrait les rendre différentes, et en transférant ces 
différences à « l'objet de leurs préférences ». On a même 
proposé (ce que je trouve d'une candeur désarmante) 
de remplacer les préférences réelles des gens par les 
préférences « morales» qu'ils choisiraient s'ils s'identi
fiaient avec un individu représentatif de la société. 
Une convention d'un arbitraire comparable consiste à 
considérer les divers individus comme autant d'alter ego 
de l' « observateur bienveillant ». 

De telles conventions, et toutes celles de semblable 
farine, sont des variantes an sich* acceptables et 
bénignes d'un postulat qui - s'il était juste - serait 
suffisant pour légitimer l'intégration des utilités, 
bonheurs et bien-être, etc. de personnes différentes. 
Chacune d'entre elles peut être traduite par la para
phrase suivante: « il est possible d'additionner les bien
êtres de personnes différentes pour constituer une 
fonction de bien-être social, si on se met d'accord pour ne 
pas les considérer comme des êtres différents ». Ces conventions 
peuvent sans problème mettre tout le monde d'accord 
sur les conditions qui seraient suffisantes (si elles étaient 

* An sich = «en elles-mêmes» (en allemand dans le texte) 
[N.d.T.]. 
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vraies) pour légitimer l'addition des utilités personnelles. 
Il ne faut pas pour autant les confondre avec un moyen 
de légitimer cette prétendue addition à partir du moment 
où l'on veut bien reconnaître qu'elle est de toute façon 
impossible dans la réalité. 

Une autre conception, à mon avis diamétralement 
opposée, consiste à admettre que les individus sont 
différents, tout en niant que cela rende forcément les 
estimations du bien-être social arbitraires et intellectuel
lement malpropres. Cette position, tout comme la 
conception « linguistique », me semble souffrir de cette 
ambiguïté que les jugements qu'elle porte et les décisions 
qu'elle préconise (deux fonctions probablement différen
tes) peuvent aussi bien être des questions de goût que 
des énoncés de fait, sans que leur formulation nous dise 
nécessairement s'il s'agit des premiers ou des secondes. 
Si c'est une question de goût, même un « goût» formé 
par la pratique et éclairé par la connaissance, il n'y a 
rien à ajouter. Nous nous trouvons de toute évidence 
aux mains de l'observateur bienveillant, et tout dépend 
de qui a eu le pouvoir de le nommer. Affirmer dans ce 
cas qu'une politique est meilleure qu'une autre pour la 
société, c'est s'en remettre purement et simplement à 
l'autorité. 

Si au contraire on considère les comparaisons interper
sonnelles comme des questions de fait, vérifiables et 
réfutables, la possibilité d'une comparaison doit impli
quer que toutes les difficultés rencontrées pour les 
additionner soient de caractère technique et non concep
tuel; on les devrait alors au fait que l'information 
nécessaire est inaccessible, rare ou imprécise. Le pro
blème est donc de savoir et de mesurer ce qui se passe 
dans la tête des gens, et ne tient pas à ce que ces 
têtes appartiennent à des personnes différentes. Une 
information minimale facilement accessible sur Néron, 
sur Rome et sur le fait de jouer de la cithare est 
suffisante pour permettre de conclure qu'il n'y a eu 
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dans les faits aucun accroissement d'utilité sociale parce 
qu'on avait mis le feu à Rome pendant que Néron 
jouait de son instrument. Peu à peu, une information 
plus détaillée et plus précise permet d'aboutir progressi
vement à des découvertes interpersonnelles plus affinées. 
Ainsi, nous sommes passés de l'impossibilité d'addition
ner par manque de données spécifiques à une utilité au 
moins quasi cardinale et à sa comparaison interperson
nelle au moins partielle21 • Du moins à première vue, il 
semble que le contraste ne pourrait pas être plus complet 
avec la - ou les - propositions de ne tenir aucun compte 
des traits particuliers et de dépouiller les personnes de ce 
qui les distingue des autres. Ici, on nous propose de partir 
d'une hétérogénéité reconnue et de s'acheminer vers l'ho
mogénéité des individus en traitant leurs différences par 
des comparaisons deux à deux, comme si on comparait 
une pomme et une poire, en considérant d'abord la taille, 
la quantité de sucre, l'acidité, la couleur, le poids spécifi
que, etc., au moyen de n comparaisons partielles des 
attributs homogènes, et en ne laissant de côté que des 
comparaisons résiduelles qui résistent à tout dénomina
teur commun. Après avoir trouvé les n attributs communs 
et réalisé les comparaisons, on obtient n résultats partiels. 
Il faut ensuite les agréger en un seul résultat, la Comparai
son des comparaisons, en décidant de leurs importances 
relatives. 

Et pourtant, même si l'on admettait que ce procédé 
d'addition est intellectuellement cohérent, cela suffirait
il pour le rendre applicable au choix des politiques 
publiques? Si l'on devait mettre en œuvre cette procé
dure, il se poserait immédiatement une foule de ques
tions épineuses pour lesquelles il faudrait parvenir à un 
accord (unanime ?) de tous ceux dont les gains ou les 
pertes d'utilité sont susceptibles d'être comparés dans 
cette opération. Quelles sont les caractéristiques de 
l'individu (revenus, éducation, santé, coefficient de 
satisfaction du travail, tempérament, bon ou mauvais 
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caractère de l'épouse, etc.) qui seront comparées deux 
à deux pour en inférer des niveaux d'utilité ou des 
différences d'utilité? Si certaines ne peuvent être évaluées 
que subjectivement et non pas déterminées en fonction 
de statistiques de l'INSEE, qui les évaluera? Quelle 
importance donnera-t-on à chaque caractéristique pour 
en inférer l'utilité, et les mêmes critères conviendront-ils 
pour des sensibilités très différentes? A qui appartien
dront les valeurs qui conditionneront ces jugements ? Si 
l'on trouvait une manière « équitable » pour déléguer 
« unanimement » à quelqu'un le pouvoir d'établir les 
comparaisons et les critères de pondération, celui ci aurait 
le choix entre devenir fou et prendre toute décision qui lui 
semblerait intuitivement correcte22 . 

L'alpha et l'oméga de toute cette discussion est que les 
comparaisons interpersonnelles d'utilité, soi-disant objec
tives et issues de procédures bien définies, même si elles 
restent modestes et partielles, ne sont qu'un chemin 
détourné pour en revenir à un arbitraire irréductible, qui 
devra être exercé par une autorité. A la fin des fins, ce 
n'est jamais que l'intuition de la personne qui compare, 
qui fait la décision, faute de quoi il n'y aura pas de 
comparaison. Mais dans ce cas, à quoi rime de faire des 
comparaisons intuitives d'utilité interpersonnelle pour 
déterminer un ordre de préférence entre les différentes 
politiques possibles ? Pourquoi ne pas recourir directe
ment à l'intuition pour déclarer que cette politique-là est 
meilleure qu'une autre? Décider intuitivement ce qu'il 
est préférable de faire est le rôle classique attribué à 
l'observateur bienveillant qui aura entendu l'argumenta
tion, examiné les faits et exercé sa prérogative pour le 
meilleur et pour le pire. Qui serait-ce donc, encore qu'in
directement, sinon l'Etat lui-même? 

Aussi longtemps qu'il n'existe pas d'unanimité sur 
la manière exacte de réaliser les comparaisons interper
sonnelles, différentes manières de décrire la procédure 
du choix sont simultanément possibles. On peut certes 
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prétendre que l'Etat, fort de ses ressources statistiques 
et de sa connaissance des choses, avec toute sa bienveil
lance et son intuition, a élaboré des mesures de l'utilité 
de ses sujets leur permettant d'être additionnées les 
unes aux autres et soustraites les unes des autres. Sur 
cette base, il a calculé l'effet de chaque politique possible 
sur l'utilité globale et a choisi celle qui avait l'effet le 
plus positif. Mais il est aussi possible de présenter la 
chose en disant que l'Etat a tout simplement choisi la 
politique qui lui paraissait la meilleure. Les deux 
versions sont parfaitement compatibles et aucune des 
deux ne peut contredire ni réfuter l'autre. De la même 
manière, les deux affirmations: « l'Etat a conclu qu'en 
augmentant l'utilité du groupe P et en diminuant celle 
du groupe R, on aboutissait à un gain net d'utilité» et 
« l'Etat a choisi de favoriser le groupe P plutôt que le 
groupe R » ne sont que deux manières de décrire une seule et 
même réalité. Rien, dans ce qui peut être connu, ne 
distingue les deux opérations qu'elles désignent. Quelle 
que soit la version utilisée, c'est par ce choix-là que le 
gouvernement aura « fait connaître sa préférence». 
Mon propos n'est pas de prétendre que toute recherche 
devrait s'en tenir là, sous prétexte que cela ne se ferait 
pas de s'interroger sur l'origine des préférences. C'est 
un plaidoyer pour que l'on cesse d'expliquer la partialité 
de l'Etat par des hypothèses futiles non susceptibles 
d'être jamais testées, étant donné le caractère irréducti
blement arbitraire des comparaisons interpersonnelles. 

La justice interpersonnelle 

Où le droit de propriété et la liberté des contrats (qu'il faut 
faire respecter) aboutissent à des répartitions injustes 

(qu'il faudrait réformer) 

Les contrats libres ne sont plus libres s'ils sont 
inéquitables. 
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En décrivant l'attitude d'un Etat ayant laissé les gens 
se partager entre eux des lots de biens qu'ils souhaitaient 
posséder, (pp. 33-38), j'ai présenté l'Etat capitaliste 
comme celui qui ne reconnaît d'autre règle que la non
violation des droits des tiers, et respecte les contrats 
conclus par des adultes consentants, sans se soucier de 
leur statut ni de l'équité des conditions du contrat. Cela 
n'implique pas du tout qu'un tel Etat ne se soucie 
nullement de justice distributive, ni qu'il n'éprouve 
aucune compassion pour les infortunés dont le sort 
serait devenu misérable à la suite de ces contrats 
successifs. Cela signifie tout bonnement que l'Etat ne 
se reconnaît aucun droit de se laisser aller à suivre ses 
propres conceptions, pas plus que celles de qui que ce 
soit d'a~tre en matière de justice distributive et de 
compaSSIOn. 

Même si au départ elle était quelque peu gênée par 
les motifs qui sous-tendent cette affirmation, la doctrine 
interventionniste qui fonde l'Etat conflictuel affirme 
bien au contraire que celui-ci a tous les droits d'agir de 
la sorte ; que dans la plupart des relations contractuelles 
il a le droit et même le devoir exprès de le faire, et que 
ce droit moral et ce mandat politique fondent un droit 
d'employer la force, sans laquelle on ne saurait parvenir 
à l'équité ni à la compassion. Elle est l'idéologie qui, 
dans les faits, en appelle à l'Etat pour qu'il fasse ce 
qu'il serait de toute façon amené à faire dans le 
processus normal de la constitution et de l'entretien 
d'une clientèle parmi ses gouvernés. «Pratiquer la 
justice distributive» est une manière de décrire ces 
actions; « acheter les suffrages, s'allier aux puissants» 
en est une autre. 

La transition est toute naturelle entre le programme 
benthamien d'amélioration progressive des institutions 
sociales et d'extension de la gamme des services collec
tifs, et le programme démocrate-social de «justice» 
redistributive. A bien réfléchir, dès qu'on s'est mis dans 
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la tête qu'un « avantage social net» est autre chose 
qu'une rêverie d'intellectuels ou l'expression d'une 
sophistique intéressée, et qu'on peut l'obtenir en accrois
sant (davantage) la satisfaction de certains au prix d'une 
(moindre) réduction de celle-ci pour d'autres, il n'y a 
pas de différence essentielle quand, après avoir contraint 
les contribuables riches à financer la réforme des 
prisons, la lutte contre le choléra ou une campagne 
d'alphabétisation, on les force à payer pour l'améliora
tion du niveau de vie des pauvres (ou dans ce domaine, 
des moins riches) sous des prétextes encore plus divers. 
Si l'on examine l'évolution historique, il y a eu bien 
sûr des différences importantes dans le temps. Les 
arguments du bricolage utilitariste pour la santé ou 
l'enseignement ne sont pas les mêmes que ceux qui 
prônent la subordination des droits de propriété à la 
justice sociale ou plus généralement à une idée préconçue 
de ce qui est bon pour la société. En revanche, pour ce 
qui est de la pratique politique, une fois que l'Etat, 
dans un contexte de démocratie élective et de suffrage 
élargi, eut pris l'habitude de rémunérer le soutien 
des citoyens, cela n'était plus qu'une question de 
conséquences cumulatives pour qu'on en arrive au point 
où des réformes partielles relativement inoffensives 
se révéleraient insuffisantes pour garantir une survie 
politique pérenne. L'exercice du pouvoir en concurrence 
avec des rivaux s'est alors mis à exiger de l'Etat une 
ingérence dans les contrats de plus en plus systématique 
et constante. 

Il existe deux types principaux d'ingérence: la con
trainte, qui limite les conditions auxquelles les contrats 
sont autorisés (par exemple le contrôle des prix), et le 
pouvoir de les fouler aux pieds qui annule rétroactivement 
l'effet des contrats (par exemple les impôts redistributifs 
et les subventions). 

Quand je parle de contrats, je m'intéresse tout 
particulièrement à leur rôle en tant qu'éléments essen-
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tiels d'un certain réseau de coopération sociale avec sa 
distribution correspondante des revenus. Dans l'état de 
nature (où la coopération sociale se fait sans aide ni 
entrave de l'Etat), la liberté de conclure les contrats a 
pour effet que la production et la répartition des 
parts du produit entre les gens sont simultanément 
déterminées par des causes que l'on peut classer dans 
les catégories suivantes: état des techniques, goûts pour 
les biens et le loisir, capital et aptitudes diverses à 
fournir toutes sortes d'efforts. (Le lecteur est sans nul 
doute conscient du fait que cette manière de décrire le 
processus de distribution glisse élégamment sur des 
difficultés formidables. L'esprit d'entreprise, ce qu'Al
fred Marshall appelait « capacité d'organisation» et le 
travail sont mis dans le même sac, celui de 1'« aptitude 
à fournir diverses sortes d'efforts ». On évite de mention
ner l'offre de travail et surtout le concept piégé de 
« stock de capital », ainsi que la fonction de production, 
même si tout cela continue à rôder dans la coulisse. 
Heureusement, la suite de notre raisonnement ne nous 
oblige pas à affronter ces difficultés.) Les hommes qui 
vivent à l'état de nature obtiennent «ce qu'ils ont 
produit », plus précisément ils obtiennent la valeur du 
produit marginal de tout facteur de production qu'ils 
auront offert. Au lieu de parler d'« offrir », il est parfois 
plus intéressant d'envisager ce facteur comme « ce qu'ils 
auraient pu soustraire (mais ne l'ont pas fait) ». Il faut 
compléter ces deux expressions pour tenir compte de la 
quantité dudit facteur fournie ou «non retirée». Le 
capitaliste obtiendra donc le produit marginal de son 
capital au prorata de ce capital fourni, et l'entrepreneur, 
le médecin, celui qui travaille sur une machine, obtien
dront les produits marginaux de leurs activités respecti
ves à proportion de leurs efforts. Si, dans un régime de 
liberté contractuelle, toutes les parties contractantes 
potentielles agissent en suivant leur intérêt personnel 
(ou si ceux qui n'agissent pas ainsi, que ce soit par 
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altruisme ou simplement par manque de réflexion, n'ont 
pas trop d'effet), le prix de ces facteurs montera ou 
descendra pour atteindre la valeur marginale de leurs 
productions (et plus le marché se rapprochera d'une 
situation de concurrence parfaite, plus ceux-ci corres
pondront aux valeurs des produits marginaux phy
siques). 

En revanche, sitôt que l'on quitte l'état de nature, 
on se trouve confronté à des complications irréductibles. 
Pour subsister, l'Etat s'approprie une part du produit 
global final. Par conséquent, si l'on n'est plus dans 
l'état de nature, la théorie de la productivité marginale 
peut tout au plus déterminer le revenu avant impôts de 
ses sujets. La distribution réelle après impôts sera donc 
à la fois fonction du revenu avant impôts et fonction 
du processus politique, lequel déterminera par consé
quent ce que l'Etat recevra de chacun d'entre nous. 

En particulier, cette distribution sera influencée par 
deux des principales activités de l'Etat: sa production 
de « biens publics» (au sens indéfiniment étendu, puisque 
au maintien de l'ordre et aux travaux publics, il adjoint 
les soins médicaux et l'enseignement !) et sa production 
de « justice sociale» par redistribution des revenus. 
D'après certaines définitions, la production de « justice 
sociale » devient un aspect de la production des « biens 
publics ", ce qui donne naissance à des difficultés que 
l'on pourra sans risque et avantageusement laisser de 
côté. (On peut dire sans forcer la réalité que la 
production de tout « bien public" aux frais de la 
collectivité est ipso facto un acte de redistribution ouverte, 
ne serait-ce que parce qu'il n'existe pas un seul moyen 
« juste " de répartir le coût global à subir par tous les 
membres de la collectivité d'après les avantages que 
chacun retire d'un bien public donné. Il se peut que 
certains aient fait une affaire, sorte de subvention 
obtenue aux dépens des autres. Par conséquent la 
distinction entre la production de « biens publics" et la 
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redistribution ouverte est forcément affaire de conven
tion arbitraire.) Cependant, même la forme de la 
distribution avant impôts est faussée par la rétroaction 
que la distribution après impôts doit exercer sur elle. 
Les facteurs de production seront en général plus ou 
moins volontiers offerts selon les prix qui en découlent 
et selon la situation des propriétaires des moyens de 
production (en langage spécialisé, l'élasticité de l'offre 
en fonction des prix et revenus), par conséquent, si 
l'un de ces deux éléments, ou les deux, sont modifiés 
par des impôts, cela doit se répercuter sur la production 
et sur les produits marginaux. 

Ayant reconnu la nécessité logique de leur incidence 
et même leur ampleur probable, je ne commenterai pas 
précisément ces répercussions (et de toute façon il est 
difficile de les appréhender empiriquement). Je voudrais 
néanmoins faire une supposition a priori plausible concer
nant le capital. Le capital, une fois accumulé sous la 
forme de biens de production, ne peut être retiré 
rapidement. Il faut du temps pour le « décumuler » (ce 
que Dennis Robertson appelait volontiers «tirer son 
épingle du jeu »), en s'abstenant de remplacer les 
capitaux matériels à mesure qu'ils se déprécient du 
fait de l'usure mécanique et de l'obsolescence. En 
conséquence, la disponibilité des capitaux matériels doit 
à court terme être peu sensible à l'imposition des loyers, 
de l'intérêt et des bénéfices. Ceux qui fournissent des 
efforts peuvent choisir de réagir ou non à l'imposition 
de leurs revenus en refusant de travailler. Ceux qui 
fournissent le capital ne peuvent pas à court terme 
riposter contre la taxation des rentes, et c'est le court 
terme qui compte pour des politiciens au pouvoir 
pour de courtes périodes. On ne peut donc pas dans 
l'immédiat nuire à la production en instaurant des 
mesures comme une taxe sur les superbénéfices ou le 
contrôle des loyers. Une fois construit, un immeuble 
locatif ne peut pas être rapidement « déconstruit » ; si 
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on ne l'entretient pas, il ne s'effondrera qu'après de 
nombreuses années. Même si les voisins pouvaient bien 
espérer qu'il s'effondre plus tôt, le spectacle d'un 
milieu urbain dégradé est à une distance politiquement 
confortable, loin dans l'avenir. 

L'Etat peut ainsi prendre le parti du nombre contre 
les moins nombreux, pour les pauvres contre les riches, 
tout en se servant de la rhétorique du bien-être collectif 
ou de la justice sociale ; il peut aussi favoriser le travail 
aux dépens du capital pour des motifs d'opportunité 
économique. Pour les mêmes motifs, il est tout aussi 
capable de trouver des arguments en faveur du capital 
et contre le travail. Il dispose de tout un attirail de 
bonnes raisons pour prendre le parti des uns ou celui 
des autres, même si l'un de ses choix va à l'encontre 
du reste, ce qui est bien commode pour distribuer les 
récompenses et tisser le réseau des adhésions dont son 
pouvoir dépend. Ces rationalisations peuvent sembler 
être de simples excuses, des prétextes pour agir comme 
il le ferait de toute façon pour obéir aux impératifs de 
la survie politique. Pourtant, je pense qu'il serait 
erroné de supposer que pour l'Etat rationnel il s'agisse 
nécessairement de prétextes. L'engagement idéologique 
de l'Etat peut être parfaitement sincère; ce qui compte 
est que l'on n'a de toutes façons aucun moyen de le 
savoir, et que cela n'a pas la moindre importance du 
moment que l'idéologie est la bonne, c'est-à-dire qu'elle 
commande tout bonnement à l'Etat de faire ce qu'exige 
la réalisation de ses objectifs. 

On affirme que les classes sociales qui adoptent une 
idéologie leur demandant d'agir de façon contraire à 
leurs intérêts sont dans un état de « fausse conscience ». 

Il est en principe parfaitement possible que cela arrive 
également à l'Etat, et l'on peut trouver des exemples 
historiques où l'Etat s'est trouvé dans une situation 
correspondant à cette description. La « fausse cons
cience » peut notamment conduire l'Etat à relâcher sa 
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répression dans l'espoir fallacieux d'en obtenir une 
adhésion suffisante pour la remplacer, cette méprise 
ayant probablement été la cause de maintes révolutions. 
Sans cette fausse conscience ou cette sottise, les gouver
nements pourraient peut-être durer éternellement, et 
les Etats ne jamais perdre le pouvoir. Il est clair que 
plus l'idéologie est ouverte et souple, moins elle est 
spécifique, et moins il y a de chances pour que la fausse 
conscience conduise à l'échec l'Etat qui se laisse guider 
par elle. L'idéologie démocrate-sociale qui est malléable 
et pluraliste à l'infini est, de ce point de vue, merveilleu
sement sûre, car lorsque l'Etat la suit, la fausse 
conscience l'entraînera rarement à adopter une ligne 
de conduite assez risquée pour mettre sa survie politique 
en danger. Par sa nature même, elle offre une grande 
diversité d' « options», toutes aussi progressistes les unes 
que les autres. 

Si, après cette digression sur la coïncidence entre 
l'idéologie et l'intérêt rationnel, on en revient aux 
parts dans les distributions que les gens s'accordent 
mutuellement dans les contrats qu'ils passent, il n'y a 
évidemment aucune raison de penser que les répartitions 
ainsi convenues soient en rien « égales ». On ne préjuge 
en faveur de l'égalité que précisément lorsqu'on ne 
trouve aucune bonne raison pour qu'une inégalité 
existe. S'il n'y a pas de raisons pour que les parts de 
chacun aient telle ou telle caractéristique, voire si on se 
borne à nier qu'il existe des motifs pour telle répartition 
(c'est ainsi que procède l'argumentation égalitariste 
fondée sur la « symétrie », ou sur l'ambition d'éliminer 
les effets du hasard), alors il faut que chacun ait une 
part égale. Cependant les théories de la distribution, 
comme celle de la productivité marginale, sont des 
systèmes logiques cohérents qui donnent précisément 
des raisons de ce genre. C'est bien embarrassant pour 
une idéologie que d'avoir à faire coexister une théorie 
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descriptive de la distribution avec un parti pris d'égalité 
des parts. 

A ses débuts, l'idéologie progressiste, inventée par 
Green et Hobhouse et distribuée en série par John 
Dewey, n'avait pas alors rompu avec le droit naturel 
(qui impliquait le respect des relations de propriété 
existantes pour la seule raison que ladite propriété avait 
été acquise dans les formes) ni avec les théories 
économiques classiques et néo-classiques (qui tendaient 
à considérer salaires et bénéfices comme n'importe quel 
autre prix, comme un résultat immédiat de l'offre et 
de la demande). Dans l'ensemble, elle considérait 
comme à la fois empiriquement vraies et moralement 
fondées tout un ensemble de raisons pour que le bien
être matériel de diverses personnes soit ce qu'il était. 
En même temps, elle propageait les thèses affirmant 
que le bien-être matériel relatif (et même absolu) était 
une question de justice, que dans la réalité la distribution 
pouvait être injuste, et que l'Etat avait en quelque 
sorte obtenu un mandat pour assurer la «justice 
distributive ». A l'évidence, l'obligation morale devait 
finir par l'emporter sur la réalité des faits. 

En mûrissant, l'idéologie en question s'est progressi
vement émancipée de son respect initial pour les raisons 
d'une répartition inégale. Si ces raisons ne sont pas 
valables, elles ne peuvent plus contraindre la justice 
distributive ; sa doctrine peut alors aller où elle veut en 
toute liberté. Néanmoins, c'était loin d'être le cas au 
départ. La pensée démocrate-sociale prétendait à la fois 
accepter les causes d'un relatif bien-être et rejeter leurs 
effets. Le tour de force fut accompli par T. H. Green, 
avec sa doctrine suivant laquelle un contrat pouvait 
être libre en apparence, tout en ne l'étant pas en réalité 23 • 

Pour les théories de la distribution traitant de la 
contribution marginale, il existe trois raisons pour que 
le niveau de vie matériel d'une personne soit différent 
de celui d'une autre. Tout d'abord, le capital: certains, 
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comme l'histoire le démontre, en possèdent davantage, 
et contribuent davantage que d'autres aux processus de 
production24 • Ensuite viennent les capacités personnelles, 
qu'elles soient innées ou acquises par l'éducation, 
l'amélioration personnelle et l' expérience25 • En troisième 
lieu, on trouve le travail, l'effort mesuré de manière à 
pouvoir en distinguer diverses catégories. « La capacité 
d'organisation» (au sens où Marshall l'emploie), l'esprit 
d'entreprise (chez Schumpeter), peuvent entrer dans la 
catégorie des « efforts », même si ce n'est pas très facile, 
alors que la rémunération du risque doit être rangée 
avec celle du capital qui a été risqué. Si l'on prend ces 
raisonnements dans l'ordre inverse, la pensée démo
crate-sociale, même aujourd'hui (et encore plus il y a 
un siècle), ne conteste pas fortement la justice des 
répartitions inégales pour des efforts inégaux, à condi
tion que le « travail acharné» qu'ils impliquent com
porte un élément de souffrance. Un « travail acharné» 
qui apporterait du Plaisir pour cause de dévouement 
passionné à sa tâche est en revanche très fortement 
discuté comme justification de revenus supérieurs à la 
moyenne26 • 

La question des dons personnels est un sujet de 
controverses bien plus grandes, car il y a toujours eu 
un courant de pensée pour supposer que les talents que 
Dieu nous a donnés, ainsi que la grâce et la beauté, ou 
encore le sang-froid et l'assurance qui proviennent de 
l'appartenance à un milieu social privilégié, ne sont 
absolument pas mérités, tandis que les avantages acquis 
à force d'application le sont dans l'ensemble; toutefois, 
la pensée démocrate-sociale n'a pas au départ cherché 
à nier que les gens soient propriétaires de leurs capacités (ce 
qui n'empêchait pas de prétendre que tout le monde 
avait « droit à l'égalité des chances » pour acquérir au 
moins celles que le bûcheur ordinaire peut obtenir de 
l'enseignement. On pouvait avoir une opinion différente 
quant aux chances que 1'« égalité» impliquait d'offrir 
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à quelqu'un de brillant qui tire un plus grand bénéfice 
de la « même}) instruction: fallait-il lui en apprendre 
moins? mais ces doutes étaient relativement margi
naux). Les qualités qui les différencient, si elles leur 
appartenaient, devaient se refléter dans des rémunéra
tions différentes, si la théorie de la productivité margi
nale qui implique des rémunérations égales pour des 
contributions égales devait avoir un sens. Finalement, 
le capital devait quand même être rémunéré et, bien 
qu'il fût difficile de tolérer les immenses revenus que 
d'énormes quantités de capital rapportaient à leurs 
propriétaires, il semblait au départ plus difficile encore 
de prétendre que si la propriété est inviolable quand 
on n'en possède qu'un peu, ce droit pourrait être violé 
quand on en possède beaucoup27. Certes, il n'était pas 
possible de résister très longtemps à la tentation de 
rogner sur le principe de la propriété inviolable. La 
propriété, n'est-ce pas, devait reconnaître ses responsa
bilités sociales; elle devait fournir du travail aux 
hommes, ses fruits Ca fortiori le principal !) ne devaient 
pas être gaspillés dans des dépenses extravagantes. 
T. H. Green lui-même était plutôt favorable au capital 
industriel, alors qu'il détestait les propriétaires terriens. 
Nombre de démocrates progressistes étaient enclins à 
penser que le capital avait beau être possédé par des 
individus, c'était en réalité pour le compte de la société 
qu'il était administré, et ils étaient rarement choqués 
par le capitaliste caricatural de la fin du XIxe siècle et 
du début du xxe , qui économisait et réinvestissait 
absolument tout, sauf peut-être « l'intérêt de l'intérêt ». 

Le capital et les capacités personnelles étaient donc, 
encore qu'à contrecœur, reconnus comme des raisons 
légitimes pour qu'un individu finisse par avoir un lot 
de biens plus important que les autres; cependant, 
l'équité ou l'iniquité éventuelles ayant présidé à la 
constitution de ces lots devaient être soumises à un 
examen public attentif, l'Etat procédant légitimement 
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aux ajustements jugés nécessaires à la suite de cet 
examen. Pourtant, ce ne pouvaient pas être les causes 
légitimes de l'inégalité qui avaient produit cette injus
tice, il aurait été évidemment absurde de le dire; ce 
devait donc être que des contrats apparemment libres 
étaient (pour employer l'expression de T. H. Green) 
des « instruments d'oppression déguisée », et que par 
conséquent leurs clauses pouvaient être à l'origine de 
répartitions injustes. 

Comment mettre le doigt sur cette distinction typique
ment hégélienne? A première vue, il semble qu'elle se 
réfère au statut inégal des parties contractantes. Entre 
un fort et un faible, un contrat n'est pas vraiment libre. 
Si l'on y réfléchit bien cependant, cette affirmation ne 
tient pas la route. A quelle occasion un « travailleur» 
est-il plus faible qu'un capitaliste ? Il est certainement 
plus faible quand il est à la recherche d'un emploi dont 
il a absolument besoin. S'ensuit-il pour cela que lorsqu'il 
y a une forte pénurie de main-d'œuvre, c'est le 
capitaliste qui a absolument besoin de travailleurs qui 
est le plus faible? Si ce type de symétrie est inapplicable, 
que peut-on dire sinon que le travailleur est toujours 
plus faible que le capitaliste ? Les contrats de travail 
sont alors toujours inégaux, et ce sont toujours les 
salaires qui sont trop bas et les bénéfices qui sont trop 
élevés. 

Comme ce n'était pas ce que les progressistes enten
daient au départ, que voulaient-ils donc? Plus nous 
essayons de permuter le statut économique et le statut 
social, le pouvoir de négocier, l'état du marché, les 
fluctuations conjoncturelles, etc., plus il devient clair 
que la distinction que l'on opère entre des parties 
contractantes « fortes» et « faibles» est la suivante : la 
personne qui fait cette distinction considère que les 
conditions sur lesquelles elles se sont mises d'accord 
sont trop bonnes pour l'un et pas assez bonnes pour 
l'autre. Pour poser ce diagnostic, la seule norme qu'il 
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possède est son propre sens de la justice. A l'inverse, 
1'« injustice» d'un contrat suffit à prouver qu'il a été 
conclu entre deux parties inégales, que c'était un contrat 
inégal. S'il était inégal, il était injuste et nous voilà 
rendus à une belle définition circulaire ... 

Quand, par conséquent, un contrat est-il non libre, 
instrument d'une « oppression déguisée» ? Il est inutile 
de répondre: «quand il aboutit à des répartitions 
injustes », c'est-à-dire quand les bénéfices sont excessifs 
et les salaires insuffisants. Cela nous épargnerait de 
dire : « les répartitions sont injustes quand elles provien
nent de contrats non libres». Si nous voulons éviter 
de tourner en rond, nous devons trouver un critère 
indépendant, soit pour les contrats qui ne sont pas libres 
(pour qu'on puisse repérer les répartitions injustes), soit 
pour les répartitions qui sont injustes (pour qu'on puisse 
identifier les contrats qui ne sont pas libres). Si l'on 
veut poursuivre sur la voie de l'argumentation initiale 
des démocrates-sociaux, il faut arriver à une définition 
indépendante du caractère non libre des contrats, afin 
de pouvoir partir de ce caractère non libre pour arriver 
à l'injustice. 

Le critère tautologique du caractère non libre d'un 
contrat est qu'il a été conclu contraint et forcé. Mais 
pour qu'un tel contrat passe pour libre en apparence, il 
faut que la contrainte reste invisible. Si tout le monde 
pouvait la remarquer, ce ne serait pas « une oppression 
déguisée » ; on ne pourrait pas le confondre avec un 
contrat librement consenti. Un regard expert est donc 
nécessaire pour la déceler. 

Le meilleur critère - ou presque - de la contrainte 
déguisée est donc que l' œil de l'expert la reconnaît pour 
telle. Cependant cela ne fait que repousser les difficultés 
momentanément car il nous faut maintenant un critère 
indépendant pour identifier à qui appartient ce regard 
avisé. Qui, en d'autres termes, aura qualité pour 
juger qu'un contrat comporte une forme de contrainte 
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déguisée, c'est-à-dire qu'en fait il n'est pas librement 
consenti? C'est ce type d'interrogation qui apparut dans 
l'Allemagne national-socialiste lorsque pour élaborer les 
lois de Nuremberg, on cherchait à définir qui était juif 
et qui ne l'était pas et que Hitler, dit-on, résolut en 
déclarant: « Wer ein Jude ist, das bestimme ich ! » (C'est 
moi qui décide qui est juif !28). 

Il semble par conséquent que, faute de critère indé
pendant, la Justice interpersonnelle ait recours à la même 
solution intuitionniste que l'utilité interpersonnelle. Il 
est toujours possible de dire que quiconque possède le 
pouvoir d'amender les formes établies de la société et 
décide d'en faire usage a dû en évaluer les effets sur les 
utilités de tous les intéressés et choisir la solution qui 
maximise son évaluation de l'utilité interpersonnelle. 
Cela n'a aucun sens de déclarer qu'il n'aurait pas 
suivi cette procédure ou qu'il aurait truqué sa propre 
évaluation, ayant choisi un résultat alors qu'il en avait 
trouvé un autre. Son choix « révélera sa préférence » 
dans deux sens absolument équivalents: si on l'exprime 
simplement, sa préférence pour les bénéficiaires et son 
mépris pour les victimes; si on l'exprime de manière 
plus gauche, son estimation des utilités respectives des 
gagnants et des perdants éventuels, et sa procédure 
d'évaluation pour comparer les deux. 

Cette façon de rendre compte de l'estimation du solde 
des utilités est valable mutatis mutandis pour l' « identifica
tion » de la justice distributive à partir de la comparaison 
des mérites interpersonnels. Quiconque se sert de la force 
pour imposer les conditions que les contrats seront 
autorisés à inclure, ou pour taxer et subventionner de 
sorte que les résultats contractuels soient corrigés selon 
les « justes» mérites des parties, sera donc réputé avoir 
examiné les contrats avec toute la bienveillance requise, 
distingué des cas d'oppression déguisée à l'égard des 
faibles et, en annulant ces contrats en fait non libres, 
avoir donné leur pleine valeur aux mérites et réalisé la 
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justice autant que faire se peut, dans la mesure où 
c'était politiquement faisable. Il serait aussi inutile de 
nier qu'il ait agi de la sorte, que de prétendre qu'il ne 
s'est pas conformé à sa vraie conception de la justice. La 
conception ordinaire de la démocratie sociale considère 
habituellement que l'Etat qui prétend agir en vertu de 
comparaisons interpersonnelles des utilités et/ou des 
mérites, doit aussi le faire dans un cadre démocratique, 
de sorte que ce soit au nom du peuple qu'il s'impose 
aux perdants. 

Il est toujours rassurant de pouvoir imputer l'emploi 
de la force à un mandat populaire, car tout le monde 
tend à approuver plus facilement un choix lorsque c'est 
« la volonté du peuple» et non « le bon plaisir du 
despote». Il existe néanmoins des cas moralement 
plus ambigus. Au lieu que ce soient les préférences 
interpersonnelles de l'Etat qui résultent du mandat 
populaire, on peut envisager que la relation de cause à 
effet opère en réalité dans l'autre sens. Dans un système 
politique qui repose principalement sur l'adhésion de 
la majorité (démocratie élective), il est plausible de 
considérer que c'est l'Etat qui, pour obtenir son pouvoir, 
rassemble une clientèle populaire en affichant ses préfé
rences entre les uns et les autres et en promettant 
d'agir en faveur de personnes, de classes de groupes, 
particuliers, etc. S'il réussit dans son entreprise il peut 
bien sûr aussi, en suivant les principes qui ont conduit 
au résultat voulu, apparaître comme ayant équilibré les 
utilités ou les mérites interpersonnels, et dispensé une 
forme de justice distributive. 

Toute tentative pour déterminer dans quel sens les 
choses se passent « réellement» ne peut guère prétendre 
s'appuyer sur un test empirique. On pourrait peut-être 
essayer de suggérer que, dans le cas où « le mandat du 
peuple dirige l'Etat », c'est aux conceptions de la justice 
de ses sujets que l'Etat doit se conformer, alors que 
dans l'autre cas, lorsque « l'Etat achète des gens pour 
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obtenir son mandat », c'est leur intérêt qu'il sert. 
Cependant, il existe peu de gens pour admettre cons
ciemment que leur intérêt est indéfendable. Par consé
quent, hormis les cas où ils peuvent vraiment en juger 
ainsi, leur intérêt coïncidera avec leur sens de la justice, 
et ils seront satisfaits par les mêmes actions. Tout ce 
qui portera tort à leurs intérêts leur paraîtra injuste. Il 
ne pourra pas exister de test décisif pour distinguer un 
Etat qui recherche la justice sociale de celui qui pratique 
une politique « pragmatique », « pluraliste », au service 
des groupes d'intérêts. 

Dans l'Etat qui « ne fait qu'obéir aux ordres» que 
lui donne son mandat démocratique, la responsabilité 
de ses actions appartient au «peuple» dont il est 
l'instrument. Plus précisément, c'est la majorité (des 
électeurs, des gens haut placés, ou une combinaison 
des deux, suivant la manière dont la démocratie fonc
tionne) qui est responsable du tort causé à la minorité. 
La situation se complique si l'on doit envisager le cas 
où c'est l'Etat qui intrigue pour obtenir un mandat 
populaire et porte la même sorte de responsabilité pour 
cette action que le revendeur de drogue responsable 
d'avoir créé chez ses clients une demande due à la 
dépendance. Le toxicomane devient alors une VICtIme, 
au même titre que la personne qu'il agresse pour se 
procurer la drogue. 

Bien évidemment, si tous les contrats avaient été 
réellement libres, et si personne n'avait été forcé d'accepter 
des conditions injustes sous une forme ou une autre 
de «contrainte déguisée », la question de la justice 
distributive ne se serait jamais posée, ou tout du moins 
pas aussi longtemps que la propriété était encore 
considérée comme inviolable. Qu'on n'ait pas découvert 
que c'était le cas est vraiment bien tombé pour le 
développement musculeux de l'Etat démocratique. 
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Les effets non délibérés de la production d'utilité et 
de justice interpersonnelles 

Les contraintes imposées aux individus par l'Etat ne se bornent 
pas à remPlacer les contraintes privées 

S'il est nécessaire que les gens soient toujours régentés 
ou se laissent marcher sur les pieds, est-il important de 
savoir qui joue le rôle du chef? 

Qu'on l'envisage comme recherchant l'utilité ou la 
justice sociales, l'Etat fournit un service à certains de 
ses sujets. Si l'on force un peu le sens des mots, on 
peut dire que ce service est l'effet que ces sujets-là 
recherchent lorsqu'ils accordent leur soutien à sa politique. 
Pour permettre à certains (peut-être la majorité) d'accé
der à plus d'utilité et plus de justice, l'Etat impose à la 
société civile un système de contraintes et d'impositions. 
Ce système a des caractéristiques qui le font s'entretenir 
de lui-même. Le comportement des gens va s'adapter, 
et des habitudes se former à partir des aides de 
l'Etat, de ses interdictions et de ses commandements. 
L'altération de leurs choix et leurs nouvelles habitudes 
créent une demande de concours supplémentaires, un 
besoin d'être dirigé, et ainsi de suite, en une répétition 
indéfinie29 • Le système devient progressivement plus 
compliqué, ce qui exige une machine administrative 
plus lourde de maintien de l'ordre au sens le plus large. 
Régulièrement ou par à-coups, le pouvoir de l'Etat sur 
la société civile doit continuer à croître. 

Ce pouvoir supplémentaire ainsi acquis par l'Etat est 
une sorte d'excroissance secondaire, qui vient s'ajouter 
à l'accroissement organique de son emprise qu'engendre 
son rôle toujours accru de producteur d'utilité et de 
justice interpersonnelles supposées. Ces servitudes qui 
affectent tous les sujets à des degrés divers et l'affaiblisse
ment de la société civile dans son ensemble qui en 
résulte sont les effets non délibérés de la recherche par un 
Etat du bien-être de ses sujets30 . 



L'Etat conflictuel 167 

Cette observation n'a rien d'original, et elle l'est 
d'autant moins que la montée en puissance de l'Etat, 
la modification des attitudes des individus envers l'Etat 
(et des uns envers les autres) ainsi que le caractère de 
cercle vicieux des conséquences observées ci-dessus 
appartiennent à cette catégorie capitale des effets secon
daires qui, sans être totalement imprévisibles, restent 
la plupart du temps involontaires. Ce processus fait 
partie de ceux qui suscitent systématiquement l'incrédu
lité au moment où on les prédit. Tocqueville l'avait 
aperçu bien avant que ce genre d'événements n'ait pu 
se produire, et Lord Acton l'a vu dès que le mouvement 
a commencé à prendre de l'ampleur. Quand il fut 
devenu encore plus marqué, l'idéologie démocrate
sociale dut bien lui trouver une place dans son système. 

Elle s'en est tirée en développant trois types de 
raisonnements. Le premier consistait essentiellement à 
nier que rien de fâcheux fût en gestation, et qu'il existât 
des effets secondaires énormes et vraisemblablement 
lourds de menaces, s'accumulant aussi bien sur le front 
du progrès social que dans son sillage. La véracité de 
cette argumentation se trouve être une question de fait ; 
la réponse me paraît être d'une évidence accablante et 
je ne me propose pas de la discuter ici. 

Le deuxième consiste à dire que l'hypertrophie de 
l'Etat, tout en restant bien réelle, n'est pas malfaisante, 
au moins en soi. C'est de ce que l'Etat fait de cette 
emprise et de ce pouvoir accrus que devrait dépendre 
notre appréciation. Il serait donc arbitraire et partial 
de dire qu'un Etat surpuissant est une chose intrinsèque
ment mauvaise, parce que cela n'augmente le préjudice 
causé à certains sujets ou à la société civile dans son 
ensemble que si l'Etat, pour une raison ou pour une 
autre, choisit de s'en servir de façon préjudiciable. La 
position démocrate-sociale normale doit donc être que 
la démocratie suffit à garantir que le pouvoir de l'Etat 
ne sera pas utilisé de façon nuisible au peuple. Comme 



168 L'Etat 

la source de cette puissance accrue est précisément 
l'extension de la démocratie, le mécanisme même qui 
engendre les effets secondaires, objet de la crainte des 
réactionnaires, développe en même temps la garantie 
contre le prétendu danger. 

On trouve un exemple fort précieux de ce raisonne
ment, relevé par Friedrich Hayek, dans un discours 
de 1885 du très progressiste Joseph Chamberlain: 
« Aujourd'hui, le gouvernement est l'expression organisée 
des désirs et besoins du peuple et puisqu'il en est ainsi, 
cessons de le considérer avec soupçon. Désormais, c'est 
notre tâche de développer ses fonctions et de voir comment 
son champ d'action peut être étendu avec fruie l . » La 
validité de ce raisonnement, comme tous ceux qui se 
réfèrent au mandat populaire, dépend du postulat 
suivant lequel dire que l'Etat a obtenu l'adhésion d'un 
nombre de gens suffisant pour garder le pouvoir revient 
à affirmer que le peuple a chargé l'Etat de faire tout ce qu'il 
juge opportun, nécessaire ou désirable. Celui qui s'imagine 
que le suffrage populaire correspond à cette équivalence
là, celui-là peut croire que la démocratie, en tant que 
protection, empêche au moins le pouvoir de l'Etat de 
nuire à ses propres partisans, c'est-à-dire la majorité, dont 
le vif désir est qu'il agisse dans un certain sens et 
prenne certaines mesures. 

Le corollaire en serait cependant que Plus le pouvoir de 
l'Etat sera grand, plus les exigences de la majorité auront de 
chances de se développer, et plus important sera le préjudice 
éventuellement causé à la minorité par l'Etat, si celui
ci se conforme au mandat populaire. Dans le même 
esprit, on arrive à une conclusion typiquement acto
nienne sur le statut moral de la règle majoritaire, avec 
laquelle les démocrates-sociaux ne risquent guère de se 
trouver d' accord32 . C'est peut-être pour cette raison que 
l'argument suivant lequel la démocratie serait ipso facto 
une protection contre les dangers d'un Etat trop puissant 



L'Etat conflictuel 169 

n'est généralement pas celui sur lequel ils insistent le 
plus lourdement. 

Le troisième raisonnement mis au point par la 
démocratie sociale pour démontrer la production par 
l'Etat d'un avantage interpersonnel, en dépit d'effets 
secondaires éventuellement indésirables, est beaucoup 
plus plausible, mais aussi plus inquiétant. On ne cherche 
pas à nier le fait que la politique démocrate-sociale est 
effectivement cause du développement continu de l'Etat, 
de l'accroissement en volume de son pouvoir et de sa 
pénétration dans tous les domaines de la société civile ; 
on ne conteste pas non plus qu'être encerclé de toutes 
parts par l'Etat puisse être un mal, un inconvénient 
pour certains ou pour tous à des degrés divers, surtout 
en termes de liberté perdue mais aussi en termes 
d'utilité ou de justice détruites pour une partie substan
tielle d'entre nous. Ce raisonnement prétend pourtant 
que cela ne doit pas nous dissuader de demander à 
l'Etat de maximiser l'utilité et la justice « sociales» ou 
« globales ». En effet, la perte de liberté, d'utilité et de 
justice qui est son effet secondaire non voulu ne serait 
pas une perte nette. 

Les soldes interpersonnels de l'utilité et de la justice 
auxquels on parvient à la suite de l'intervention de 
l'Etat sont par hypothèse positifs si, tous les effets ayant 
été pris en compte, ils ont été maximisés. Toutes les 
pertes, y compris les pertes involontaires, doivent être 
couvertes par des gains si l'hypothèse suivant laquelle 
l'Etat produit de l'utilité sociale est vérifiée. Cependant, 
si la liberté est une fin en soi, distincte disons de 
l'utilité, la maximisation de l'utilité ne suffira peut-être 
pas à compenser la perte de liberté. Il est aussi possible 
que les effets secondaires soient par nature difficiles à 
insérer dans une estimation utilitariste quelconque (cf. 
pp. 131-136), du fait de l'élément d'imprévu qu'ils 
comportent toujours. Quoi qu'il en soit, ce serait folie 
de nier qu'une part de liberté sera probablement 
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perdue : que l'on considère seulement les obligations 
sans cesse croissantes imposées par l'Etat, ses interven
tions toujours accrues et toujours contraignantes dans 
les modes d'organisation que les personnes avaient 
choisis entre elles, et aussi sa prétention à substituer 
ses propres conditions, dites « justes », aux clauses 
négociées à l'occasion de ces contrats. 

Ce que les versions les plus élaborées de l'idéologie 
démocrate-sociale prétendent faire admettre est que ce 
n'est pas tout à fait l'absence de liberté qui remplace la 
liberté. Ce serait plutôt la substitution d'une ingérence 
rationnelle systématique à l'ingérence arbitraire et aléa
toire dans l'existence des personnes que cause «la 
loterie du darwinisme social qui se fait passer pour une 
économie de libre marché». La différence salvatrice 
serait que, tandis que les « loteries sociales» sont causes 
d'interférences « involontaires », l'Etat les cause pour 
sa part « délibérément» ce qui, laisse-t-on entendre, 
serait pour une raison ou pour une autre un bien 
moindre ma133 . 

Il faut prendre quelques précautions pour traiter cet 
argument, qui est moins évident qu'il n'y paraît. Il 
serait nul s'il signifiait seulement que, comme de toute 
façon les gens se font régenter, un Etat qui joue les 
petits chefs ne peut être aussi répréhensible que cela. 
Cette interprétation reviendrait à dire que, puisque les 
gens se font en permanence tuer dans des accidents de 
la route, on pourrait tout aussi bien conserver ou 
rétablir la peine de mort (qui, elle au moins, est 
délibérée). L'argumentation sera peut-être valide si 
elle signifie qu'en se soumettant à une intervention 
systématique de l'Etat (par exemple la peine de mort 
pour les chauffards) les gens échapperont aux interféren
ces accidentelles d'origine privée (par exemple les 
accidents de la route). Trois conditions sont nécessaires 
pour valider ce raisonnement. 

La première est empirique: il faudrait qu'on puisse 
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constater qu'une plus grande ingérence de l'Etat conduit 
à une moindre gêne due aux forces imprévues du 
hasard. S'engager dans l'armée, où tout est organisé, 
doit signifier que dans les casernes on sera en fait moins 
exposé aux circonstances accidentelles et aux caprices 
des autres que si on devait gagner sa vie dans le bazar. 
Ceux qui affirment que c'est le cas ont généralement, 
au premier plan de leur pensée, notre Etat partisan, 
qui poursuit divers objectifs égalitaristes, dont la réalisa
tion est censée diminuer les risques et rémunérations 
matériels de l'existence tels qu'ils prévaudraient dans 
l'état de nature ou dans mon hypothétique Etat capita
liste de « laissez-faire». 

La seconde condition est la suivante: il faut que les 
citoyens préfèrent effectivement une ingérence systémati
que de l'Etat à l'ingérence aléatoire des événements et 
des caprices des autres individus, à condition d'avoir 
une égale expérience des deux possibilités. Ceci afin 
d'avoir la certitude que ce n'est pas leur existence 
actuelle qui pèse sur leurs préférences, entraînant 
dépendance ou allergie vis-à-vis de la situation qu'ils 
connaissent le mieux. Evidemment, cette condition n'est 
presque jamais remplie, car si les soldats connaissent la 
vie militaire et les marchands ambulants la vie des rues, 
ils connaissent rarement la vie les uns des autres. Même 
si le premier préfère la caserne et le second le bazar, 
rien ne nous interdit de dire que chacun aurait pu 
préférer la place de l'autre s'ils avaient seulement eu 
tous deux une expérience plus vaste. De même, si 
l'Etat-providence engendre des individus dépendants de 
ce qu'il leur offre et si, quand on leur en donne 
l'occasion, ils en redemandent (ce qui semble être une 
observation courante des sondages d'opinion contempo
rains), nous pourrions soutenir, «dialectiquement », 
que c'est parce qu'ils n'ont jamais eu l'occasion de 
développer leurs « vraies» inclinations. 

Finalement, le raisonnement: « si interférence il doit 
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y avoir, autant qu'elle vienne de l'Etat» doit remplir 
une troisième condition. Si l'on admet que l'intervention 
de l'Etat peut remplacer et atténuer les interférences 
privées, il faut que le prix à payer pour qu'il agisse 
ainsi reste (dans un sens acceptable pour tout le monde) 
modéré voire avantageux. Si un système écrasant de 
coercition étatique est nécessaire pour se débarrasser 
d'une dose d'arbitraire privé assez peu gênante, la 
contrainte de l'Etat ne vaudra pas la peine qu'on 
l'accepte, ne tenant quasiment aucun compte des préfé
rences individuelles quant au choix entre une vie 
enrégimentée mais protégée et celle soumise au hasard. 
C'est évidemment l'inverse qui se produit si le rapport 
d'échange va dans l'autre sens. On peut théoriser un 
peu à partir de cette condition en empruntant à 
l'économie la théorie des « rendements décroissants ». 

Au début de l'Etat interventionniste, une petite quantité 
de contrainte publique pouvait libérer les gens d'une 
incertitude privée importante, le taux de substitution 
entre les contraintes prévisibles et imprévisibles se 
détériorant progressivement à mesure que l'arbitraire 
privé et les accidents de parcours étaient progressivement 
éliminés par l'Etat dans sa quête incessante de l'utilité 
interpersonnelle et de la justice distributive. A la fin, 
l'Etat continuant à fouiller tous les coins et recoins des 
relations sociales à la recherche d'inégalités arbitraires, 
les effets secondaires causés par la production étatique 
deviennent prépondérants, si bien qu'on ne peut plus 
se débarrasser d'une quantité minuscule de contrainte 
d'incertitude privée qu'au prix d'un développement 
massif de la contrainte publique. Il doit forcément venir 
un moment où la « quantité» de contraintes publiques 
additionnelles nécessaire à l'élimination d'une quantité 
supplémentaire de contraintes privées deviendra, en 
tant que fait historique et social, égale à la « quantité» 
de contrainte publique qu'un individu serait tout juste 
prêt à supporter pour être soulagé d'une ({ quantité» 
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marginale de contrainte privée * . Si, dans un moment 
de légèreté coupable, on suppose que l'individu en 
question est représentatif de la société dans son ensem
ble, alors ladite société, se sentant par définition plus à 
l'aise à ce stade de la dérive interventionniste qu'à un 
stade plus ( ou moins) avancé, choisira de s'arrêter 
pendant un certain temps. Ce stade pourrait correspon
dre au niveau de progrès social où nous aimerions que 
l'Etat fasse une pause, créant un état d'équilibre entre 
le dirigisme public et la liberté individuelle, les biens 
publics et la consommation privée, le prix imposé, la 
« politique» des revenus et la négociation libre, la 
propriété publique et la propriété privée des moyens de 
production, etc. (cf. aussi pp. 353-355 sur le moyen de 
faire reculer l'Etat). 

Avant d'investir le plus petit effort intellectuel dans 
la définition d'une telle construction, il faudrait être 
suffisamment assuré que les gens ont réellement le choix 
dans ce domaine. L'idée d'« arrêter l'Etat» au point 
d'équilibre, ou d'ailleurs à tout point donné, doit être 
une idée praticable. Or, il existe des raisons à la fois 
théoriques et historiques pour juger que cette ambition 
est une parfaite rêverie. Au cas où malgré tout il 
existerait une telle possibilité pratique, il faudrait com
mencer par abandonner notre construction imaginaire 
d'un individu représentatif de la société (qui correspond 
au cas extrêmement particulier de l'unanimité). Il nous 
faudrait admettre la situation générale où à un moment 
donné certains veulent davantage d'Etat alors que 
d'autres en veulent moins. L'unanimité n'étant pas au 
rendez-vous, que nous reste-t-il de cette idée d'un 
montant d'activité étatique que «les gens» seraient 
juste prêts à accepter en échange d'une réduction 
de l'arbitraire d'origine privée, surtout si certaines 

* Les économistes auront reconnu l'égalité du taux marginal de 
substitution avec le taux marginal de transformation [F.G.]. 
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personnes ont des chances d'obtenir une plus grande 
part des aides, et d'autres de supporter une plus grande 
part des coûts? 

Comme toutes les autres tentatives pour construire 
une théorie du choix collectif à partir de préférences et 
d'intérêts hétérogènes, ce problème-là ne se résout pas 
spontanément. Il exige, pour qu'une estimation nette du 
bilan interpersonnel soit seulement concevable, qu'une 
autorité souveraine attribue des pondérations aux diver
ses préférences en cause. Et nous voilà repartis pour 
un tour, retombant une fois de plus sur l'Etat, ou sur 
une autorité qui lui ressemble comme un frère, pour 
décider quelle est la quantité d'Etat qui conviendra le 
mieux à la population. 

Dans quelque sens que nous entraîne ce type de 
raisonnement, nous pouvons toujours en revenir au 
même argument de fond, suivant lequel la différence 
qui existe entre les personnes nous interdit de formuler 
la moindre opinion sur la question de savoir si, 
« globalement », ils se sentent ou non davantage bouscu
lés dans une caserne que dans le bazar. Par conséquent, 
s'il existe un déterminisme qui, dans la mécanique 
même de l'adhésion au pouvoir de l'Etat, fait que leur 
existence ressemble de plus en plus à celle de la caserne 
et de moins en moins à celle du bazar, on ne peut rien 
y faire. 

U ne considération préalable est néanmoins possible, 
pour laquelle un conseil de prudence n'est peut-être 
pas déplacé. Le problème de la tolérance des effets 
secondaires discutés ici n'est pas sans rappeler le 
problème du marché volontairement passé par l'hédo
niste politique cherchant à fuir la prétendue anarchie 
hobbesienne au moment où il conclut le contrat social 
(cf. p. 61). Mutatis mutandis, il ressemble également à 
l'abdication de son pouvoir par la classe capitaliste au 
profit de l'Etat en vue d'une oppression efficace du 
prolétariat (cf. pp. 75-77). Dans chacun de ces cas, la 
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partie contractante s'est déchargée des conflits avec ses 
semblables, d'homme à homme ou de classe à classe. 
Son conflit est alors pris en main, et son combat assuré 
par l'Etat. En échange, l'hédoniste politique, personne 
ou classe sociale, désarmé et totalement impuissant est 
exposé au risque d'entrer en conflit avec l'Etat lui
même. 

Pour un conflit avec l'un de ses pareils, il aurait 
donc une faculté de faire appel, de recourir à une instance 
suPérieure. A peine est-il libéré de ses différends avec ses 
semblables qu'un conflit risque de l'opposer à l'instance 
supérieure. S'il décide d'entrer en opposition ouverte 
cette fois-ci, il abandonne toute possibilité de recours. 
On ne peut pas attendre de l'Etat qu'il arbitre les conflits 
auxquels il est partie prenante, et on ne peut pas non 
plus invoquer son aide dans les querelles que nous 
aurions avec lui. C'est pour cette raison que supporter 
des interférences privées, même si elles ont des airs de 
« loterie du darwinisme social », est un risque d'un 
ordre différent de celui qu'on court en acceptant 
l'ingérence de l'Etat. Le raisonnement dicté par la 
prudence qui refuse de remplacer les contraintes privées 
par les contraintes publiques n'affirme pas que l'une 
fasse plus mal que l'autre. C'est un raisonnement 
indirect, mais non moins convaincant, qui proclame 
que si ce choix est fait l'Etat ne sera plus à même de 
rendre à la société civile le seul service que nul autre 
que lui n'est capable d'assurer, celui de constituer une 
instance d'appel. 





3 

Les valeurs 
démocratiques 

L'interventionnisme et la démocratie 

Certaines des politiques d'affrontement que la rivalité 
démocratique impose à l'Etat partisan sont poussées par 

l'idéologie progressiste comme contribuant à la promotion de 
valeurs universellement reconnues 

La démocratie n'est pas un autre nom pour la bonne 
manière de vivre!. 

Pour comprendre les particularités de l'idéologie 
progressiste et la façon d'agir de l'Etat partisan, il est 
peut-être utile de réfléchir brièvement sur la démocratie 
comme procédure et comme état des choses (résultant 
vraisemblablement de l'adoption de la procédure). 
Lorsque nous avons fait l'analyse de la soumission à 
l'Etat, j'ai indiqué que l'hédonisme politique entraînait 
d'accepter sa contrainte en échange des avantages qu'il 
accorde. Pour Hobbes, l'activité de l'Etat était au 
service de l'instinct de conservation, pour Rousseau, 
c'était la réalisation d'un plus grand nombre de projets: 
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pour faire aboutir ces projets, des solutions coopératives 
étaient nécessaires et celles-ci (du moins c'est ce que 
prétendaient les contractualistes) ne pouvaient apparaî
tre si le défaut de coopération n'était pas fortement 
découragé. Le rôle le plus important de l'Etat consistait 
à transformer la non-coopération, au départ option 
irrésistiblement tentante (en théorie des jeux, « une 
stratégie dominante» que le joueur doit adopter s'il est 
rationnel), en solution prohibitive. Ce rôle, l'Etat peut 
le jouer de diverses manières, suivant la façon dont il 
combine les trois composantes de l'habileté politique, à 
savoir la répression, l'adhésion et la légitimité, pour 
amener les individus à l'obéissance. 

On pourrait concevoir que les attentes de l'hédoniste 
soient satisfaites même par un Etat au seul service de 
ses fins propres et comptant uniquement sur la répres
sion pour s'assurer l'obéissance de la société civile. 
Tant que les ambitions de cet hédoniste-là restent 
limitées dans leur champ d'action et modestes dans leur 
ampleur, et que celles de l'Etat n'entrent pas en conflit 
avec les siennes (par exemple, si l'hédoniste politique 
désire être protégé contre les agressions alors que 
l'Etat vise la grandeur nationale), un gouvernement 
implacable2 peut parfaitement poursuivre ces deux objec
tifs à la fois. L'Etat capitaliste non plus n'aurait pas 
nécessairement besoin de se constituer une clientèle 
pour mener à bien un programme aussi limité que le 
sien, à savoir imposer au corps social la solution 
coopérative du respect des personnes et de la propriété 
d'au trui, tenir à distance les prétendants hostiles au 
capitalisme et à l'Etat minimal, et puis aussi faire ce 
qui lui passe par la tête en dehors de la politique ; car 
s'il devait vraiment s'appuyer sur une clientèle, il serait 
fort douteux qu'il puisse se limiter à des objectifs aussi 
modestes que ceux-là. 

L'Etat légitime, si on admet que l'écoulement du 
temps, une conduite exemplaire et sa bonne fortune 



Les valeurs démocratiques 179 

lui ont vraiment permis d'accéder à un statut aussi 
exceptionnel, pourrait organiser des projets de coopéra
tion pour réaliser bon nombre d'objectifs allant au-delà 
de la protection des personnes et des biens, et qu'il 
serait impossible d'obtenir autrement. Il le ferait en 
demandant simplement à ses sujets d'agir de la sorte. 
Cependant, plus il en demanderait aux citoyens, plus 
sa légitimité s'userait et serait mise à l'épreuve. Même 
si les objectifs propres de l'Etat ne faisaient jamais 
concurrence à ceux de ses sujets, condition évidemment 
difficile à remplir, un tel Etat devrait encore estimer 
que le domaine de tout contrat social est limité (à 
condition, bien sûr, qu'il envisage ses services à la 
société comme une sorte de contrat). Les actions 
coopératives qu'il serait prêt à demander devraient donc 
rester limitées dans leur ampleur. 

A l'inverse, lorsque l'obéissance politique repose 
essentiellement sur l'adhésion, celle-ci ne permet pas 
seulement au contrat social (ou à son équivalent mar
xiste, le transfert à l'Etat de son pouvoir par une classe 
sociale en échange de son oppression contre une autre 
classe) d'être virtuellement illimité dans son objet, mais 
elle croît sans cesse et embellit à mesure que s'étend le 
domaine de ses clauses. La raison en est qu'un Etat qui a 
besoin de l'adhésion de ses sujets pour qu'ils lui laissent 
le pouvoir est en vertu de sa nature non répressive exposé à la 
concurrence réelle ou potentielle de rivaux qui voudraient 
que cette adhésion lui soit retirée pour leur être accordée 
à eux. S'il veut s'assurer le pouvoir, l'Etat ne peut se 
borner à imposer des formes de coopération sociale là où 
il ne pouvait pas en exister avant, car ses rivaux, s'ils 
connaissent leur métier, offriront de rendre les mêmes 
services tout en y ajoutant quelque chose en sus. 

Ayant agi ou accepté d'agir de manière à rendre 
certains plus prospères sans que personne ne le soit 
moins (la manière habituelle de concevoir les solutions 
coopératives), l'Etat est forcé d'aller plus loin et d'enri-
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chir certains individus encore davantage en appauvrissant 
les autres. Il lui faut absolument, pour gagner à sa cause 
des classes ou des couches sociales, des groupes d'intérêts, 
des catégories de citoyens ou des corps constitués, se 
lancer dans toutes sortes de politiques qui impliquent 
toutes en dernier ressort une comparaison interperson
nelle des avantages. Plus exactement, il doit donner à 
certains, ou leur promettre de façon crédible des avantages 
qui seront pris à d' autres puis~u 'il ne reste Plus d'avantages 
qui ne « coûtent» rien à personne . Ainsi doit-il réaliser un 
solde favorable entre les suffrages acquis et ceux qu'il va 
perdre (qui peut être ou ne pas être le même que la 
différence entre l'adhésion des gagnants et celle des per
dants). Cette estimation de l'avantage politique net est, 
nous l'avons vu, dans la pratique impossible à distinguer 
de la comparaison des utilités ou des mérites entre les 
personnes qui est censée sous-tendre la maximisation du 
bien-être social ou la justice distributive. 

Je me propose d'appeler « valeurs démocratiques » les 
préférences que les sujets finissent par exprimer en 
réponse à cette mise en balance interpersonnelle des indi
vidus par l'Etat. Il s'agit de goûts pour des objectifs qui 
ne peuvent être réalisés qu'aux dépens d'autrui. Si cet 
autrui-là est peu disposé à perdre, la réalisation de ces 
objectifs nécessite normalement la menace de la violence. 
Quand on les met en œuvre, c'est en imposant un type 
particulier d'égalité en lieu et place d'un autre type d'éga
lité ou d'une inégalité. Ces « égalités » que l'on impose 
peuvent être considérées comme essentiellement politi
ques ou essentiellement économiques. (Bien que la distinc
tion entre les deux types soit souvent fallacieuse, on la fait 
toujours d'un ton assuré. L'Angleterre sous Gladstone, 
la France sous la Troisième République sont par exemple 
souvent condamnées pour avoir réussi à réaliser l'égalité 
politique mais sans l'égalité économique. Inversement, 
les critiques bienveillants de l'Union soviétique, de Cuba 
et autres pays du socialisme réel pensent que ces pays ont 
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progressé sur la voie de l'égalité économique, tout en 
négligeant l'égalité politique.) 

On fait un pas vers la maximisation des valeurs 
démocratiques lorsque l'Etat réfrène son appareil répres
sif et s'en remet davantage au clientélisme; quand il 
s'appuie moins nettement sur l'adhésion de ceux à qui 
la capacité et l'intelligence ont valu un certain pouvoir 
et plus nettement sur la multitude, par exemple en 
élargissant le droit de suffrage et en rendant le vote 
vraiment sûr et secret, et aussi quand il redistribue la 
richesse et le revenu de la minorité vers la majorité. 
Dès lors, ne pourrait-on pas dire que ces exemples (qui 
couvrent tout le champ d'action de la démocratie 
« politique et économique ») démontrent que c'est un 
pléonasme de parler de « valeurs démocratiques»? 
On convient habituellement, et avec juste raison, de 
considérer que chacun d'entre nous préfère plus de 
pouvoir à moins (sinon le pouvoir de dominer les autres, 
du moins celui de leur résister, c'est-à-dire le droit de 
disposer de soi-même), et aime mieux s'enrichir que 
s'appauvrir. Si une politique donne plus de pouvoir à 
la majorité et moins à la minorité, ou plus d'argent à 
la majorité et moins d'argent à la minorité, il y aura 
forcément plus de gens pour la trouver à leur goût que 
pour la trouver mauvaise. C'est tout ce qu'on peut en 
dire. A quoi cela sert-il de baptiser « goût pour les 
valeurs démocratiques» la simple conséquence d'une 
axiomatique rationnelle? Devons-nous admettre l'objec
tion, et le mot de « démocratie» apparaîtrait alors 
comme un pur euphémisme pour désigner « les condi
tions dans lesquelles les intérêts égoïstes de la majorité 
prévalent sur ceux de la minorité », ou toute autre 
formule allant dans le même sens ? Il le faudrait en 
effet, si n'existait l'éventualité que les individus donnent 
une grande valeur à des solutions qui ne servent pas 
leur propre intérêt personnel (comportement altruiste) 
ou, ce qui est peut-être plus important, en accordent à 
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des solutions dont ils pensent a tort qu'elles les servent. 
Une telle illusion peut traduire une ignorance de bonne 
foi des effets imprévus ou involontaires d'un choix 
politique (par exemple, les politiques égalitaristes don
nent-elles réellement davantage de richesses aux pauvres 
une fois qu'on a pris en compte tous, ou presque tous 
leurs effets sur l'accumulation du capital, la croissance 
économique, la situation de l'emploi, etc. ? Les masses 
décident-elles vraiment de leur sort dans le régime un 
homme-une voix ?), tout autant qu'être due à une 
manipulation malhonnête, à la « communication» poli
tique et à la démagogie. Quelle que soit l'origine de 
ces effets, les marxistes auraient raison de dire qu'il 
s'agit de « fausse conscience », c'est-à-dire d'une idéolo
gie adoptée par une personne en dépit de son véritable 
intérêt rationnel. Une préférence pour les valeurs 
démocratiques, sans rapport aucun avec leur intérêt 
propre, est un trait caractéristique de nombreux intellec
tuels progressistes4• 

La démocratie, quoi qu'elle puisse être par ailleurs, 
est une procédure parmi d'autres qu'un ensemble 
d'individus, un démos, peut adopter pour « choisir» 
entre plusieurs solutions collectives possibles qui n'ont 
pas fait l'unanimité. Le choix le plus spectaculaire et le 
plus formidable de tous est celui par lequel ils décernent 
le trophée du pouvoir étatique. La manière dont celui
ci est décerné à un candidat ou à une coalition de 
candidats, et en fait la possibilité même de le décerner 
et de réaliser l'opération, dépend de la nature directe 
ou représentative de la démocratie en question, des 
rapports entre fonctions législatives et fonctions exécuti
ves, et plus généralement des mœurs nationales. Ces 
relations causales sont importantes et ne manquent pas 
d'intérêt, mais elles ne constituent pas l'objet principal 
de mon raisonnement et j'entends les laisser de côté. 
Tout processus démocratique obéit à deux règles de 
base: a) tous ceux admis à manifester leur choix (tous 
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les membres d'un démos donné) ont une voix égale; b) 
la majorité des voix l'emporte sur la minorité. Ainsi 
défini, les membres du Comité central du parti au 
pouvoir dans presque tous les pays du socialisme réel 
constituent un démos, lequel décide des affaires qui 
lui sont réservées en conformité avec la procédure 
démocratique, la voix de chaque membre ayant le même 
poids que celle de n'importe quel autre. Cela n'empêche 
pas que la démocratie à l'intérieur du parti soit dirigée 
dans les faits par le Premier Secrétaire ou par deux ou 
trois faiseurs de rois au sein du Secrétariat général et 
du Bureau politique, ou par deux clans ou deux groupes 
dominant-allié d'accord contre le reste du lot, ou 
toute autre combinaison que les spécialistes et autres 
« commères » politiques pourront imaginer. Des formes 
plus vastes de démocratie peuvent inclure dans le démos 
tous les membres du parti, ou tous les chefs de famille, 
tous les citoyens adultes, etc., le test décisif n'étant pas 
l'appartenance ou non à celui-ci mais le fait que tous 
ceux qui lui appartiennent le font sur un pied d'égalité. 

Ce fait peut avoir des conséquences paradoxales. Il 
rend antidémocratiques le suffrage multiple ou censitaire 
alors qu'il autorise la démocratie athénienne, ou celle, 
caractéristique, des Cités de la Renaissance où tous les 
citoyens adultes mâles avaient le droit de vote mais où 
près de neuf dixièmes des résidents n'étaient pas 
citoyens. Il garantit virtuellement que les lois démocrati
ques seront tournées, « arrangées » en sous-main, voire 
ouvertement violées puisqu'elles exigent qu'on attribue 
la même importance à la voix de Côme de Médicis 
qu'à celle de n'importe quel citoyen florentin du « petit 
peuple », la même importance au Premier Secrétaire 
qu'au petit chef d'oblast'* à côté de son tas de fumier. 
Il ne faut pas prendre ces réflexions pour des doléances 

* L'oblast' [06Jlacl'''J correspond administrativement à la Région 
[N.d.T.]. 
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formulées contre la démocratie, comme quoi celle-ci ne 
serait pas assez démocratique (et devrait d'une manière 
ou d'une autre le devenir davantage), mais elles doivent 
nous rappeler qu'une règle qui bafoue ouvertement les 
faits de l'existence risque fort d'être violée et de produire 
des résultats truqués voire pervers (même si ce n'est 
pas une raison suffisante pour la supprimer). Il n'existe 
peut-être aucune loi imaginable qui ne méconnaisse 
dans une certaine mesure un aspect important de la 
réalité. Cependant, dans des communautés complexes 
et différenciées, a fortiori dans des sociétés entières, une 
règle prétendant que la voix de n'importe qui soit égale 
à celle de n'importe qui d'autre sur n'importe quel 
sujet est à première vue une provocation à l'égard de 
la réalité5 • 

L'autre règle de base de la procédure démocratique, 
c'est-à-dire la règle majoritaire à l'intérieur d'un démos 
donné peut, elle aussi, être appliquée sur une échelle 
plus ou moins vaste. En général, plus celle-ci est vaste 
et plus elle est considérée comme démocratique. Ainsi 
appliquée, la règle majoritaire signifie que la majorité 
relative la plus élémentaire, et en cas de division en 
deux parties pour ou contre, la majorité absolue la plus 
simple devra l'emporter sur n'importe quel sujet. Des 
restrictions constitutionnelles à la règle majoritaire, 
notamment l'exclusion de certaines questions du 
domaine soumis au suffrage, l'interdiction du choix 
collectif pour certains types de décisions et la soumission 
de certains autres à la majorité qualifiée, violent la 
souveraineté du peuple et doivent être considérées 
comme antidémocratiques. Ceci, à moins qu'on ne 
soutienne que, l'Etat étant incomPlètement contrôlé par le 
peuple, sa souveraineté doit précisément être restreinte 
afin de permettre aux règles démocratiques (ou ce 
qu'il en reste une fois les restrictions constitutionnelles 
instituées) de fonctionner sans aucun danger. 

J'aurai l'occasion de revenir brièvement au problème 
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fascinant des constitutions dans le chapitre 4 (pp. 273-
286). En attendant il suffit de remarquer que le cas 
limite logique de la règle majoritaire est celui où 50 % 
d'un démos imposent leur volonté aux 50 % restants sur 
tous les sujets, l'identité des 50 % qui imposent leur loi 
étant affaire de hasard. (Ceci équivaut au critère de la 
règle la plus démocratique proposé par le professeur 
Baumol, à savoir la maximisation de la minorité de blocage6 .) 

Bien que cette règle ne soit pas l'une des plus 
essentielles, la démocratie, pour des raisons pratiques 
plausibles, s'identifie également dans l'esprit du public 
avec le vote à bulletin secret. Il faut reconnaître que le 
secret gêne considérablement certains choix, lorsque des 
coalitions se forment et qu'il y a échange abusif de 
faveurs. Des échanges du type: « Je vote avec toi 
aujourd'hui, si tu votes avec moi demain» se heurtent 
à l'impossibilité d'imposer l'exécution des promesses si 
le scrutin est secret. La même impossibilité de faire 
respecter les engagements entraverait les desseins de 
ceux qui veulent acheter directement les voix, au cas 
où les vendeurs seraient de mauvaise foi et ne voteraient 
pas comme ils étaient convenus de le faire. Cependant, 
l'effet de loin le plus important de ce scrutin secret est 
qu'il réduit ou supprime complètement les risques 
encourus par l'électeur s'il vote contre le gagnant 
éventuel qui, en accédant au pouvoir, aurait la possibilité 
de le punir pour son choix7 • 

Que devient alors la démocratie entendue comme le 
résultat de ces décisions collectives et non comme la 
condition particulière de ces prises de décisions ? Il est 
possible de supprimer le « et non» : il n'y a pas de 
distinction qui ait un sens si nous acceptons purement 
et simplement d'appeler « démocratie » l'état des choses, 
quel qu'il s'avère être, qui découle de la procédure 
démocratique (tout comme on peut considérer comme 
justes toutes les situations qui résultent d'une procédure 
conforme aux règles de la justice). Cependant, les règles 
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démocratiques ne sont pas telles qu'il suffise de les 
appliquer pour que tout homme doté de raison soit 
forcé d'admettre que leur résultat constitue la démocratie. 
Il est beaucoup d'hommes raisonnables qui considèrent 
en fait comme antidémocratique la victoire électorale 
du parti nazi en 1933, alors qu'elle était le résultat d'une 
observance assez correcte de la procédure démocratique. 

La question: s'agit-il d'un résultat démocratique si 
la majorité investit du pouvoir un Etat dictatorial dont 
l'intention avouée est de supprimer la rivalité pour le 
pouvoir, vidant ainsi de leur substance la règle majori
taire, le droit de vote et tous les autres ingrédients 
démocratiques? Cette question ne comporte aucune 
réponse évidente. Comme le droit qu'a l'homme libre 
de se vendre comme esclave, le choix de la majorité 
d'abolir la démocratie doit être jugé dans son contexte 
historique, à partir des autres solutions possibles et des 
motifs du choix, et non uniquement en fonction de ses 
conséquences antidémocratiques, si graves soient-elles. 
Quel que soit le résultat de ce jugement, même si 
finalement on en venait à juger « démocratique» de 
choisir le totalitarisme, il est clair que le fait de dépendre 
des circonstances empêche qu'on puisse l'identifier par 
son origine en disant qu'il est «démocratique parce 
que démocratiquement choisi ». 

Si la situation qui résulte de l'application de règles 
démocratiques reconnues n'est pas nécessairement une 
démocratie, que peut bien être une démocratie? Une 
réponse possible, implicite dans bien des discours politi
ques du xxe siècle, est la suivante: « démocratique » 

est simplement un terme qui dénote une approbation sans 
aucun contenu spécifique consistant. La démocratie 
signifie « bien vivre ». S'il existe deux conceptions de 
ce que signifie bien vivre, il peut en exister deux de ce 
qui est démocratique. C'est seulement dans une société 
culturellement homogène que l'Etat, et ceux qui rivali
sent avec lui pour la possession du pouvoir, parviennent 
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à partager la même idée de la démocratie. Si un 
candidat au pouvoir croit que s'il l'obtient il permettra 
à tous de bien vivre, il tendra à considérer comme 
démocratiques les institutions politiques qui lui facilitent 
l'accès au pouvoir, et comme antidémocratiques celles 
qui l'en empêchent ou favorisent le pouvoir en place. 
L'inverse est vrai pour celui qui exerce le pouvoir de 
l'Etat. 

Si on ne comprend pas cela, on va stig~atiser ~t 
traiter de cynique tout recours à une pratIque qUI, 
employée par un rival, serait traitée d'antidémocratique. 
On en trouve un exemple presque parfait avec le 
contrôle étatique strict et la Gleichschaltung* idéologique 
des chaînes de radio et de télévision françaises depuis 
1958, qui furent l'objet de l'indignation et des attaques 
de la gauche avant 1981, et de la droite depuis lors. Il 
n'y a aucune raison de supposer que l'une ou l'autre 
fasse preuve de cynisme en pensant que le contrôle de 
l'autre parti est antidémocratique, puisque si c'est son 
propre parti qui contrôle, tout va pour le mieux, alors 
que si c'est l'autre, tout va au plus mal; il n'y a rien 
d'insincère à raisonner sur ces bases. 

Il s'ensuit également que si l'on représente la 
démocratie comme la bonne manière de vivre, l'état 
des choses tel qu'on le souhaite, il sera peut-être 
nécessaire et justifié de violer les règles démocratiques 
dans l'intérêt d'un résultat démocratique. Seuls les 
marxistes-léninistes en poursuivent jusqu'au bout les 
implications logiques. Une fois installés au pouvoir, 
pleins de méfiance pour l'incompétence et la « fausse 
conscience» des électeurs, ils préfèrent s'assurer à 
l'avance que les élections auront un résultat vraiment 
démocratique. Néanmoins, dans les pays qui échappent 
au socialisme réel, où les moyens de garantir un résultat 
restent inaccessibles ou demeurent inemployés, et où 

* Gleichschaltung = normalisation, mise au pas [N.d.T.]. 
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les élections ont plus ou moins lieu selon les règles 
démocratiques classiques, les perdants considèrent sou
vent que les résultats obtenus ne l'ont pas été de 
manière démocratique, du fait d'un abus, d'une injustice 
ou d'une iniquité quelconque comme l'hostilité des 
médias, l'impudence dans le mensonge ou la prodigalité 
financière du gagnant, etc. Si on additionne ces doléan
ces, cela revient à exiger que l'on amende et complète 
les règles démocratiques (par exemple en contrôlant les 
médias, nivelant les dépenses électorales, interdisant les 
affirmations mensongères, etc.) jusqu'à ce qu'en fin de 
compte les élections produisent le bon résultat, seul test 
prouvant qu'elles sont devenues suffisamment démocra
tiques. 

Ce n'est ni en tant que procédure particulière, ni en 
tant que synonyme de bien vivre politiquement parlant, 
que l'on peut juger avoir suffisamment défini la 
démocratie. S'il est vrai que nous aimerions quelque 
peu limiter l'emploi du terme, ce n'est pas parce que 
nous rechignons à reconnaître à la Mongolie extérieure, 
au Ghana, aux Etats-Unis, au Honduras, à la Républi
que Centrafricaine et à la Roumanie leur droit égal à 
s'appeler démocraties. C'est plutôt parce qu'en essayant 
de formuler une conception plus restreinte, on doit 
pouvoir découvrir toutes sortes de relations intéressantes 
entre les valeurs démocratiques, l'Etat qui les sécrète et 
l'idéologie progressiste. Ces trois éléments pourraient 
par exemple être vaguement associés de la façon 
suivante: la démocratie est le type d'organisation 
politique où l'Etat produit des valeurs démocratiques, 
et l'idéologie progressiste est ce qui prétend faire passer 
ce processus pour la recherche de valeurs absolues et 
universelles. 

Si on les définit ainsi, les valeurs démocratiques sont 
produites par l'Etat en tant que résultat de ses jugements 
de valeur interpersonnels; par exemple, il démocratisera 
le système de suffrage ou la répartition des biens si, et 
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dans la mesure où, il espère en tirer un gain net de 
soutien populaire. Mais il aurait fait les mêmes politi
ques si au lieu de son intérêt personnel rationnellement 
entendu, il avait obéi à un penchant pour l'égalité. Il 
n'existe donc aucun test empirique qui permette de 
différencier l'absolutisme éclairé de l'empereur Joseph II 
et de Charles III d'Espagne du populisme de Juan 
Perôn et de Clement Attlee ; tous produisaient manifes
tement des valeurs démocratiques. Nous avons tout lieu 
de croire cependant que les deux premiers, comptant 
fort peu sur le soutien populaire pour exercer le pouvoir, 
n'étaient pas obligés d'agir comme ils l'ont fait et ont 
choisi de le faire par inclination, par conviction politi
que. La relation de causalité part donc des préférences 
du monarque et conduit aux institutions politiques avec 
leurs caractéristiques démocratiques. En revanche, nous 
pouvons à coup sûr présumer de Juan Perôn et Clement 
Attlee, qu'ils aient eu ou non des convictions égalitaristes 
et le désir d'améliorer le sort des travailleurs (et c' étai t 
bien le cas de tous les deux), que les nécessités du 
clientélisme et de la conquête du pouvoir les auraient 
de toute façon obligés à faire le type de politiques qu'ils 
ont menées. Si c'est le cas, on peut supposer que la 
causalité suit un parcours qui débute par le goût de 
l'Etat pour le pouvoir et son besoin d'affidés, passe par 
l'intérêt bien compris de ses sujets et la satisfaction des 
gagnants aux dépens des perdants, et s'achève avec la 
bénédiction de ce processus par l'idéologie progressiste 
en tant que valeurs démocratiques, incontestables fins 
en soi, l'ensemble de ces facteurs interdépendants 
prenant la forme d'un ordre politique à caractéristiques 
démocratiques. 

Si on prend ces deux types de relations de cause à 
effet, l'une fonctionnant dans un régime d'absolutisme 
éclairé, l'autre dans une démocratie, il est possible de 
les distinguer a priori en imaginant que ces régimes 
soient l'un et l'autre transplantés dans une « société 
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d'égaux », où tous les sujets seraient semblables (sauf 
la garde prétorienne si elle est impliquée), au moins 
pour ce qui est de l'influence politique, du talent et 
de l'argent. Le despote éclairé, amateur d'égalité et 
constatant que ses sujets sont égaux, se contenterait en 
principe de laisser les institutions politiques en l'état. 
L'Etat démocratique, en revanche, est en concurrence 
avec des rivaux pour obtenir l'adhésion du peuple. Par 
conséquent, rien n'empêchera un de ses concurrents de 
chercher à dresser une partie de la société contre l'autre 
pour y former une majorité et une minorité - à partir 
d'un critère de séparation comme la foi religieuse, la 
couleur de la peau, la profession, ou n'importe quoi 
d'autre qui permette de les rendre inégaux; ce qui lui 
permettra de tenter d'obtenir le soutien de la majorité 
en proposant de lui sacrifier un intérêt de la minorité, 
disons son argent. Puisque tous ont la même influence 
politique (un homme-une voix, majorité simple), si tous 
suivent leur intérêt personnel, le titulaire du pouvoir 
risque de le perdre au profit d'un rival démocratique, 
à moins de proposer à son tour des politiques de 
discrimination où il offrira par exemple de transférer 
encore plus d'argent de la minorité vers la majorité8 • 

Les conditions d'équilibre de ces surenchères sont 
décrites au chapitre 4 (pp. 291-301). En somme, dans 
une société d'égaux, la démocratie agirait dans un sens 
opposé au nivellement qu'on lui associe généralement; 
à partir d'un critère commode pour distinguer certains 
sujets des autres, il lui faudrait à tout prix se constituer 
une majorité en lui sacrifiant la minorité, l'effet final 
étant une nouvelle inégalité. Cette inégalité fonctionne
rait alors comme une valeur démocratique approuvée 
par la majorité. Si la démocratie a jamais réussi à créer 
une «société d'égaux », cela se sera probablement 
produit dans des conditions telles qu'elle puisse continuer 
à se développer, ce développement exigeant alors un 
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léger ajustement idéologique, ajustement qui ne semble 
pas trop difficile à faire. 

Lors du dernier de ces ajustements historiques qui a 
commencé à peu près au début de ce siècle et qui a 
remplacé le gouvernement veilleur de nuit par un 
gouvernement « ingénieur social », l'idéologie de l'Etat 
en marche a changé du tout au tout ou presque, même 
si le nom lui est resté dans les pays anglo-saxons et, 
dans une bien moindre mesure, en Europe continentale. 
Grâce à la transformation stupéfiante qu'a subi le 
sens du mot « libéral» au cours des trois dernières 
générations, la compréhension originelle de ce mot a 
été perdue à jamais dans certains pays, notamment aux 
Etats-Unis. Il ne sert plus à rien de crier « au voleur! » 
contre ceux qui l'ont dérobé. Si l'on parle de « libéra
lisme classique», si on essaye de ressusciter le sens 
originel sous une autre forme, cela équivaut trop souvent 
à dire « chaud» aussi bien quand on veut dire « chaud» 
que quand on veut dire « froid ». C'est en fait pour 
éviter un usage aussi trompeur et pour représenter au 
minimum le noyau dur du sens originel du mot 
« libéral » que j'ai employé les mots de « capitaliste » et 
de « capitalisme » dans le sens où je l'ai fait * . 

* C'est pourquoi nous avons évité le mot « libéral », qui conserve 
chez nous une bonne partie de son sens originel mais commence 
aussi à le perdre, et ne saurait donc qu'engendrer la confusion. 
Le mot Capitalism est donc traduit par «capitalisme », liberal 
par «démocrate-social », «progressiste », «interventionniste », 
« social-démocrate» et socialism par «socialo-communisme », 
« socialisme orthodoxe », « marxisme », « socialisme» et « socia
lisme réel ». 

Rappelons que pour l'auteur le « capitalisme d'Etat» (State 
capitalism) ne désigne pas ce qu'il appelle le «capitalisme», ni 
même le « capitalisme monopoliste d'Etat» que certains marxistes 
dénoncent dans nos sociétés \à juste titre mais pour des raisons 
perverses). Le « capitalisme d Etat» désigne purement et simple
ment le régime où l'Etat possède tout le capital, et qui prévaut 
encore dans les pays dits « socialistes ». Le « capitalisme d'Etat» 
est donc plus proche du « socialisme réel» que de tout autre 
système politique (voir le dernier chapitre) [F. G .J. 
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En espérant que cela contribuerait à dissiper le 
brouillard sémantique actuel, j'ai toujours employé en 
anglais le mot « liberal » au sens d' « interventionniste», 
« démocrate-social », « social-démocrate », « progres
siste », comme symbole moderne des doctrines politiques 
qui prétendent soumettre l'intérêt individuel à l' « intérêt 
général » (et ne souffrent pas qu'un Droit reste jamais 
inviolé), et en confient la réalisation à un Etat gouver
nant principalement par l'adhésion9 • L'« intérêt géné
ral » se confond largement avec les valeurs démocrati
ques, lesquelles traduisent à leur tour l'ensemble des 
exigences requises pour la constitution de clientèles. 
En outre, 1'« intérêt général» nécessite que soient 
poursuivies un nombre indéterminé d'aspirations diver
ses pour lesquelles aucune majorité n'existe à un 
moment donné. Des exemples contemporains de ces 
objectifs comprennent l'intégration raciale forcée, l'abo
lition de la peine de mort, l'interdiction du nucléaire, 
la discrimination en faveur des minorités, l'émancipa
tion des homosexuels, l'aide aux pays sous-développés, 
etc. C'est ce qu'on appelle des valeurs progressistes, 
c'est-à-dire qu'on s'attend à ce qu'elles deviennent 
des valeurs démocratiques dans l'avenir lO. La doctrine 
progressiste affirme que la société civile est capable de 
contrôler l'Etat et que ce dernier est donc forcément une 
institution débonnaire, l'observance de la procédure 
démocratique suffisant à le confiner au rôle secondaire 
d'exécuteur du mandat de la société, lequel est pour sa part, 
d'une manière ou d'une autre, censé traduire la somme 
des préférences de la société. 

Etant donné cette nature particulière de l'Etat, la 
doctrine progressiste est mal à l'aise pour parler de 
liberté en tant qu'immunité, car cette condition-là pourrait 
bien contredire la toute-puissance de l'intérêt général. 
Quand l'immunité est manifestement un privilège que 
tous ne partagent pas, comme c'était évident dans tous 
les pays d'Europe occidentale au moins jusqu'au milieu 
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du XVIIIe siècle, la doctrine progressiste lui est hostile. 
Le remède qu'elle propose généralement n'est pas 
d'étendre ce privilège autant que faire se peut puisque 
cela n'est pas suffisant pour réaliser 1'« égalité ", mais 
au contraire de l'abolir dans la mesure du possible. 
Tawney, qui a tant contribué au développement de 
l'idéologie progressiste, déploie toute son éloquence à 
démontrer ces conceptions : 

« [La liberté] est non seulement compatible avec une 
situation où tous les hommes sont compagnons de servitude 
mais encore c'est dans cette situation qu'elle trouve 
son expression la plus parfaite". » 

« Ce qu'elle exclut, c'est une société où certains seulement 
sont serviteurs tandis que les autres sont des maîtres12 • " 

«Comme la propriété dont on l'a autrefois souvent 
rapprochée, la liberté devient dans cette situation le 
privilège d'une classe, non pas le bien possédé par une 
nation'3. " 

Dire que la liberté est la plus parfaite quand tous les 
hommes sont des serviteurs (plus parfaite encore que si 
tous étaient des maîtres) révèle un parti pris certain 
pour le nivellement par le bas. Ce n'est pas la condition 
de servitude qui s'oppose à la liberté, mais l'existence de 
maîtres. S'il n'y a pas de maîtres mais qu'il ait des 
serviteurs, ceux-ci doivent servir l'Etat. Quand il y a 
servitude envers l'Etat, la liberté est à son apogée. Si 
personne ne possède aucun bien, cela vaut bien mieux 
que si certains seulement en possédaient. L'égalité est 
synonyme de liberté, quoiqu'on ne sache pas trop 
comment. (Il est difficile de méconnaître davantage que 
l'une et l'autre sont des valeurs concurrentes.) 

En somme, même si elle n'était pas, comme l'argent, 
la chance ou l'éducation, une dimension supplémentaire 
de l'existence de chacun pour laquelle on pourrait dire 
que l'égalité est violée, la liberté-immunité devrait 
encore être rejetée par les progressistes. Même lorsque 
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nous en sommes tous pourvus, l'immunité de certains 
amoindrit le pouvoir qu'a l'Etat d'en favoriser d'autres 
et par conséquent de produire les valeurs démocrati
ques ; même une égale liberté-immunité serait nuisible 
à l'intérêt général 14 • 

On retrouve de manière extrêmement frappante ce 
même élément dans la manière dont la pensée démocra
te-sociale considère la propriété. La propriété privée, le 
capital, source d'un pouvoir capable de faire pièce à 
l'autre pouvoir, et renforçant la structure de la société 
en opposition à l'Etat, était autrefois considérée comme 
précieuse, à la fois par ceux qui en possédaient et par 
ceux qui n'en possédaient pas. La pensée progressiste ne 
reconnaît plus ce mérite à la propriété. Pour elle, la 
procédure démocratique engendre une souveraineté 
illimitée. Elle a donc toute licence pour altérer le droit 
de propriété ou le fouler aux pieds. Le choix entre 
usage privé et usage public des revenus privés, aussi 
bien qu'entre propriété privée et propriété publique au 
sens le plus étroit du terme, ces choix peuvent, et même 
doivent être faits par l'Etat, et soumis à un réexamen 
constant afin de rechercher ces formes de l'intérêt général 
que sont les valeurs démocratiques ou l'efficacité sociale. 

Ces critères doivent surtout régir l'étendue et la 
manière dont l'Etat intervient ordinairement dans les 
contrats privés. Par exemple, une « politique des prix 
et des revenus » est bonne, et doit être adoptée sans 
souci de la violation des accords privés qu'elle implique, 
si elle aide à combattre l'inflation sans compromettre 
l'efficacité de l'allocation des ressources. D'ailleurs, au 
cas où elle réduirait cette dernière, on peut tout 
de même l'adopter, si on l'associe à une mesure 
complémentaire censée rectifier la perte d'efficacité en 
question. La théorie interventionniste est rarement en 
peine de trouver de nouvelles mesures pour s'ajouter 
aux anciennes, et n'est pas non plus à court de politiques 
pour prétendument traiter les effets secondaires que ces 
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dernières peuvent produire, et ainsi de suite dans une 
régression apparemment infinie, prétendant toujours 
parvenir à son but initial. (Il serait facile d'affirmer 
qu'une mesure prise aujourd'hui est le n-ième écho de 
quelque mesure qui la précède, en ce sens que la 
nécessité de cette politique sous cette forme particulière 
ne se serait pas fait sentir si la mesure antérieure n'avait 
jamais été prise; et comme l'écho ne semble pas près 
de cesser de se répercuter, n a de bonnes chances de 
croître jusqu'à une valeur supérieurement élevée.) Le 
fait qu'une mesure entraîne par la suite une avalanche 
d'autres mesures est un stimulant pour la pratique 
imaginative du gouvernement, et non un argument à 
son encontre. Qu'un gouvernement entreprenant ait 
besoin de fouler aux pieds le droit de propriété et la 
liberté des contrats n'est un argument ni pour ni contre 
lui, pas plus que le fait de casser des œufs n'est un 
argument pour ou contre l'omelette. 

L'exploration de certains dogmes délicats de la doc
trine démocrate-sociale peut inviter à faire un parallèle 
avec le socialo-communisme pur. Le lecteur, qui d'ail
leurs n'aurait aucun mal à le faire lui-même, remarquera 
probablement quelques points d'incompatibilité entre 
les deux doctrines, malgré une grande ressemblance 
superficielle qui a pendant longtemps alimenté la thèse 
facile et très ambiguë de «convergence des deux 
systèmes mondiaux ». L'incompatibilité essentielle à 
mon avis consiste en leur manière d'appréhender le 
pouvoir, et par conséquent la propriété. Le penseur 
démocrate-social se soucie relativement peu du pouvoir 
en tant que tel. Il espère bien que la majorité fera faire 
à l'Etat ce qui est dans l'intérêt bien compris de la 
société, ce qui revient à dire qu'il lui fait confiance 
pour accorder, plus souvent qu'à son tour, le pouvoir 
d'Etat à lui-même, à ses amis, ou à un parti d'inspiration 
progressiste. Par conséquent, alors qu'il peut trouver 
toutes sortes de raisons pour violer la propriété privée, 
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il ne le fera pas pour avoir consciemment éprouvé le 
besoin d} affaiblir la capacité de la société civile à retirer le 
pouvoir d}Etat à celui qui l'exerce. 

Pour le tenant du socialo-communisme, au contraire, 
le pouvoir est cause d'une profonde inquiétude. Il 
considère la règle majoritaire comme un boulevard 
ouvert à la domination de la fausse conscience, ce qui 
implique un risque inacceptable de rechute dans un 
régime de réaction, que l'on devrait à la mise en 
déroute des forces progressistes par les suffrages d'un 
électorat irréfléchi. Il lui faut donc pouvoir compter sur 
la possession publique des hautes sphères de l'économie 
(et autant que possible des basses sphères et des sphères 
moyennes tant qu'on y est), car la propriété d'Etat est 
la meilleure garantie qu'on sera certain de conserver le 
pouvoir (à la fois pour lui-même et comme corollaire 
du refus d'admettre aucune grande propriété privée). La 
propriété privée desserre l'emprise de l'Etat sur les 
moyens d'existence du capitaliste mais aussi du travail
leur (au sens le plus large du mot) que celui-ci peut 
décider d'employer. Et ceci permet à l'un comme à 
l'autre de s'opposer à lui. L'Etat du socialisme réel, 
moins confiant que le démocrate-social et peut-être 
mieux informé de la nature du pouvoir, se soucie bien 
davantage de la propriété, même si son opinion sur 
l'efficacité relative de la planification et du mécanisme 
des prix, de la répartition autoritaire et de l'intérêt 
personnel n'a pas besoin d'être très différente de celle 
de presque tous les Etats démocratiques. 

La compatibilité superficielle des doctrines démocrate
sociale et socialo-communiste est telle qu'un discours 
de l'une pourra s'emmêler dans les fils de l'autre sans 
y prendre garde. Le métissage subséquent des idées 
peut engendrer une descendance étonnante. Un des 
domaines où l'hybridation idéologique a des chances de 
prendre est celui de la liberté, l'idée de liberté étant 
réfractaire à toute définition, sa nature étant celle d'un 
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bien primaire, fondamental, qui tombe sous le sens. Ce 
n'est pas sans raison que Lord Acton nous met en 
garde: 

« Mais que veulent dire ceux qui proclament que 
la liberté est la palme, la récompense suprême, le 
couronnement, alors qu'il en existe deux cents défini
tions et que cette surabondance d'interprétations a 
causé plus de carnages que toute autre théorie, la 
théologie exceptée 15 ? » 

Pour être complète, toute doctrine politique doit 
incorporer d'une manière ou d'une autre la liberté 
parmi ses valeurs fondamentales. Les règles du discours 
ordinaire nous assurent qu'il s'agit d'une valeur solide. 
Il est aussi absurde de dire « je n'aime pas la liberté, je 
ne veux pas être libre» que d'affirmer que le bien est 
le ma1 16 • En outre, on peut sans risque se dispenser de 
toute obligation de prouver l'excellence de la liberté à 
partir d'une autre valeur, à laquelle la liberté pourrait 
conduire comme un moyen mène à une fin mais qui 
pourrait se révéler contestable. Le bonheur (traduit très 
librement comme « l'utilité ») et la justice sont logés à 
la même enseigne. Il est impossible de dire : « je suis 
contre la justice », « il y a beaucoup à dire en faveur 
de la partialité », « l'utilité ne sert à rien ». Ce sont de 
ces valeurs fondamentales et incontestables, dont on 
peut se servir pour valider d'autres buts qu'une idéologie 
essaye de promouvoir. 

De ces autres valeurs, l' « égalité» est en revanche 
l'exemple le plus parfait. Le problème pour l'inclure 
dans un système de valeurs est qu'elle est loin de 
s'imposer de toute évidence comme bonne. Dire: 
« l'inégalité, mais c'est très bien! » peut provoquer un 
très vif désaccord, et peut même nécessiter le renfort 
d'une argumentation; mais ce n'est pas dans tous les 
cas contraire au sens commun. Le discours ordinaire 
nous enseigne qu'il est possible de contester la valeur 
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de l'égalité. Cependant, si nous pouvions constater que 
par un enchaînement de syllogismes acceptés par nous, 
il était possible de déduire cette valeur de celle d'un 
autre objectif que nous ne mettons pas en doute, nous 
ne la contesterions pas non plus; l'utilité et la justice 
ont d'ailleurs été successivement utilisées dans des 
tentatives élaborées pour établir l'égalité comme valeur 
incontestable. Les trois prochaines sections de ce chapi
tre visent à démontrer que ces tentatives-là sont aussi 
vaines que la quadrature du cercle; qu'on peut faire 
de l'égalité une véritable norme si on s'accorde explicite
ment pour lui donner une valeur en soi, mais qu'on ne 
peut pas lui donner une valeur à partir de notre goût 
pour quelque chose d'autre. 

Je ne connais pas de raisonnement systématique qui, 
à l'image des tentatives pour justifier la liberté au nom 
de l'utilité ou de la justice, essaye de déduire tout ce 
qu'on peut trouver de bon à l'égalité à partir de notre 
goût pour la liberté. Peut-être est-ce parce que l'idée 
même de liberté se prête difficilement à un raisonnement 
rigoureux. Par ailleurs, elle pousse carrément à faire 
un salmigondis avec des morceaux d'idéologies incompa
tibles, le résultat de cette tératogenèse étant des proposi
tions étranges du genre « la liberté, c'est l'égalité dans 
la servitude)} ou « on est libre quand on a suffisamment 
à manger)}. C'est par cette hybridation conceptuelle, 
où l'égalité s'accouple monstrueusement avec la liberté, 
qu'on peut faire passer la première à cheval sur le dos 
de la seconde et lui permettre de s'introduire en fraude 
parmi les objectifs politiques acceptés en commun par 
nous tous. 

On retrouve la tendance qui consiste à croire (comme 
Dewey voulait nous en persuader) que la liberté, c'est 
« le pouvoir d'agir », c'est avoir suffisamment d'argent, 
de nourriture, etc. ; qu'elle reste une boîte vide si on 
ne l'emplit pas avec de la « démocratie économique », 

que c'est une espèce de condition fondamentale, à 
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ne pas confondre avec les libertés « bourgeoises » ou 
« classiques », liberté de parole ou de pensée, liberté de 
réunion et liberté électorale, lesquelles n'ont pas de sens 
pour ceux qui ne sont pas « vraiment» (c'est-à-dire 
« économiquement ») libres. (Il est sûrement possible 
d'interpréter l'histoire de façon à « prouver» le con
traire. Pour quelle autre raison les Chartistes anglais 
réclamaient-ils une réforme du suffrage et non des 
augmentations de salaires? En outre, on peut prétendre 
de façon plausible que la formation de conseils d'ou
vriers, le fait que le peuple ait exigé le multipartisme et 
les élections libres en Hongrie en 1956, l'existence d'un 
syndicat national libre se répandant comme une traînée 
de poudre en Pologne en 1980, représentent une 
exigence de libertés bourgeoises classiques, émises par 
des gens qui n'étaient pas, d'après la définition officielle, 
libres «économiquement ». En fait, l'interprétation 
opposée est extrêmement peu vraisemblable. On ne 
peut sérieusement nous demander de croire que ce fut 
l'accomplissement heureux de la « libération économi
que » qui a engendré les exigences de libertés bourgeoi
ses dans ces sociétés-là.) 

C'est pour montrer la facilité déconcertante avec 
laquelle l'égalité, dissimulée sous la défroque de la 
liberté, abuse même les esprits les plus vigilants, que 
j'ai choisi de citer un texte de Karl Popper, aussi connu 
comme critique du totalitarisme que comme éminent 
logicien: 

« Ceux qui possèdent un excédent de nourriture peuvent 
forcer ceux qui meurent de faim à accepter une servitude 
"librement" consentie. » 

« Une minorité économiquement forte peut ainsi exploi
ter la majorité de ceux qui sont économiquement 
faibles. » 

« Si nous voulons que la liberté soit protégée, nous devons 
donc exiger que la politique de liberté économique 
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illimitée soit remplacée par l'intervention économique 
planifiée de l'Etat!7. » 

L'utilisation du mot « forcer" est bien sûr une licence 
poétique. Ce que Popper entend, c'est que ceux qui 
ont un excédent de nourriture se contentent d'attendre 
tranquillement, sans proposer de partager avec ceux 
qui meurent de faim ; pour pouvoir manger, les seconds 
doivent faire la démarche d'offrir leur travail aux 
premiers. Comme ils ne peuvent pas «vraiment" 
choisir de mourir de faim, leur offre de travail est 
l'acceptation de la servitude. C'est un choix « libre ", 
mais pas « vraiment" libre. Notons aussi qu'en l'occur
rence, c'est la minorité qui agit ainsi envers la majorité, 
ce qui rend son comportement encore plus répréhensible 
que si cela se passait dans l'autre sens. Nos consciences 
conditionnées par la démocratie ont ainsi un motif de 
plus d'approuver l'intervention économique planifiée de 
l'Etat, bien qu'il soit un peu déroutant de se voir 
proposer le Gosplan pour assurer la défense de la société 
ouverte. 

Qu'il s'agisse ou non d'une licence poétique, cette 
accumulation de confusions qui aboutit au GosPlan 
comme condition de la liberté nécessite une mise au 
point. Tout d'abord, Popper affirme qu'il existe une 
analogie entre le puissant tyran qui asservit un être 
plus faible en le menaçant de violence, et les riches qui 
exploitent la faiblesse économique des pauvres!8. Or, 
une telle analogie ne correspond à rien. Il existe une 
différence évidente entre ôter à un homme sa liberté (en 
menaçant de le passer à tabac) et celle de ne pas partager 
notre propre liberté (= notre nourriture) avec un homme 
qui en serait déjà dépourvu. 

Deuxièmement, il y a confusion entre la possibilité 
de choisir (entre la servitude et la faim) qui relève de 
la liberté! 9 et l'équité, la justice d'une situation où 
quelques-uns ont beaucoup de nourriture et d'autres 
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rien, qui relève de l'égalité. Troisièmement, la confusion 
est à son comble si l'on omet de mentionner qu'un 
grand nombre de conditions sont nécessaires pour 
empêcher que cette situation n'aboutisse à un équilibre 
du marché du travail du type néo-classique, où ceux 
qui possèdent beaucoup de nourriture se font concur
rence pour engager ceux qui n'en ont pas et qui 
rivalisent entre eux afin qu'on les engage, jusqu'à ce 
qu'employeurs et employés gagnent la valeur attendue 
de leur contributions marginales respectives à la pro
duction* . 

Les conditions pour que la seule issue soit la faim ou 
la servitude ont extrêmement peu de chances de se 
produire, même si elles sont réalisables dans certains 
types de sociétés. Et dans ces dernières, on peut au 
moins être certain qu'une offre faite par la minorité 
d'échanger sa nourriture contre la mise en esclavage 
de la majorité est « Pareto-supérieure » à la solution de 
les laisser mourir de faim, alors qu'une redistribution 
par intervention planifiée de l'Etat aurait des résultats 
généralement imprévisibles, une éventualité des plus 
probables étant qu'une bonne partie de la nourriture 
demeure à s'avarier dans les entrepôts de l'Etat. 

Finalement, même s'il est avéré que ni la nourriture, 
ni l'égalité ne sont synonymes de liberté, il est possible 
que l'égalité favorise la justice, ou soit désirable à un 
autre titre ; mais cela non plus n'est pas une évidence. 
Avant de pouvoir affirmer que la coexistence d'une 
minorité ayant des surplus de nourriture avec une 

* Un trait majeur de Karl Popper est qu'ayant toute sa vie 
côtoyé les plus grands économistes du siècle, au point d'exercer 
sur certains d'entre eux une influence certaine (Hayek, Friedman), 
il n'a jamais appris assez de théorie économique pour éviter que 
ses écrits politiques ne fourmillent d'erreurs consternantes de ce 
genre qui, même si on admettait sa méthodologie et ses moyens 
de preuve, ôtent toute pertinence et même toute apparence de 
sérieux à ses conclusions dans ces domaines [F. G .J. 
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majorité affamée est un scandale auquel il convient de 
mettre fin, on doit démontrer soit qu'une plus grande 
égalité dans ce domaine contribuerait à satisfaire dJautres 
fins, de telle manière que leur intérêt bien compris 
incite les gens à choisir l'égalité en question, soit que 
le sens de la justice, de la symétrie, de l'ordre ou de la 
raison exige qu'on exclue toute considération allant 
dans le sens opposé. La Begleitmusik* idéologique du 
développement de l'Etat moderne est en grande partie 
faite de tentatives pour le démontrer. 

Je voudrais résumer et reformuler ce qui précède: 
l'Etat démocratique est incapable de ne rendre à ses 
sujets que des services qui rendront certains plus 
prospères sans que nul autre ne le soit moins. Dans une 
démocratie, pour que quelqu'un accède au pouvoir 
étatique, il faut que l'adhésion (révocable) ait été donnée 
à l'un des concurrents par une procédure convenue. La 
compétition entre ces rivaux implique que soient offertes 
des politiques concurrentes, chacune promettant de 
favoriser des personnes « ciblées». Ces politiques ne 
peuvent être mises en œuvre qu'au prix d'une discrimi
nation, appauvrissante à l'égard des autres. Dans une 
société d'inégaux, si elles veulent attirer une majorité 
de personnes, elles doivent tendre à l'égalitarisme (et 
dans une société d'égaux elles seraient inégalitaires). La 
« préférence» de la majorité pour l'un des programmes 
offerts « révèle » par définition que ses effets immédiats 
représentent le plus grand progrès possible des valeurs 
démocratiques (ce programme, les citoyens peuvent 
d'ailleurs le choisir que leur intérêt corresponde ou 
non aux choix politiques qu'il implique). L'idéologie 
dominante, la démocratie sociale, coïncide avec l'intérêt 
de l'Etat démocratique et prédispose ceux qu'elle 
influence à cultiver les valeurs démocratiques. Elle 

* Begleitmusik = Musique d'accompagnement, musique de scène 
[N.d.T.]. 
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demande en fait à l'Etat, pour des motifs éthiques, de 
faire ce qu'il devrait faire de toute façon pour se 
maintenir au pouvoir. Elle voudrait convaincre les 
citoyens que la politique à laquelle la majorité a consenti 
contribue à promouvoir les objectifs que tous partagent. 
Elle propose aussi sans cesse des politiques nouvelles 
censées conduire aux mêmes fins, recommandant aux 
citoyens de les choisir quand on leur donnera cette 
option. Ce faisant, elle favorise la croissance de l'Etat 
tout en interagissant avec celle-ci. 

Vers l'utilité par l'égalité 

La règle suivant laquelle l'égalité des revenus maximise l'utilité 
sociale n'est valide qu'à condition que ceux-ci soient déjà égaux 

depuis suffisamment longtemps 

Aucun homme n'a plus d'un estomac, mais c'est une 
raison plutôt mince pour dire que plus la répartition 
des biens matériels sera égale, et mieux cela vaudra. 

Nous avons dans notre héritage culturel cette idée que, 
quoi qu'elle fasse d'autre pour exaucer ou contrarier nos 
désirs, l'égalisation des revenus doit maximiser leur 
utilité. Pour soutenir cette proposition contre des objec
tions immédiates, notre intuition nous dit qu'un franc 
supplémentaire doit avoir plus d'importance pour un 
pauvre que pour un riche. Or, à bien y réfléchir, la 
seule chose dont celle-ci nous assure, c'est que pour 
une somme donnée l'utilité s'accroît relativement beau
coup plus (par exemple dix fois plus) pour le pauvre 
que pour le riche (dix fois moins). Ni en termes 
« ordinaux» (en importance relative) ni en termes 
« cardinaux» (mesure de la différence), la possibilité de 
comparer successivement l'utilité initiale et son accroisse
ment pour le pauvre puis pour le riche, ne justifie en 
quoi que ce soit la prétention de comparer entre elles 
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l'utilité du pauvre et celle du riche, pas plus que les 
deux accroissements d'utilité entre eux. 

Une manière d'aborder cette question (qui, comme 
on a pu le voir dans le chapitre 2, ne peut que converger 
avec la mienne) consiste à dire que ces comparaisons sont 
impossibles parce qu'on ne peut pas, conceptuellement, 
imaginer comment les réaliser ; les comparaisons inter
personnelles sont donc par essence des entreprises vouées 
à l'échec. Si on s'y essaie malgré tout, la seule chose 
qu'un résultat éventuel puisse nous apprendre concerne 
les préférences subjectives de celui qui a fait la comparai
son et absolument rien de plus. Si on veut aller au
delà, il faudra analyser les préférences en question. 
On se trouvera alors conduit à traiter des questions 
d'idéologie, de sympathie, de compassion, de politique 
partisane, de raison d'Etat et ainsi de suite. Ces 
éléments expliqueront peut-être, entre autres, pourquoi 
la comparaison était fausse (étant entendu qu'elle ne 
peut pas ne pas l'être). Ils n'apporteront strictement 
aucune information sur les utilités qu'on prétendrait 
avoir comparées. 

Néanmoins, l'opinion opposée paraît aussi être défen
dable. Il faut qu'elle le soit, ne serait-ce que parce que 
des esprits très pénétrants s'y sont ralliés. Ainsi, 
1. M. D. Little se juge capable de faire « à vue de nez » 

des comparaisons interpersonnelles d'utilité, tout comme 
Amartya Sen croit pouvoir en faire de « partielles ». 

L'argument descriptif (par opposition au normatif) en 
faveur de l'attribution au pauvre de l'argent du riche, 
consiste à dire que la même somme d'argent aura plus 
d'utilité si on la distribue autrement. A moins de 
concéder, pour le plaisir de la discussion, que ces 
comparaisons puissent avoir un sens, il n'existe évidem
ment en la matière aucun fait objectivement constatable, 
il n'y a plus que des jugements moraux qui se dressent 
les uns contre les autres, et, comme Bentham l'admettait 
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à contrecœur, «tout raisonnement sur les faits est 
terminé ». 

Et pourtant, la tradition intellectuelle pour qui l'éga
lité peut engendrer une utilité plus grande se veut 
plutôt descriptive que normative. Elle est essentiellement 
convaincue que c'est une question de fait et non de 
sympathie. C'est une telle conviction, même si elle reste 
inconsciente et implicite, qui façonne les conceptions 
d'importants courants de la pensée démocrate-sociale 
sur la « réfartition du revenu national» et l' « imposition 
optimale2 ». Il me semble intéressant de la rencontrer 
sur ce terrain, en faisant comme si les utilités pouvaient 
être comparées et s'agréger pour former l'utilité sociale, 
comme si c'étaient les sciences sociales qui pouvaient 
nous dire quelle distribution de revenus sera « supé
rieure » à une autre. 

Je voudrais ici récapituler - « repêcher dans le 
subconscient politique» décrirait mieux la chose - le 
raisonnement qui sous-tend cette conviction. Il remonte 
au moins à Edgeworth et à Pigou (le premier ayant des 
conceptions plus générales et aussi plus prudentes que 
le second), et nous fournit un robuste exemple de la force 
intacte qu'une théorie dépassée peut encore inspirer à 
des opinions contemporaines. 

A la base, cette théorie repose sur une convention 
fondamentale en économie politique, qui a permis 
d'élaborer maintes théories fécondes dans de nombreux 
domaines de cette science, à savoir la loi des proportions 
variables. Cette convention consiste à supposer que si 
des combinaisons différentes de deux biens ou de 
deux facteurs produisent la même utilité (pour le 
consommateur) ou la même quantité de produit (pour 
le producteur), alors les accroissements à la marge 
d'utilité ou de produit obtenus en combinant des 
quantités accrues de l'un avec des quantités constantes 
de l'autre sont une fonction décroissante de la variable, 
c'est-à-dire que chaque augmentation de la quantité 
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de l'une produira un accroissement d'utilité ou de 
production moindre que la précédente. Dans la théorie 
du consommateur, on appelle cela le « principe de 
l'utilité marginale décroissante », traduit par la « con
vexité des courbes d'indifférence* », ou la « décrois
sance du taux marginal de substitution » entre le bien 
fixe et un autre variable * *. 

Par conséquent, si un individu reçoit de plus en plus 
de thé alors que ses autres biens ne s'accroissent pas, 
alors l'utilité, la satisfaction, le bonheur supplémentaire 
qui découle des additions successives de thé doit dimi
nuer. Le support intuitif de cette supposition réside 
dans la fixité du lot de biens autres que le thé. 
«< Supposition» est employé ici délibérément. Une 
hypothèse faite sur une quantité d'utilité ou de satisfac
tion doit rester une supposition, car elle ne peut pas 
être réfutée par l'expérience ni l'observation, à moins 
que le contexte ne soit celui d'une alternative incertaine 
- voir ci-dessous.) La même supposition vaut pour un 
bien unique quel qu'il soit, tous les autres restant fixes. 
Or, cette dernière condition même implique qu'on ne 
peut pas raisonner à l'identique sur tout un ensemble 
de biens. Ce qui est probablement vrai de tout bien 
unique pris séparément n'est pas, même hypothétique
ment, vrai de l'ensemble de tous les biens, à savoir le 
revenu. A mesure que le revenu augmente, tous les 
biens s'accroissent, en puissance ou en fait. Dans ces 
conditions, à quoi cela peut-il servir de « savoir » que 
l'utilité marginale de chaque bien diminue dans les cas 
où la quantité des autres resterait fixe ? L'utilité marginale 
décroissante du thé conditionne l'esprit à gober la thèse 

* et d'isoproduction [N.d.T.]. 
** Ludwig von Mises a démontré que si cette loi n'était pas vraie, 
l'un des « biens de production" en cause n'en serait pas un du 
tout. Cette convention est donc une loi logique. Cf. Ludwig von 
Mises, L'action humaine, Paris, PUF, 1985 [F.G.]. 
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d'une utilité marginale décroissante du revenu, mais la 
tentation de tirer argument de l'une pour aboutir à 
l'autre n'est rien d'autre qu'un attrape-nigaud. 

Pour l'utilité marginale du revenu, on peut présumer 
qu'elle décroît si l'on définit le revenu comme la totalité 
des biens à l'exception d'un seul (lequel, par hypothèse 
resterait fixe alors que le revenu augmenterait), par 
exemple le loisir. On peut supposer que plus on a de 
revenu, moins on acceptera de se priver de loisir pour 
gagner davantage. Cependant, si l'utilité marginale 
décroissante du revenu est la conséquence de cette 
exclusion d'un bien du revenu en question, alors elle 
ne peut s'appliquer à une définition du revenu qui 
inclurait tous les biens. Si un bien quelconque peut 
s'échanger à un prix quelconque contre un autre bien 
quel qu'il soit, y compris le loisir, ce qui est en gros le 
cas dans les pays à économie de marché, le revenu est 
constitué par toutes les sources de satisfaction possibles 
et imaginables, et on n'a aucun droit de supposer qu'un 
seul produit va rester fixe dans le seul but d'inventer 
une « utilité marginale décroissante)} pour l'ensemble 
des autres biens. 

Il est désormais bien établi que l'univers certain (où 
l'on serait assuré de se procurer du thé dès lors qu'on 
est prêt à en payer le prix au commerçant) ne se prête 
pas à une observation de l'utilité marginale du revenu. 
On a néanmoins pu concevoir une forme d'observation 
significative de la variation relative de l'utilité en 
fonction de celle du revenu dans le cas où la personne 
serait confrontée à des choix risqués. La théorie avancée 
du risque développée pour les loteries et l'assurance, en 
donnant une idée de la forme des fonctions d'utilité*, a 

* Que l'on puisse observer une «utilité marginale du revenu 
total » semble contredire la conclusion énoncée plus haut, à savoir 
que les hypothèses faites sur l'utilité marginale ne peuvent se 
traduire de façon observable qu'à l'occasion d'une alternative entre 
deux produits. Cependant, on peut parfaitement avancer qu'en 
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donné de fortes raisons de penser que l'utilité marginale 
du revenu peut être croissante dans une certaine 
fourchette du revenu et décroissante dans d'autres, 
cela n'étant pas incompatible avec l'hypothèse suivant 
laquelle des variations de revenu qui maintiendraient 
quelqu'un dans sa classe sociale ont en quelque sorte 
une valeur moindre que des variations de revenu lui 
permettant d'accéder à un mode de vie totalement 
différent: 

« une personne pourra souscrire des deux mains à un 
jeu équitable d'un point de vue actuariel et qui lui 
offre une petite chance de s'élever au-dessus de la classe 
ouvrière à laquelle il appartient pour accéder à la classe 
moyenne voire à la classe supérieure, même si ce pari 
a plus de chances que le précédent de faire de lui le 
moins prospère des manœuvres21 ». 

On doit noter (pour reporter ce résultat aux deux 
sections suivantes du présent chapitre) que c'est précisé
ment l'inverse du mode d'évaluation du revenu qui, 
dans l'ouvrage de John Rawls Théorie de la justice22 , est 
censé inciter les êtres rationnels à adopter une stratégie 
de « maximin » pour préserver leurs intérêts. 

Or, quiconque, par négligence, raisonne comme 
s'il pouvait exister un moyen de déterminer l'utilité 
marginale du revenu indépendamment de l'observation 
des choix incertains, aura tendance à dire qu'une 
certaine utilité, positive ou négative, peut être liée à la 
prise de risques elle-même, de sorte que ce que ces 
choix mesurent en situation d'incertitude, ce serait 

fait, les courbes obtenues traduisent là aussi un choix entre le 
revenu matériel dans son ensemble et les coûts d'apprentissage et 
d'information associés à ses changements éventuels. On en 
reviendrait alors à la conclusion précédente, et cela pourrait en 
outre expliquer pourquoi un postulat d'univers certain ne permet 
d'imaginer aucun moyen d'observer l'utilité marginale du revenu 
[F.G.]. 
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l'utilité marginale du revenu plus ou mozns l'utilité du 
risque, du pari. Or, quelque désir que nous ayons 
d'en dire davantage et d'aller plus loin, affirmer que 
quelqu'un aime le risque équivaut à dire que l'utilité 
marginale de son revenu est croissante*. Le fait qu'une 
personne répugne à prendre des risques, et refuse une 
loterie honnête* * ou accepte de payer pour se prémunir 
contre le sort, indique ni plus ni moins que l'utilité 
marginale de son revenu est décroissante. On ne peut 
pas présenter d'autre indication que celle qui est 
observable à l'occasion de choix risqués. Les réponses 
que peuvent apporter les individus à un éventuel 
questionnaire portant sur l'utilité ou l'importance qu'ils 
attachent à des tranches successives de leur revenu réel 
(ou éventuel) ne sont pas des preuves recevables23 . Il 
est donc ahurissant de se voir déclarer que l'expérience 
observable (l'aversion ou le goût pour le risque) pourrait 
d'une manière ou d'une autre s'ajouter ou se retrancher 
à ce que l'on cherche à établir «< l'utilité marginale du 
revenu» croissante ou décroissante) alors qu'elle en 
constitue l'unique indication, à la fois nécessaire et 
suffisante. 

Il n'existe aucune « loi» de la diminution de l'utilité 
marginale du revenu. Les choix de formation et de 
carrière future, les marchés financiers et autres marchés 
à terme24 , les assurances et les jeux de hasard fournissent 
une surabondance de preuves que l'on rencontre toutes 
les fonctions d'utilité possibles, croissantes, décroissan
tes, ou constantes; que l'utilité marginale d'une seule 
et même personne peut changer de sens en parcourant 
les tranches de revenus successives, et qu'un type de 

* Au niveau de revenu atteint et à ce moment-là [N .d. T.]. 
* * Une loterie honnête est un pari où l'espérance mathématique 
du gain est égale ou supérieure à celle de la perte. Si les loteries 
étaient honnêtes, personne n'aurait d'intérêt matériel direct à en 
organiser [F. G .]. 
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fonction ne prédomine pas de façon évidente sur les 
autres, de telle sorte que les autres soient des anomalies. 
Il n'est donc pas surprenant, à partir de fondements 
aussi vagues et aussi informes, qu'on n'ait jamais pu 
construire une théorie cohérente pour lier la maximisa
tion de l'utilité sociale à l'imposition d'une distribution 
particulière des revenus. 

La théorie d'Edgeworth et de Pigou part d'un postulat 
plus solide, quoique passé sous silence dans nombre de 
vulgarisations déformées. Dans l'exposé exact et complet 
de cette théorie, la satisfaction tirée du revenu dépend 
cl la Jois du revenu lui-même et de la capacité de 
satisfaction. Si elle dépend du seul revenu, on n'aboutit 
pas du tout à la conclusion habituellement associée à 
cette théorie ; car si tous les biens changent avec le 
revenu, l'utilité marginale du revenu n'a aucune raison 
de décroître et on ne peut rien dire de ce qu'une 
redistribution égalitariste ferait à l' « utilité totale». 
Qu'elle dépende de la capacité de satisfaction semble 
au contraire conduire au résultat désiré. Pour une 
capacité de satisfaction fixe, à mesure que le revenu 
s'accroît, on trouve tous les éléments essentiels pour lui 
appliquer la loi des rendements décroissants * , un 
support intuitif étant fourni par le concept de satiété. 
Si donc on découvre deux déterminants à l'utilité 
marginale du revenu, et que l'effet du premier puisse 
aller dans un sens ou dans l'autre sans tendance évidente 
tandis que le second implique une utilité marginale 
décroissante, on pourrait considérer que la tendance à 
décroître de l'utilité marginale du revenu est établie au 
sens où elle est probable. 

Le reste du puzzle égalitariste est facile à mettre en 
place. On ne tiendra compte que des valeurs que l'on 
peut mesurer à l'aune de l'argent. Les gens ont les 
mêmes goûts et paient les mêmes prix pour les mêmes 

* Corollaire de la loi des proportions variables [F.G.]. 
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biens, donc dépensent un revenu/argent donné de la 
même manière. Pour les besoins du « raisonnement 
pratique », ils ont les mêmes « appétits », la même 
«intensité de besoins» et la même « capacité à se 
réjouir », le même «caractère », toutes appellations 
différentes qu'on trouve dans la littérature désignant la 
capacité de satisfaction. On trouve l'idée, indissoluble
ment liée à ce concept de capacité de satisfaction, que 
celle-ci peut être saturée. Des portions de revenu 
s'ajoutant successivement produiraient des différentiels 
d'utilité ou de satisfaction de plus en plus petits 
à mesure que l'on s'approcherait de la satisfaction 
maximum. Si l'on prend le revenu global d'une société, 
l'utilité totale doit évidemment être d'autant plus grande 
que les utilités marginales de chacun des participants 
avoisinent l'égalité, car on pourrait l'augmenter si l'on 
opérait un transfert de revenu de ceux pour lesquels 
l'utilité marginale est plus basse au profit de ceux pour 
qui elle est plus élevée. A partir du moment où toutes 
ces utilités marginales sont égales, on ne peut plus 
ajouter de bien utilitaire par un transfert de revenu. 
On a maximisé l'utilité « sociale» totale. L'utilité, la 
satisfaction sont des biens immatériels, des attributs de 
l'esprit; alors la preuve visible de l'égalité universelle 
des utilités marginales est le fait qu'il n'y ait plus ni 
riches ni pauvres. 

Cette démonstration sera convaincante, à condition 
que l'on admette le postulat dont elle a besoin quant à 
la signification des comparaisons interpersonnelles (ce 
que j'ai décidé de faire pour les besoins du raisonnement, 
afin de voir jusqu'où elle peut nous mener) et aussi 
que l'on interprète la capacité de satisfaction (comme 
on l'interprétait autrefois) comme un appétit physique 
pour des biens de base, ou comme la « catégorie des 
besoins les plus élémentaires » qui-sont-Ies-mêmes-pour
les-riches-et-pour-Ies-pauvres car «personne ne peut 
avaler plus de trois repas par jour », « nul ne possède 
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plus d'un estomac », etc. Cependant, dès lors que la 
capacité pour la satisfaction n'est pas, ou n'est plus 
considérée comme dans les premiers manuels au sens 
des besoins physi<:\ues de base, c'est à nouveau la 
bouteille à l'encre 5. Bien qu'il ait été donné par 
l'inventeur de la théorie lui-même en personne, jamais 
les faiseurs d'opinion et autres apôtres de l'utilité 
sociale maximum n'ont pris en compte l'avertissement 
d'Edgeworth: 

« Le raisonnement benthamien, qui consiste à dire que 
l'égalité des moyens entraîne un bonheur maximum, 
présuppose une certaine identité des natures ; mais si la capacité 
pour le bonheur de classes sociales différentes est elle-même 
différente, ce raisonnement aboutit non pas à une 
distribution égale mats bien à une distribution 
inégale26 • » 

Si on admet que les capacités à tirer satisfaction de 
son revenu peuvent être extrêmement différentes, que 
vaut l'injonction de prendre l'argent, par exemple à 
des Blancs riches et bien gras pour le donner à des 
pauvres à la peau brune et fluets? L'égalité cesse d'être 
directement ordonnée à la rationalité, car on ne peut 
plus l'identifier avec le moyen d'atteindre une utilité 
maximale. Bien entendu, des politiques redistributives 
pourraient être fondées sur des modèles différents de 
capacité pour la satisfaction, tandis qu'on rejetterait 
l'utilité introuvable en tant qu'objectif à maximiser. 
Dans l'exemple bien connu du maniaco-dépressif para
lysé, la maximisation de l'utilité pourrait impliquer 
qu'on lui confisque son argent, car il n'en tire guère 
de satisfaction. Un autre maximande est tout aussi 
concevable, qui exigerait que l'on déverse sur lui un 
million de francs car c'est cette somme qu'il lui faudrait 
pour accroître sa satisfaction et l'amener au ni veau de 
celle d'un être moyen sain de corps et d'esprit. Cette 
dernière approche choisit pour objectif l'égalisation du 
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bonheur (et non sa maximisation). Ce nivellement a 
un sens valable si (afin d'accéder au rang d'objectif 
légitime) l'égalité n'a pas besoin d'être déduite de ce qui 
est bien, étant elle-même censée constituer le bien. 

Si l'on suit la voie traditionnelle de la maximisation 
de l'utilité, il semble qu'il y ait deux positions possibles. 
L'une consiste à poser en principe que la capacité de 
satisfaction est une qualité attribuée par hasard comme 
l'oreille musicale ou la mémoire photographique, et 
qu'il n'existe aucun moyen rationnel de déterminer où 
elle risque de se trouver concentrée. Dans ce cas, il 
n'existe aucun moyen rationnel de juger quelle distribu
tion des revenus a des chances de maximiser l'utilité. 

Il existe un autre type de raisonnement qui consiste 
à présumer que, si la capacité de satisfaction n'est pas 
uniformément répartie, elle n'est pas non plus distribuée 
au hasard, mais suivant des lois que l'on peut déduire 
d'autres caractéristiques statistiquement perceptibles des 
individus; par exemple, elle pourrait se concentrer chez 
les moins de dix-huit ans, chez les vieux, chez ceux qui 
ont fait ou chez ceux qui n'ont pas fait d'études 
supérieures, etc. Appréhender ses modes de répartition 
ouvre à nouveau la porte au raisonnement utilitariste 
qui préconise de distribuer le revenu « de la société» 
d'une certaine manière plutôt que d'une autre. Grâce 
au Ciel, les ingénieurs sociaux ont à nouveau loisir 
d'imaginer leurs plans de redistribution pour augmenter 
l'utilité totale ... et la clientèle politique de quiconque 
aura proposé ce programme, bien que la coïncidence 
des deux soit moins assurée que dans le cas tout 
simple d'une redistribution classique des-riches-vers-Ies
pauvres. 

Ne pourrait-on pas néanmoins partir raisonnablement 
du postulat que les jeunes, attirés comme ils le sont 
par les loisirs, les vêtements, les voyages, la musique et 
les sorties, ont davantage de capacité de satisfaction 
que les vieux dont les désirs sont affaiblis et les besoins 
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satisfaits? Une politique qui chercherait à rendre 
l'imposition progressive non seulement en fonction des 
revenus, comme celle que nous connaissons, mais aussi 
en fonction de l'âge, serait peut-être bonne pour l'utilité 
sociale et pour rallier le suffrage des jeunes tout à la 
fois. De la même manière, puisque les vieux, possédant 
la maturité culturelle et une plus grande expérience 
risquent ceteris paribus d'avoir une plus grande capacité 
de satisfaction, une imposition qui diminuerait avec l'âge 
pourrait faire croître l'utilité et procurer des voix du 
côté des citoyens plus âgés. Il y aurait aussi une raison 
tout à fait plausible pour augmenter les revenus des 
professeurs et de diminuer ceux des plombiers, aussi 
bien que des arguments en faveur d'une politique 
opposée. 

En outre, il paraît raisonnable de penser que l'inten
sité des besoins doit augmenter avec les tentations 
auxquelles les individus sont exposés, si bien qu'on 
pourrait probablement améliorer l'utilité totale par des 
subventions aux lecteurs des catalogues de La Redoute. 
En revanche, comme leur capacité de satisfaction accrue 
comporte dans une certaine mesure sa propre récom
pense, ce serait aussi une bonne idée de taxer la 
subvention et d'en distribuer les recettes à ceux qui ne 
lisent pas les annonces publicitaires. Finalement, les 
avantages en termes de bien-être et d'adhésion politique 
pourraient peut-être découler de l'adoption, simultanée 
ou successive, de l'ensemble de ces politiques, mais il 
faudrait prendre le soin de procéder à des enquêtes par 
sondage afin de rendre la manipulation sociale sous
jacente vraiment précise. 

Ce qui précède est évidemment pure méchanceté 
envers le zèle candide et l'excès de bonnes intentions 
qui jusqu'à ces derniers temps animaient la majorité 
des individus politiquement conscients, et que pour 
diverses raisons on rencontre encore chez certains 
d'entre eux. Notre ironie est justifiée; mais il nous 
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reste encore à développer quelques arguments plus 
sérieux. 

La règle « à chacun selon ses besoins» condition 
suffisante de la maximisation de l'utilité, ne se traduit 
pas par une égalisation des revenus. Les besoins des 
individus comprennent bien des choses que l'on peut 
s'offrir avec de l'argent, pas seulement du pain trempé 
dans la sauce ou une pizza avec de la bière. Il est 
absurde d'évaluer leur capacité de satisfaction à partir 
du sens physique de la loi suivant laquelle un homme 
n'a qu'un seul estomac. Il y a trop de différences entre 
eux pour que le nivellement de leurs revenus représente 
une solution approximative défendable pour un pro
blème beaucoup plus vaste. Existe-t-il une autre procé
dure redistributive simple qui puisse paraître plus 
crédible? 

C'est alors que, dans les coulisses du théâtre utilita
riste et attendant cette scène-là pour entrer, on pourra 
rencontrer des idées du genre: « c'est en forgeant qu'on 
devient forgeron», « l'appétit vient en mangeant* », 
« les goûts dépendent de la consommation », ou peut
être « l'utilité du revenu est une fonction croissante du 
revenu passé ». Celles-ci forcent les limites convention
nelles de l'économie politique de la même manière que 
force les limites de la philosophie politique l'idée (cf. 
pp. 26-29) suivant laquelle les préférences pour certaines 
institutions politiques sont fortement conditionnées par 
celles qui existent dans la réalité. L'approche tradition
nelle en ces matières consiste à considérer les goûts et 
les préférences comme donnés. Il n'en vaut pas moins 
la peine, de temps à autre, d'essayer de les envisager 
comme inclus dans le problème général. 

Plutôt que de supposer, de manière trop peu vraisem
blable, que les capacités pour la satisfaction sont données 
et partout identiques, supposons donc qu'elles sont 

* En français dans le texte [N.d.T.]. 
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fonction des avantages acquis par les personnes, fonction 
de leur culture, de leur expérience et de leur niveau de 
vie habituel qui leur a appris à vivre selon leurs moyens, 
à ajuster leurs besoins, à se sentir relativement à l'aise 
avec tout ce qui constitue ce niveau de vie. Plus les 
revenus des individus sont élevés pendant la période où 
ils acquièrent leurs habitudes, plus leur capacité d'en 
tirer satisfaction est devenue importante, et vice versa, 
bien qu'il soit peut-être sage de supposer que, dans le 
sens inverse, la période d'apprentissage nécessaire à la 
réduction de la capacité de satisfaction sera beaucoup 
plus longue. 

Si la machine à faire les comparaisons interpersonnel
les était en position « marche ", le spectateur impartial 
pourrait alors trouver qu'il y a peu de critères permettant 
de trancher entre le bonheur créé en donnant un franc 
au représentant des défavorisés et la satisfaction détruite 
en retirant un franc au représentant des nantis (avant 
de calculer ce qu'il en coûte au second d'avoir subi la 
violence de l'Etat et ce que le premier gagne - ou 
perd - à se sentir maintenu par sa main secourable; 
pour faire son travail, le spectateur impartial doit aussi 
tenir un compte exact de ces gains et pertes-là). En fin 
de compte, à part les nouveaux pauvres et les nouveaux 
riches, il n'y a probablement plus rien qui justifie la 
prétention des utilitaristes à faire joujou avec les revenus 
que les gens possèdent déjà dans la réalité. Si l'on 
pouvait tirer une conclusion politique à partir d'un 
raisonnement abstrait de ce type, ce serait la suivante: 
« si la distribution des revenus actuelle existe depuis un 
bon moment, alors elle a de meilleures chances que 
toute autre de maximiser l'utilité totale " (et si cette 
conclusion du raisonnement déplaisait assez à certains 
pour les dissuader de chercher, même inconsciemment, 
à réfléchir aux moyens de maximiser l'utilité sociale, il 
ne fait aucun doute que la qualité de la réflexion 
politique s'en trouverait améliorée). 
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Autrement dit, si la redistribution des revenus était 
bien un moyen d'accroître ou de diminuer la « satisfac
tion totale» que la société en tire, la règle la moins 
nocive à adopter en matière de politique publique serait 
que toute société « doive» avoir la distribution des 
revenus à laquelle ses membres ont été préparés par 
leur expérience passée. Une société égalitaire du type de 
celle que Tocqueville se résignait à voir émerger de la 
démocratie, où la nature des individus est semblable, où 
les goûts et les idées de tous se conforment aux normes 
acceptées et où les statuts économiques sont uniformes, 
« devrait» en toute probabilité avoir une distribution 
égalitaire des revenus. Mais cette distribution égalitaire, 
dans notre hypothèse, elle la posséderait déjà. 

A l'inverse, le nivellement d'une société au départ 
inégalitaire violerait probablement le critère de maximi
sation de l'utilité qu'il était supposé servir. En soi, ce 
n'est pas un très bon argument à opposer au nivelle
ment, à moins de prendre tout à fait au sérieux la 
maximisation de l'utilité sociale, ce que personne n'a 
vraiment de bonne raison de faire malgré son influence 
considérable sur le subconscient de l'opinion. Pour ou 
contre, discuter de l'égalisation me semble nécessiter 
un autre point de départ. Les valeurs démocratiques 
ne peuvent pas être pour ainsi dire tirées du « manuel 
de l'utilité sociale à l'usage de l'homme rationnel». 
L'égalité ne peut pas tirer sa valeur de ce qu'elle 
contribuerait au plus grand bonheur du plus grand 
nombre. Les valeurs démocratiques sont-elles davantage 
mentionnées dans le « manuel de la Justice sociale à 
l'usage de l'homme rationnel»? C'est ce que nous 
allons maintenant nous demander. 
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Où la justice sociale foule aux pieds les contrats 

Si des individus rationnels souhaitent que l'Etat violent leurs 
contrats bilatéraux, c'est qu'ils raisonnent en partant de 

l'égalité pour arriver à la justice et non l'inverse 

Rien ne nous oblige à faire deux fois l'acquisition 
d'un « programme de coopération sociale », en commen
çant par instituer des rémunérations pour ceux qui 
assument les charges, pour conclure ensuite un contrat 
social visant à les redistribuer. 

Revenons à la conception d'une société où les indivi
dus possèdent un droit de propriété sur leurs biens et 
leurs aptitudes personnelles (énergie et talents) et sont 
libres de les vendre ou de les louer volontairement à 
des conditions convenues d'un commun accord. Dans 
ce type de société, production et répartition seront en 
gros simultanément déterminées par les titres de pro
priété et par les contrats, alors que les institutions 
politiques seront au minimum (sans être entièrement 
déterminées par elle) fortement contraintes par la 
liberté des engagements. Seul l'Etat capitaliste, avec les 
objectifs extra-politiques que nous lui attribuons pour 
qu'il reste à sa place, peut se trouver à son aise à 
l'intérieur de telles barrières. L'Etat conflictuel, dont 
les objectifs entrent en concurrence avec ceux de ses 
sujets et qui compte sur l'adhésion de certains pour 
accéder au pouvoir et le conserver, ne peut que s'étendre 
en les renversant. Dans un cas limite, il pourra abolir 
l'essentiel du droit de propriété et de la liberté des 
contrats, la manifestation systématique de cette limite 
étant le capitalisme d'Etat. 

En attendant, l'Etat foulera aux pieds les contrats 
bilatéraux au nom d'un « contrat social ». Les politiques 
utilisées pour mettre celui-ci en œuvre serviront les 
objectifs propres de l'Etat et, dans la mesure où 
une coïncidence sera possible, permettront aux valeurs 
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démocratiques de s'accomplir. L'élargissement du droit 
de suffrage et la redistribution des revenus en sont deux 
politiques typiques, quoique d'autres puissent aussi, 
dans une certaine mesure, réaliser la coïncidence désirée. 
Quoi qu'il en soit, ces politiques pourront passer pour 
maximiser l'utilité ou la justice sociales, et comme ces 
maximandes sont reconnus comme des objectifs en soi 
(ne nécessitant aucune justification ni aucune argumen
tation de soutien à partir d'autres objectifs), on pourra 
prétendre que ces politiques sont rationnelles pour la 
société dans son ensemble. 

Dire qu'une politique est une maximisation en soi est 
vrai par définition si cela signifi·e seulement que les comparai
sons interpersonnelles qui l'inspirent ont tranché en sa faveur : 
une telle assertion est par nature irréfutable. En revan
che, celle-ci peut se risquer à être davantage qu'une 
tautologie ; elle présente alors la politique en question 
comme soumise à une norme indépendante (qu'on ne 
peut pas déformer ni « interpréter» à loisir, mais dont 
on peut au contraire observer si elle est respectée ou 
violée), du genre « pour maximiser l'utilité, égalisons les 
revenus», « pour maximiser la justice, violons donc les 
contrats en faveur des Plus désavantagés », « pour maximi
ser la liberté, donnons à tous le droit de vote», ou des 
variations sur ce thème exprimées avec davantage de 
précautions. En présence d'un tel critère, prétendre que 
les politiques correspondantes sont rationnelles sera 
aussi vrai ou aussi faux que la théorie qui a fourni la 
norme. 

C'est pour ces raisons que je voudrais maintenant 
tenter de mettre à l'épreuve les implications d'une 
théorie mise au point au cours des années cinquante et 
soixante par John Rawls, et qu'il a ensuite décrite dans 
son ouvrage Théorie de la justice. Mon choix est dicté par 
le fait, entre autres, qu'à ma connaissance c'est au sein 
de la nébuleuse idéologique démocrate-sociale la seule 
théorie complète qui considère l'Etat comme chargé au 
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premier chef de garantir la justice des rémunérations et 
des charges27 • L'Etat reçoit des parties au contrat social un 
mandat irrévocable et dispose par conséquent d'une souveraineté 
illimitée pour aPPliquer des principes de justice. 

U ne manière de caractériser le concept rawlsien de la 
justice et d'en approcher sa conception (pour comprendre 
cette distinction, se reporter à la page 5 de son édition 
originale) consiste à supposer d'abord qu'à la fin d'une 
belle journée, les gens ont enfin réussi à conclure tous 
les contrats réalisables qu'ils voulaient conclure. Alors 
certains s'asseyent et réfléchissent comme suit28 : 

« Je m'en suis tiréjusqu'ici aussi bien que les circonstan
ces me le permettaient. D'autres, plus favorisés par le 
sort, ont eu encore plus de chance et d'autres, moins 
bien lotis, en ont eu moins. Demain, les choses auront 
changé et je pourrai m'en tirer mieux ou plus mal en 
concluant de nouveaux contrats. Certains de mes 
anciens contrats pourront marcher de façon satisfai
sante, mais d'autres pourraient fort bien tourner mal 
si les conditions changeaient. Ne serait-il pas "rationnel 
de (m')assurer (moi) et (mes) descendants contre les 
risques que constituent les aléas du marché" ? (p. 277, 
c'est moi qui insiste sur le mot). J'aurais alors une 
porte de sortie à chaque fois que je jugerais que mes 
contrats ne me traitent pas bien. » 

« En fait, c'est bien ce que je pense en ce moment, car 
je me juge désavantagé de posséder moins de ressources 
et de capacités personnelles que certains autres. Je 
voudrais qu'il y ait des institutions, une justice garantis
sant que, lorsque mes contrats me procurent des 
"rémunérations et charges, droits et devoirs", que je 
ne trouve pas vraiment justes, ils puissent être ajustés 
en ma faveur. Il est vrai, reconnaissons-le, que chacun 
de mes contrats comporte une autre partie et que, si 
un contrat est foulé aux pieds pour me favoriser, il le 
sera en sa défaveur. Qu'est-ce donc qui pourrait lui 
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faire donner son accord à un "cadre institutionnel" 
qui traiterait ainsi ses contrats, au moment même où 
ils sont des plus équitables pour elle et la satisfont au 
mieux? Est-ce que je les accepterais si j'étais à sa 
place ? Il me faudrait une bonne raison et il en est 
sûrement de même pour elle. Je suis disposé à lui offrir 
quelque chose car, sans son consentement à s'engager 
pour toujours, le cadre institutionnel que je convoite 
ne se mettra pas en place. » 

Ceci peut passer pour une paraphrase honnête de 
cette partie de la théorie de Rawls qu'il dit conduire à 
ce qu'il appelle sa « situation de contrat », c'est-à-dire 
amener les parties qui sont dans l'état de nature (et 
sont censées agir en vue de leur seul intérêt personnel 
et n'être ni altruistes, ni envieuses) à s'approcher les 
uns les autres en vue de négocier un contrat social, sorte 
de super-contrat omni-Iatéral, supérieur aux contrats 
bilatéraux et qui s'imposerait à eux en cas de litige29 • 

Avant même de commencer à s'interroger sur l'étape 
suivante, sur le fond même du contrat social (les 
« principes de justice »), il est pertinent de se demander 
comment on pourra créer une « situation de contrat» 
si quelqu'un, qu'il ait été ou non favorisé par le sort, refuse 
totalement d'admettre son intérêt à négocier. Qu'est-ce 
qui l'en empêche? Ne peut-il affirmer, pour commencer 
(a), que son sort actuel lui convient parfaitement, et 
qu'il se refuse à essayer de l'améliorer par un prétendu 
contrat social au risque de se voir imposer une situation 
moins enviable ? Et ensuite (b), que la règle de justice 
à adopter en ce qui concerne la coopération sociale 
(dont la division du travail fait partie) est que chacun 
s'en tienne à sa parole, point final, qu'il ait ou non intérêt 
à revenir dessus ? 

Le deuxième argument sent peut-être son Ancien 
Testament, il n'en est pas moins au minimum compati
ble avec la condition exprimée par Rawls suivant 
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laquelle les gens doivent posséder un certain sens de la 
justice (p. 148). Ces deux arguments (a) et (b) me 
semblent fournir une justification tout à fait rawlsienne 
pour rester dans son coin et refuser toute négociation 
qui, en échange d'avantages ou d'incitations encore à 
définir, dégagerait les autres de leurs engagements contractuels. 
La seule autre solution est justement l'état de nature, 
où le droit du premier utilisateur tient parfaitement lieu 
de «principes de justice». A ce stade, rien dans la 
théorie de Rawls ne nous permet de prétendre que 
l'une soit plus juste que l'autre, puisque le seul critère 
fourni pour affirmer que les « principes» proposés sont 
justes est que, dans les conditions appropriées, ils 
seraient choisis à l'unanimité. Or, ces «conditions 
appropriées », rien ne prouve que la coopération volon
taire suffise à les faire apparaître : par conséquent, 
certains ayant un motif rationnel pour s'abstenir, il y 
aura toujours des gens pour refuser de négocier son 
espèce de contrat social. 

L'affirmation centrale de Rawls, suivant laquelle une 
« coopération sociale délibérée » comporte un avantage 
net, pourrait peut-être empêcher la théorie de tourner 
court. Il faut que cet avantage se manifeste sous la 
forme d'un accroissement de l'indice social des « biens 
primaires» (à condition que personne ne regarde de 
trop près à la manière dont on est censé « agréger» dans 
un indice, des « biens primaires» tels que l'autorité, le 
pouvoir et l'estime de soi). En effet, la théorie rawlsienne 
du Bien ne veut tenir compte d'aucun autre type 
d'avantage: ni « une plus grande harmonie sociale» 
ni la « disparition de la haine entre classes» n'en sont, 
à moins qu'elles ne se traduisent par un accroissement 
de l'indice de biens primaires. On peut présumer 
que ledit accroissement serait réparti de manière que 
personne ne se trouve moins prospère, et que certains 
le soient davantage, qu'ils ne l'auraient été en se 
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conformant à la distribution convenue dans le cadre de 
la simple coopération spontanée. 

Choisissons donc de revenir à l'ambition d'une 
personne nommée Machin qui veut en persuader une 
autre, nommée Tartempion, de négocier un contrat 
social impliquant la possibilité de revenir sur les contrats 
bilatéraux existants. Ces derniers engagent déjà Tartem
pion et Machin (comme tout un chacun) dans un plan 
de coopération sociale, qui produit un certain volume 
de biens primaires et les partage selon ce que Rawls 
appelle une « distribution naturelle » (p. 102). Chaque 
plan de coopération implique une certaine distribution, 
ce qui veut dire que le volume de biens primaires a 
été entièrement réparti à l'avance pour engendrer 
la coopération en question. La distribution naturelle 
correspond à la coopération sociale spontanée. 

Mais ne serait-il pas possible qu'une autre distribution 
provoque non seulement une coopération spontanée, mais 
encore une coopération délibérée, d'un type qui produirait 
un accroissement de biens primaires, par rapport à celle 
qui a eu lieu spontanément? On peut peut-être s'y 
attendre « si des conditions raisonnables sont proposées » 
grâce auxquelles « les plus doués, ou ceux dont la 
condition sociale est plus fortunée, ce dont on ne peut 
pas dire que nous l'ayons [sic] mérité, pourraient 
espérer la coopération spontanée des autres» (p. 15). 
Maintenant, si Machin veut créer une « situation de 
contrat », il doit convaincre Tartempion qu'il coopére
rait plus volontiers encore si on pouvait lui garantir des 
conditions plus raisonnables que celles qu'il connaît ou 
risque de connaître; son effort accru produirait un 
surplus qui suffirait à financer les conditions « plus 
raisonnables» (au sens de plus favorables) qui lui 
auraient été faites, et il resterait même un petit quelque 
chose pour Tartempion. Mais ce supplément nécessaire, 
dans quelle mesure est-il capable de le produire ? 

S'il ne bluffe pas, c'est-à-dire s'il est à la fois capable 
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de le fournir et disposé à le faire et si les conditions 
spéciales qu'il demande pour le faire n'exigent pas plus 
des autres que ce supplément, alors rien n'aurait pu 
l'emPêcher de le produire déjà, puisque le simple souci 
d'efficacité marchande aurait poussé les autres à lui 
consentir ces conditions spéciales par des contrats bilatéraux 
ordinaires. Il les aurait donc déjà obtenues en coopérant 
plus délibérément pour obtenir de meilleures conditions * . 
Le fait que cela n'ait pas eu lieu et que ses contrats ne 
comportent pas déjà ces meilleures conditions, suffit 
à prouver que le contrat social, conçu comme une 
redistribution en échange d'une meilleure coopération 
sociale, ne peut pas correspondre à la préférence unanime 
d'êtres rationnels coopérant déjà pour une distribution 
naturelle. 

Que les plus doués méritent ou non de l'être n'entre 
pas en ligne de compte dans le système rawlsien de 
choix des critères. Ses « avantages de la coopération 
sociale » ressemblent fort à ce que chacun obtient déjà, 
en échange du prix qu'il accepte de payer pour l'avoir. 
Cela ne suffit donc pas pour appâter notre homme, pour 
le détourner par la ruse de la distribution mutuellement 
convenue et le conduire à se trouver « socialement » en 
« situation de contrat ». La quantité supplémentaire de 
biens primaires censée découler d'une « plus grande» 
coopération sociale avec ses exigences de « juste distribu
tion » correspondantes, ne peut apparaître que si l'on 
redistribue davantage que le surplus obtenu (de sorte que 
quelques-uns au moins y perdent quelque chose). 

Que doit-on penser de l'affirmation opposée de Rawls 
qui déclare que « des individus représentatifs ne gagnent 
pas aux dépens l'un de l'autre [ ... ] puisque seuls des 
avantages mutuels sont autorisés » (p. 104) ? Dans un 
marché qui fonctionne raisonnablement, les conditions 

* Il n'y a donc pas de différence entre une coopération spontanée 
et une coopération délibérée [F. G .J. 
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qui ont cours reflètent tous les avantages vraiment 
réciproques qu'il est humainement possible d'en tirer. 
Comment, en agissant sur quel paramètre, le contrat 
social dont les conditions « réaliseraient une coopération 
délibérée» peut-il changer les choses? Si Rawls veut 
que cette affirmation s'applique à des faits, elle est soit 
fausse soit invérifiable. (C'est la deuxième interprétation 
si elle dépend de la prétendue distinction entre coopéra
tion spontanée et coopération délibérée ; par exemple, une 
coopération délibérée signifierait un monde idéal de 
productivité doublée, sans grèves et sans inflation, où 
l'on serait fier de son habileté professionnelle, où il n'y 
aurait ni aliénation ni relations hiérarchiques impliquant 
l'obéissance, alors que la coopération spontanée corres
pond au monde médiocre, mal fait où règnent le 
désordre et l'aliénation, au monde stérile et vain que 
nous connaissons.) Si en revanche elle signale une 
frontière arbitraire à l'intérieur de laquelle le raisonne
ment sera tenu pour applicable, la théorie se noie dans 
sa propre insignifiance. 

Cette théorie peut encore moins reposer sur le simple 
désir qu'auraient certains d'en persuader d'autres de 
leur permettre de sortir d'une situation peu confortable 
même si c'est la meilleure qui s'offre à eux, et d'accepter 
des conditions plus favorables pour eux, aux termes 
d'un super-contrat qui bouleverserait les autres. Que 
l'on cherche dans une direction ou dans une autre, on 
voit qu'il est impossible que tous aient et en même temps 
n'aient pas des intérêts en conflit, choisissent tous un 
ensemble de contrats et en préfèrent unanimement un 
autre. 

Et puis, pourquoi accepterions-nous ce postulat (sans 
fondement historique ou presque) selon lequel la produc
tion ( en biens primaires) de la coopération sociale 
devrait s'accroître si l'on offrait aux moins bien lotis 
des conditions plus avantageuses que celles du marché ? 
Pourquoi faudrait-il que les plus favorisés proposent 
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des « conditions satisfaisantes» sous la forme d'une 
redistribution surajoutée aux rémunérations fournies 
par le marché, alors qu'ils se rendent parfaitement 
compte qu'ils obtiennent déjà toute la coopération que 
les « conditions» actuelles leur permettent d'acheter à 
leur avantage30 ? 

Et s'il faut qu'une personne offre à une autre des 
conditions particulières meilleures que celles du marché 
pour qu'elle veuille « délibérément» coopérer (ce qui 
paraît absurde) pourquoi cela devrait-il être aux mieux 
lotis de faire cette offre? Robert Nozick a utilisé un 
canon pour pulvériser cette cible trop facile, démontrant 
que s'il y a du raisonnement là-dedans, il doit être 
symétrique et fonctionner dans les deux sens31 . Il est 
possible que si la coopération, ou un certain degré 
d'icelle, est incertaine ou menacée pour quelque mysté
rieuse raison, ce soient les moins bien lotis qui devront 
offrir des conditions spéciales pour obtenir que les 
mieux lotis continuent à coopérer avec eux (car comme 
on le dit ironiquement, s'il est quelque chose de pire 
que d'être exploité, c'est de n'être pas exploité du tout). 

L'ouvrage de Rawls ne nous dit pas pourquoi il 
faudrait de nouvelles conditions ou, ce qui semble revenir 
au même, pourquoi des êtres rationnels non altruistes 
devraient tous se soumettre à une espèce de justice 
distributive, sans parler d'entreprendre des démarches 
pour la négocier. Il répond de façon vraiment bien 
curieuse à la question suivante: s'il est nécessaire 
que certaines clauses contractuelles soient annulées, 
pourquoi faudrait-il que ce soient les riches qui les 
accordent aux pauvres et non l'inverse, ou suivant des 
modes de redistribution différents, plus fins et plus 
complexes? 

« Puisqu'il est impossible de maximiser à partir de plus 
d'un point de vue, il est naturel, étant donné l'éthique 
d'une société démocratique, de se préoccuper d'abord du 
moinsJavorisé" (p. 319, les italiques sont de moi). 
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C. Q. F. D. : les principes de justice sont ce qu'ils 
sont parce que la société est démocratique, et ce n'est 
pas la société qui est démocratique parce qu'on s'est 
avisé qu'il était juste qu'elle le fût. Le génie démocratique 
passe en premier, et on en déduit ensuite les exigences de 
la justice. 

Arrivés là, la philosophie morale est cul par-dessus 
tête, et ce sont les premiers principes qui passent en 
dernier32 • Les principes de formation d'un Etat où les 
rémunérations et les charges vont être différentes de ce 
qu'elles seraient autrement, doivent nécessairement 
favoriser certains et non d'autres. Qui doivent-ils favori
ser? Rawls choisit les plus désavantagés. Ce choix 
aurait pu être dû au hasard, mais comme nous le savons 
maintenant, ce n'était pas le cas; c'est la Démocratie 
qui l'a inspiré. Demander à l'Etat de prendre le parti 
des moins favorisés est bien commode, parce qu'en 
général l'Etat qui dépend d'une clientèle est de toute 
façon disposé à le faire, pour des raisons tenant à la 
concurrence inéluctable pour parvenir au pouvoir et 
pour le garder. Les impératifs de « l'éthique démocrati
que» qui rendent « naturel» d'ordonner la répartition 
dans un sens et non dans un autre ne sont à première 
vue que des formules codées qui traduisent les exigences 
de la règle majoritaire. S'ils ne le sont pas, alors ils 
doivent traduire la croyance qu'il existe une valeur 
(démocratique) antérieure ou supérieure à la justice (car 
s'il n'yen avait aucune, on ne pourrait pas en déduire 
des principes de justice). 

A cette étape du raisonnement, on subodore quelque 
peu que la valeur en question pourrait bien être une 
version ou une autre de la notion d'égalité; on 
pourrait alors partir de l'égalité pour recommander une 
distribution qui serait plus « juste» qu'une autre parce 
qu'elle favorise les plus désavantagés. On serait ainsi 
dispensé de prouver qu'il est juste de discriminer en 
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faveur des plus mal lotis (ce qui serait un argument en 
faveur de l'égalité et non déduit de celle-ci). 

L'ironie de toute cette histoire est que si Rawls 
n'avait jamais essayé - sans y parvenir - de prouver 
qu'une théorie de la justice distributive était possible, 
il serait plus facile de continuer à croire à la prétendue 
universalité des valeurs démocratiques, à savoir pour 
l'essentiel que l'égalité est désirable parce qu'elle est le 
moyen d'atteindre les objectifs suprêmes indiscutables de la 
justice et de l'utilité sociales, voire aussi de la liberté, 
et qu'il est par conséquent rationnel d'opter en sa 
faveur. Grâce à Rawls, il est désormais beaucoup plus 
facile aux incroyants de la démocratie de proclamer que 
cette reine-là est nue. 

Quant à la version de base de sa théorie, « la justice 
en tant qu'équité ", Rawls a réussi, me semble-t-il, à y 
démontrer que des individus rationnels à la recherche 
de leur avantage personnel s'accorderaient mutuelle
ment des conditions spéciales en vue de réguler les 
inégalités acceptables en matière de charges et de 
rémunérations si la seule autre solution offerte était l'égalité 
entre eux. Il va de soi que d'après son « principe de 
différence" fondamental (à savoir que les inégalités 
doivent avantager les plus défavorisés faute de quoi 
elles doivent disparaître) la distribution inégale corres
pondante, si elle existe, est meilleure pour tout le 
monde. Si ce principe rend le plus mal loti plus prospère 
qu'il ne serait dans un système égalitaire, il doit a 
fortiori rendre le mieux loti plus prospère encore, aussi 
bien que tous ceux qui se situent entre les deux. (Si les 
réalités de la vie, les fonctions de production ou les 
élasticités de la demande d'effort ou d'autre chose, sont 
telles que cela n'est pas possible dans la pratique, les 
inégalités ne peuvent plus se justifier et le principe exige 
que la distribution redevienne égalitaire.) En cas de 
distribution égalitaire, une distribution égalitaire tempérée 
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par le principe de différence sera considérée comme 
« juste », c'est-à-dire comme choisie. 

Prendre l'égalité comme la situation de base, l'hypo
thèse naturelle (Rawls l'appelle aussi 1'« arrangement 
initial», et c'est le « statu quo approprié» à partir 
duquel sa théorie peut se développer) et affirmer que 
toutes les exceptions à cette règle exigent la justification 
parétienne d'une préférence unanime33 , cela revient 
encore à tirer argument de la démocratie pour prouver la justice. 
Que personne ne semble protester qu'il a mis la charrue 
devant les bœufs prouve tout simplement que, du moins 
sur ce point, Rawls va tout à fait dans le sens de 
l'idéologie progressiste. (Les critiques qui, au nom de 
la social-démocratie ou du socialisme, ont prétendu faire 
une « critique de gauche» des idées de Rawls, le traitant 
de fossile gladstonien, de disciple de l'ignoble Herbert 
Spencer et d'apologiste de l'inégalité, me semblent 
n'avoir strictement rien compris.) 

Cependant, aucun vote majoritaire ne peut régler 
des questions de justice. Dans l'esprit de l'idéologie 
démocrate-sociale pour laquelle les rémunérations doi
vent être soumises à une révision politique prétendument 
guidée par une norme indépendante, toute ingérence 
dans la distribution qui favorise une personne aux 
dépens d'une autre soulève nécessairement un problème 
de justice. On peut chercher des réponses dans les 
raisonnements intuitionnistes ou utilitaristes. (Ces der
niers, comme je l'ai exposé dans le chapitre 2, p. 149, 
sont en fait des argumentaires intuitionnistes camouflés.) 

Ceux-ci ne sont pas vérifiables et ne dépassent pas le 
niveau des pétitions de principe. Rawls aurait pu poser 
ses « principes» comme déduits d'un objectif d'égalité 
donné au déPart, amendé par un critère d'optimalité 
parétien. L'égalité (sa valeur en soz) aurait alors le 
statut d'un jugement de valeur intuitionniste, alors que 
l'optimalité au sens de Pareto découlerait automatique
ment de la rationalité (en l'absence d'envie). Cependant, 
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dans son ambition de parvenir à la quadrature du 
cercle, Rawls semble avoir voulu déduire de la seule 
rationali té « les normes à l'aune desquelles les aspects 
distributifs de la société pourront être jugés» (p. 9). Sa 
justice doit consister en des « principes que des êtres 
libres et rationnels à la recherche de leur avantage 
personnel accepteraient dans une situation initiale d'éga
lité» (p. 11). Cette « situation initiale », ce « statu quo 
approprié» dont dépend toute la théorie, se réduit en 
fait à ceci: Rawls, dans la formalisation de base de son 
raisonnement, cesse de traiter l'égalité comme un 
objectif à justifier, et la réintroduit sous la forme d'une 
règle imposée au départ pour participer au jeu rationnel 
de la décision. 

Il peut évidemment fixer toutes les règles qu'il voudra, 
mais ce qu'il n'a pas le droit de faire, c'est de forcer 
des êtres rationnels (ni même les autres) à prendre part 
au jeu et à se soumettre pour l'éternité à ses résultats, 
à moins qu'ils ne partagent déjà son engagement envers l'article 
de foi d'après lequel, pour être juste, aucune dotation 
inégale de richesses et de talents ne devrait pouvoir 
influencer une distribution. Tout accord sur la justice 
d'un principe de distribution donné ne pourra être que 
la conséquence de cet engagement partagé. En dépit 
des apparences, et de son insistance à affirmer qu'il ne 
s'agit là que d'une simple application de la théorie de 
la décision, le raisonnement reste toujours dépendant 
d'une affirmation intuitionniste (quoique soigneusement 
camouflée) suivant laquelle l'égalité serait première, et 
la justice sa norme éventuellement dérivée. Le « statu 
quo approprié» est le moment où le lapin est déjà 
caché dans le chapeau; il n'y a plus qu'à l'en faire 
sortir. 

A la différence de toutes les autres, cette situation de 
statu quo ne comporte absolument aucune coopération 
sociale de départ, donc pas de « distribution naturelle» 
basée sur des contrats bilatéraux, et on y trouve des 
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individus qui ne peuvent avoir aucun motif rationnel 
de supposer que s'il existait une « distribution naturelle» 
leur part y serait plus grande ou plus petite que celle 
de leurs voisins. C'est le résultat de la « situation 
d'origine» sur laquelle on a tant glosé, où l'ignorance 
totale de leurs propres singularités (le « voile de l'igno
rance ») permet aux gens de choisir une distribution 
par intérêt (choisir des principes pour concevoir des 
institutions qui influenceront la distribution revient en 
fait à cela), mais sans que nulle considération ne puisse 
faire que l'intérêt d'un individu diverge de celui d'un 
autre. Derrière le voile de l'ignorance (qui masque 
non seulement les singularités personnelles moralement 
arbitraires, mais aussi celles de la société, sauf certaines 
causalités sociologiques et économiques) tous les princi
pes que les individus, désormais mus par le seul intérêt 
(car leur sens de la justice est incorporé dans la situation 
originelle), auront choisis en vue d'un certain type de 
coopération sociale donneront naissance à une juste 
distribution. Cette idée de la situation originelle est 
censée garantir que, quel que soit notre choix, tout 
autre le choisira également, puisque toutes les différences 
individuelles auront disparu. Lorsqu'il y a unanimité, 
on ne risque plus d'avoir à faire des comparaisons 
in terpersonnelles. 

C'est une chose de reconnaître comme formellement 
inattaquable l'affirmation analytique suivant laquelle les 
principes choisis dans la situation originelle seront des 
« principes de justice»: par hypothèse, ils ont été 
définis comme tels. C'en est une autre d'admettre que 
ce sont ceux de Rawls que l'on choisirait, et c'en est 
encore une autre d'affirmer que ceux-ci représentent 
réellement la justice. Sur chacune de ces questions, il 
existe tout un ensemble de textes critiques qu'il ne 
m'est pas possible de mentionner ici. Nozick (dans 
Anarchie, Etat et utopie, II' partie, section II) me semble 
traiter de façon plus approfondie et plus accablante que 
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les autres la pertinence de la conception rawlsienne de 
la justice, et on trouve d'autre part dans l'ouvrage 
de Wolff, Understanding Rawls, au chapitre xv, une 
argumentation rigoureuse (et à mon avis concluante) 
exposant que des êtres rationnels placés dans la « situa
tion originelle» ne choisiraient pas les principes de 
Rawls. a' ajouterai quelques remarques supplémentaires 
dans ce sens dans la section qui suit.) 

Les arguments fondamentaux de Rawls sont protégés 
par un tissu de discours moins formalisés conçus, dans 
un esprit d' « équilibre réflexif », pour enrôler notre 
intuition, en appeler à notre sens du raisonnable et 
souvent laisser entendre que sa justice est en réalité à 
peine davantage que notre simple intérêt d'homme 
prudent. On doit vouloir la justice sociale en partie 
parce que, bien sûr, il faut être juste et qu'on aime la 
justice, mais surtout parce que c'est une bonne idée, 
un facteur de paix sociale. Cela rappelle ce que les 
tiers-mondistes, désespérant de la générosité des riches 
Etats blancs, disaient ces derniers temps: « (il faut) 
aider davantage ces millions de pauvres, sinon ils 
continueront à proliférer et nous noieront sous leur 
nombre, ou se révolteront et brûleront nos granges ou 
au minimum deviendront des clients de MOSCOU34 ». 
U ne aide accrue est aussi censée améliorer nos échanges 
extérieurs. L'appel à l'égoïsme ou à la peur pour nous 
inciter à faire ce qui est juste est à peine moins flagrant 
chez Rawls. Comme Little l'a déclaré dans sa paraphrase 
savoureuse : (dans la situation d'origine) « chaque parti
cipant serait d'accord pour que l'on force à aider les 
pauvres toute personne qui sera riche dans la société 
pour laquelle il a voté, parce que sinon, les pauvres 
pourraient bouleverser ses projets, et qu'il n'a pas 
envie d'embarquer sur un bateau aussi instable. Cela 
ressemble plus à de l'opportunisme qu'à de la justice35 • » 

En outre, à en croire Rawls, c'est à peine si on utilise 
la force et encore, dans ce cas, elle ne fait pas forcément 
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mal. Grâce à ses « principes de justice », nous aurons 
le beurre et l'argent du beurre, le capitalisme et le 
socialisme, la propriété publique et la liberté privée tout 
à la fois. C'est incroyable ce que Rawls peut être 
conciliant sur des points extrêmement litigieux : « une 
société démocratique peut choisir la régulation par le 
marché en considérant tous les avantages que l'on 
trouve à le faire, et en même temps conserver le cadre 
institutionnel exigé par la justice» (p. 281). Si l'on 
considère que « la régulation par les prix » signifie laisser 
acheteurs et vendeurs s'accorder sur les rémunérations, 
vouloir conserver le cadre institutionnel qui prétend 
juger à l'avance, contraindre ou corriger rétroactivement 
lesdites rémunérations revient, pour rester à ras de 
terre, à envoyer des stimuli contradictoires aux chiens 
de Pavlov. C'est en tous cas une tentative pour tromper 
son marché sur ce que signifie «la régulation par 
les prix». En accord avec l'opinion dominante des 
démocrates-sociaux, Rawls pense peut-être qu'il n'y a 
pas incompatibilité ; on pourrait commencer par avoir 
une économie de marché pour lui soutirer ses avantages 
spécifiques, « et ensuite », un cadre institutionnel pour 
réaliser une « justice» distributive, tout en trouvant un 
moyen ou un autre de ne pas compromettre les avantages 
en question. Ces gens ne semblent avoir aucune idée 
des effets secondaires éventuellement hyper-complexes 
d'une situation où le marché doit engendrer un ensemble 
de rémunérations, alors ~ue le cadre institutionnel 
prétend en réaliser un autre 6. 

Finalement, nous sommes censés dormir sur nos deux 
oreilles parce qu'on nous assure qu'un contrat social 
assez fort pour écraser la propriété privée et qui donne 
au cadre institutionnel quintessentiel (l'Etat) mandat de 
garantir une justice distributive ne l'investit pas d'un 
pouvoir considérablement plus redoutable. Le pouvoir, 
nous dit-on, c'est la société civile qui continue à 
l'exercer, l'Etat ne peut pas devenir autonome. Il n'a 
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pas non plus de volonté, qu'il pourrait utiliser à la 
recherche de ses fins propres. Le génie reste dans la 
bouteille. La politique n'est qu'une variante de la 
géométrie vectorielle. Pour citer Rawls: « On peut 
concevoir le processus politique comme une machine 
qui prend des décisions en matière sociale lorsqu'on y 
introduit les opinions des représentants et de leur 
électorat» (p. 196). On peut, oui: mais on ferait aussi 
bien de voir les choses autrement. 

L'égalitarisme, forme de prudence? 

L'incertitude sur la part qui leur reviendra est censée pousser les 
êtres rationnels à opter pour une distribution des revenus que 

seule la certitude d'obtenir la Plus mauvaise part 
pourrait leur faire choisir 

Un « bon tiens» vaut mieux que deux s'il nous en 
faut un et si on en aurait trop avec deux. 

Si l'on voulait vulgariser à outrance* l'argument 
essentiel de la théorie de la justice de Rawls, on pourrait 
peut-être le résumer ainsi: en l'absence des intérêts 
spécifiques que seule la connaissance de soi permet de 
préciser, les gens choisiraient une société égalitariste où 
on n'autoriserait que les inégalités qui améliorent le 
sort des plus défavorisés. Ceci est leur choix dicté par 
la prudence parce qu'ils ne peuvent pas savoir si leur 
sort serait meilleur ou pire dans une société inégalitaire. 
I~s choisissent ce qu'ils sont sûrs d'avoir, et refusent le 
rIsque. 

A partir du moment où elle commence à prendre 
racine dans la conscience du grand public, toute 
construction intellectuelle élaborée finit inévitablement 
par se réduire à une forme vulgarisée, plus facile à 

* En français dans le texte [N.d.T.]. 
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communiquer. Au cours de ce processus, il n'y a guère 
que les arguments les plus solides, dont l'essentiel est 
d'un seul tenant, qui se réduisent à autre chose que 
de misérables sophismes. Un auteur qui mentionne 
inutilement des solutions compliquées pour des problè
mes qu'il a éliminés par hypothèse, découvrira bien 
vite qu'on lui fait la réputation d'avoir « prouvé par la 
théorie de la décision» que la stratégie du maximin 
(choisir la solution qui donne le meilleur des moins 
bons résultats envisageables) est la stratégie optimale 
pour des « gens prudents », que « la règle de décision 
la plus sûre consiste à accepter des politiques sociales 
modérément égalitaires» et d'autres discours de même 
facture. Etant donné la charge émotive de termes 
comme « prudent» et « sûr », des mythes comme celui
là ont des chances de fourvoyer bon nombre d'esprits 
pendant un certain temps encore, pour des raisons que 
Rawls serait le premier à désavouer. 

Dans son système, les caractéristiques de la « situation 
d'origine» (ignorance de leurs propres singularités 
essentielles, associée à une sorte de connaissance sélec
tive de l'économie et de la politique) et trois hypothèses 
psychologiques déterminent ensemble ce que les indivi
dus décideraient si on les plaçait dans cette situation. 
Ils choisiraient le second principe de Rawls, et plus 
particulièrement tout ce qui, dans celui-ci, enjoint de 
maximiser le minimum échu dans une distribution 
inconnue des lots: c'est le « principe de différence ». 
(Beaucoup moins net est le raisonnement assurant qu'ils 
choisiront également le premier principe qui concerne 
l'égale liberté et que, dans le choix entre la liberté et 
les autres « biens primaires », ils excluront toute espèce 
de marchandage du type « donnez-moi plus de ceci et 
moins de cela»; mais nous ne nous en occuperons 
pas.) La première question consiste à se demander s'il 
est vraiment possible d'appliquer à tout être rationnel 
ces hypothèses psychologiques qui conduisent à choisir 
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la stratégie du maxzmzn, et si celles-ci ne représentent 
pas plutôt l'aventure toute particulière d'individus pas
sablement excentriques. 

L'objectif posé en principe par l'être rationnel est la 
réalisation de son projet de vie. Il ne prête pas attention 
aux détails exacts de celui-ci mais il sait qu'il lui faut 
certains produits en quantité suffisante pour le réaliser; 
ces produits serviront alors des besoins et non plus des 
désirs37 • Néanmoins, il est difficile de comprendre ce 
qui peut bien faire un objectif valable d'un projet de 
vie réalisé, si ce n'est la jouissance attendue des produits 
mêmes qui concourent à sa réalisation ; ils en sont les 
moyens mais doivent aussi en être des fins38 . C'est ce 
que Rawls veut dire quand il déclare que ce sont des 
biens dont nous cherchons à maximiser l'indice pour les 
plus démunis (et pas seulement l'amener à un niveau 
suffisant). Et pourtant nous sommes avisés que les gens 
ne chercheront pas à en avoir davantage à partir du 
moment où ils en ont suffisamment pour réaliser leur 
projet de vie. Ils ne manifestent aucun intérêt pour une 
réalisation plus poussée. Cette opinion est ambiguë, 
sinon tout à fait incompréhensible. 

Afin de résoudre cette ambiguïté, on peut supposer 
que les gens veulent réaliser leur projet de vie, non 
parce qu'il permet d'accéder sa vie durant à d'agréables 
produits qu'il symbolise en raccourci, mais parce qu'il 
constitue une fin en soi. Le projet de vie serait 
comparable à l'ascension du Piz Palu que nous nous 
apprêtons à faire, et les produits nécessaires, aux 
chaussures de montagne qui n'ont d'autre valeur que 
celle de leur usage. Ou le projet réussit, ou il échoue, 
et il n'y a pas de demi-mesure. Ce n'est pas une 
variable continue, dont on pourrait dire qu'il est bon 
d'en avoir un peu et meilleur d'en avoir beaucoup. C'est 
un choix net ; nous ne voulons pas aller un petit peu au 
sommet du Piz Palu, et nous ne pouvons pas grimper 
plus haut que le sommet. Un manque d'intérêt pour 
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une quantité de produits plus grande que celle qui nous 
suffit pourrait alors être logique, car qui donc a besoin 
de deux paires de chaussures de montagne pour gravir 
un seul sommet ? 

Cette adéquation logique entre la fin et les moyens 
(condition nécessaire de toute rationalité) serait cepen
dant acquise au prix de l'imputation à des êtres 
rationnels d'une conception absolutiste de leurs projets 
de vie, rappelant en tout point celle que les saints ont 
de leur salut. La damnation est inacceptable; le salut 
est ce qui leur suffit ni plus ni moins et outre celui-ci, 
rien d'autre ne leur importe; il est absurde de vouloir 
davantage de salut, le projet de vie est un tout impossible 
à décomposer. Nous ne savons pas et n'avons pas 
besoin de savoir à quoi cela sert de le réaliser. Il semble 
néanmoins que cela n'ait aucun sens de vouloir aller 
plus loin que cette réalisation, et qu'il soit absolument 
épouvantable de ne pas l'atteindre. 

Il n'y a rien d'irrationnel en soi à imputer la mentalité 
d'un saint intransigeant à des gens qui s'affairent à 
élaborer des institutions vouées à la répartition ; les 
saints peuvent être aussi rationnels - ou aussi irration
nels - que les pécheurs. Le problème est plutôt que, à 
la différence du salut qui a un sens et un contenu 
profond pour le croyant, le projet de vie est vidé de 
son contenu si l'on doit en retirer toute possibilité de 
disposer de produits (c'est-à-dire si ces derniers doivent 
cesser d'y servir d'objectifs) ; peut-on encore soutenir 
que c'est le but de l'être rationnel de le réaliser si cela 
semble une excentricité inexplicable de vouloir le faire? 
En outre, il est à peine besoin de mentionner que 
concevoir le projet de vie comme fin suprême, et donc 
comme un choix entre tout ou rien, est interdit par la 
conception même de Rawls pour qui il s'agit plutôt 
d'une mosaïque de sous-projets réalisés séparément et 
peut-être aussi successivement (voir le chapitre VII), 
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c'est-à-dire qu'il ne s'agit pas d'un but indivisible que 
l'on pourrait soit atteindre soit manquer. 

Ce qui donne tout son sens à cette question, c'est le 
rôle que trois hypothèses psychologiques sont censées 
jouer dans la démarche rationnelle des gens pour leur 
faire « choisir la stratégie du maximin ». Commençons 
par les deux dernières. On nous dit d'abord que « la 
personne qui choisit se soucie fort peu, ou pas du tout, 
de ce qu'elle gagnerait au-delà du revenu minimum» 
(p. 154), et ensuite qu'elle rejette les choix qui impli
quent une probabilité, si mince soit-elle, d'obtenir moins 
que ce revenu, car « les solutions rejetées ont des 
conséquences que l'on peut difficilement accepter» 
(p. 154). Si l'on devait prendre ces deux suppositions à 
la lettre, ceux qui choisissent se conduiraient comme 
ceux qui ont pour objectif unique de gravir un sommet 
donné. Ils opteraient pour une quantité critique (un 
indice) X de produits comme on choisit une paire de 
souliers cloutés; une quantité moindre ne leur servirait 
à rien et une plus grande n'aurait aucun sens. 

Si en outre ils savaient qu'en optant pour une société 
où la distribution des produits ( des revenus) est établie 
conformément au principe du maximin, cela garantirait 
l'allocation X critique à ses membres les plus défavori
sés, ils la choisiraient sans se soucier des probabilités 
relatives de se procurer une allocation plus élevée, égale 
ou moindre dans d'autres types de sociétés. Si d'autres 
éventualités plus désavantageuses sont tout simplement 
inacceptables et si de meilleures vous laissent froid, 
leur probabilité éventuelle n'aura vraiment plus aucune 
importance. Notre maximande est discontinu. C'est le 
nombre X et lui seulement. On l'accepte, si on 
peut parvenir à se le procurer. Parler « stratégie du 
maximin » et « choix dans l'incertain », c'est vraiment 
chercher à noyer le poisson. 

(Que se passe-t-il si une société fondée sur le principe 
du maximin ne parvient pas à être assez riche pour 
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assurer à chacun un revenu mInimUm assez élevé, 
comme X, qui soit suffisant pour réaliser les projets de 
vie personnels? Pour Rawls, du moment que cette 
société est à la fois raisonnablement juste et raisonnable
ment efficace, elle est assurée de pouvoir garantir le 
revenu X à tout le monde [pp. 156-169] ; la certitude 
de disposer de X est alors la solution qu'ils préfèrent à 
l'incertitude. 

Or, l'éventualité n'en est pas moins, à l'évidence, 
du domaine du possible: une société peut être efficace 
et cependant rester fort pauvre. Les Prusses successives 
de Frédéric-Guillaume 1er et de Honecker correspondent 
à cette description, et des individus placés dans la 
situation d'origine ne savent absolument pas si la société 
« juste et efficace» qu'ils sont sur le point de concevoir 
ne pourrait pas elle aussi demeurer dans la gêne. James 
Fishkin considère que si une société peut garantir à 
tout un chacun un minimum satisfaisant, c'est une 
société d'abondance «au-delà de la justice39 ». En 
revanche, si le revenu garanti aux termes du maximin 
ne parvient pas à ce point critique, les individus ne 
pourront pas en même temps considérer le maigre 
revenu minimum garanti comme «celui qu'ils ne 
sauraient accepter », et cependant le choisir « rationnel
lement» de préférence à une ou plusieurs autres 
solutions incertaines et sans garantie aucune, mais plus 
acceptables. ) 

Si l'incertitude doit signifier autre chose pour Rawls 
qu'un mot creux superflu, un billet d'entrée pour ce 
club à la mode qu'est la théorie de la décision, il est 
impossible de prendre au pied de la lettre son projet 
unique de vie ni ses deux hypothèses psychologiques à 
propos du revenu minimum (c'est-à-dire que moins est 
inacceptable et plus est inutile). Quoique les produits 
servent « des besoins et non des désirs », nous devons 
fermement rappeler que ce sont des produits à consom
mer et non de simples outils; que, quelle que soit la 
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quantité de richesses que possèdent les individus, ils ne 
sont jamais indifférents à la possibilité d'en avoir 
davantage; et qu'il n'existe pas de discontinuité notoire, 
pas de vide au-dessus ni au-dessous de ce revenu 
minimum satisfaisant, mais plutôt un « besoin» intense 
de biens primaires au-dessous et un « besoin» moins 
intense au-dessus, si bien que l'indice des biens primai
res devient un véritable maximande, un programme 
composé de valeurs à intervalles assez rapprochés, conçu 
de façon qu'on puisse les ordonner logiquement, et non 
un seul et unique choix. Rawls souhaite que la théorie 
de la justice soit une application particulière de la 
théorie des choix rationnels ; or si ses hypothèses sont 
prises pour argent comptant, toute possibilité de choix 
est exclue à l'avance. Si nous voulons qu'elles laissent 
un peu de place pour des choix authentiques, il est 
nécessaire de les interpréter moins strictement4o • 

Une fois qu'on l'a fait, on se rend compte qu'en fait 
on vient d'apercevoir un petit bout de la fonction 
d'utilité des personnes concernées (n'en déplaise à 
Rawls, protestant qu'ils se conduisent comme s'ils n'en 
avaient aucune). Celle-ci - du moins autour d'un 
niveau X de produits - se conforme tout simplement 
à la bonne vieille supposition de l'utilité marginale 
décroissante du revenu. (On peut supposer, à la suite 
des remarques de Rawls, que celle-ci se conforme aussi 
à ladite supposition quand elle se situe dans des tranches 
plus éloignées de ce niveau.) Si les individus l'oubliaient, 
ils ne seraient pas conscients du caractère plus ou moins 
acceptable de diverses allocations, et ne ressentiraient 
pas le « besoin» impératif de s'en procurer au moins 
autant, ni un « besoin» beaucoup moins fort d'en avoir 
plus. A moins précisément d'avoir cette conscience-là 
de l'intensité relative de leurs « besoins» (ou leurs 
désirs ?), ils ne pourraient pas évaluer rationnellement des 
perspectives incertaines incompatibles d'obtenir des lots 
différents de produits, et devraient simplement juger 
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qu'une certaine éventualité a une valeur infinie alors 
que les autres n'en ont aucune. 

Examinons ensuite la première hypothèse psychologi
que de Rawls concernant « le peu de cas fait des 
évaluations [ ... ] de probabilités» (p. 154). On exige 
que les individus (se trouvant encore dans la situation 
d'origine) choisissent entre des principes qui détermi
nent les types de société, lesquels à leur tour impliquent 
des distributions de revenus particulières, où il pourra 
leur arriver de recevoir n'importe lequel des différents 
lots rémunérant des gens différemment placés dans les 
types de sociétés en question. Ils peuvent, nous le 
savons, choisir une distribution égale, ou la stratégie du 
maximin (qui implique vraisemblablement une certaine 
inégalité), ou une distribution parmi les nombreuses 
autres possibles, dont beaucoup seront plus inégalitaires 
que celles régies par le maximin41 • Nous savons aussi 
que le principe du maximin l'emporte sur l'égalité42 , 

c'est-à-dire qu'aucun être rationnel dépourvu d'envie 
ne choisira la seconde s'il peut choisir le premier. On 
peut cependant faire remarquer que les simples exigences 
de la rationalité ne permettent en aucune façon de préjuger des 
choix entre le maximin et des distributions Plus inégales. Les 
individus ne sont nullement certains de ce que le 
sort leur réserve dans chacune d'entre elles, et n'ont 
absolument aucune information objective permettant de 
le deviner. On nous dit néanmoins qu'ils en choisissent 
une et prennent le risque de vivre conformément à 
celle-ci. 

Puisqu'ils sont rationnels, la distribution qu'ils déci
dent de choisir doit avoir la propriété suivante : que 
l'utilité des lots qui peuvent nous échoir à la suite de 
cette distribution, multipliée chacune par la probabilité 
(entre zéro et un) de tirer un lot particulier, donne une 
somme totale plus grande que ne le ferait aucune autre 
distribution possible. (A la place de « donne », on peut 
avoir envie de dire « semble donner ».) Ce n'est qu'un 
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corollaire de la définition de la rationalité. En langage 
spécialisé, on dirait « il est analytique* de dire que 
l'être rationnel maximise l'espérance mathématique de 
son utilité43 ». Le cas limite de l'incertitude est la 
certitude, où la probabilité de recevoir subir un certain 
sort est de un, celle d'en subir un autre étant de zéro. 
C'est alors seulement que l'on pourrait dire que l'être 
rationnel « se contente de maximiser son utilité tout en 
se moquant des probabilités ». 

Rawls peut bien affirmer que ses parties sont « scepti
ques » et « en ont assez des calculs de probabilités» 
(pp. 154-155). Si elles font un choix dans l'incertain, 
ce pourquoi elles ont été placées dans la situation 
d'origine, leur choix revient nécessairement à imputer des 
probabilités aux conséquences éventuelles, qu'elles le fassent 
ou non avec scepticisme, confiance, angoisse ou toute 
autre émotion. Nous avons même le droit de soutenir 
qu'elles ne font rien de tel; ce qui compte est que leur 
comportement n'aura un sens que si elles le font. Si on 
ne peut pas décrire leur conduite en ces termes, on doit 
abandonner l'hypothèse qu'il s'agit d'êtres rationnels. 
On peut par exemple dire que les gens associent une 
probabilité de un à l'éventualité de recevoir le plus 
mauvais lot, et des probabilités entre un et zéro à celle 
de recevoir chacun des lots plus avantageux; mais on 
ne peut pas dire en même temps qu'ils soient rationnels. 
S'ils l'étaient, ils ne contrediraient pas implicitement 
l'axiome selon lequel la somme des probabilités de 
l'ensemble des lots est forcément l'unité. 

Il est assez facile d'admettre que si les êtres rationnels 
étaient certains de recevoir la plus mauvaise part dans 
n'importe quelle distribution des revenus, ils choisiraient 
la « moins mauvaise» solution (maximin). Ce serait la 
meilleure tactique dans un jeu où eux-mêmes pourraient 
choisir le type de distribution et où le joueur d'en face 

* Analytique = «vrai par définition » [N .d. T.l. 
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(leur « ennemi ») pourrait leur attribuer leur place à 
l'intérieur de celle-ci car on serait certain qu'il leur 
attribuerait la plus mauvaise44 • Rawls dit d'un côté 
que les individus placés dans sa situation d'origine 
raisonnent comme si c'était un ennemi qui allait leur 
attribuer leur lot (p. 152), et de l'autre qu'ils doivent se 
garder de raisonner à partir de prémisses fausses 
(p. 153). On peut présumer que la fiction d'un ennemi 
visait, sans le dire tout à fait, à laisser entendre que les 
gens agissent comme s'ils imputaient une probabilité 
de un au plus mauvais des lots. Et il est de fait que le 
maximin est tout à fait bien conçu pour s'appliquer à 
l'hypothèse où nous serions certains que notre adversaire 
agira dans le sens le plus favorable pour lui et le plus 
dommageable pour nous ; cependant, le sous-entendre 
sans le dire ne rend pas pour autant cette idée plausible 
dans une situation où il n'y a pas d'ennemi, pas de 
joueur avec qui entrer en concurrence, pas de volonté 
qui s'oppose à la nôtre, bref pas de « jeu», mais 
seulement le langage de la théorie des jeux, que l'on a 
introduit sans motif valable. 

Chaque personne placée dans la situation d'origine 
sait sans l'ombre d'un doute que toute distribution 
inégale des lots doit par nature contenir certains lots qui 
sont meilleurs que le plus mauvais, et qu'ils échoiront 
à certains. Comment Tartempion peut-il être sûr qu'aucun 
de ces lots ne sera pour lui? Il n'a « aucune raison 
objective» ni aucun autre motif raisonnable de croire 
qu'il n'ait aucune chance de se trouver parmi les mieux 
lotis. Mais si ces meilleurs lots ont vraiment des 
probabilités autres que zéro, le plus mauvais ne peut pas 
avoir une probabilité de un, sinon les chances ne 
s'additionneraient pas. Donc, quel que soit le choix des 
individus rationnels dans la situation d'origine, ce ne 
sera pas le maximin sauf par un hasard extraordinaire 
(au cours d'un « choix à l'aveuglette» dans une stratégie 
mixte ?), si bien que la vraisemblance d'un choix 
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unanime est à peu près nulle, et voilà que la théorie 
vient de s'échouer45 • 

Un moyen simple de remettre celle-ci à flot serait de 
jeter la rationalité par-dessus bord. Ce serait d'autant 
plus tentant que dans la réalité, rien n'oblige les 
hommes à penser rationnellement. Ils sont tout à fait 
capables de se fourrer dans des situations totalement 
illogiques. Ils peuvent tout à la fois accepter et contredire 
un axiome donné (comme celui qui dit que si une 
conséquence est certaine, les autres sont forcément 
impossibles). Une fois libérés de la discipline très rigide 
et peut-être totalement irréaliste de la rationalité, on 
est libre de supposer qu'ils se comporteront de toutes 
les manières auxquelles les théoriciens puissent rêver. 
(Par exemple, dans ses nombreux écrits sur la théorie 
des choix dans l'incertain, G. L. S. Shackle substitue 
des propositions poétiques et autres admirables considé
rations sur la nature humaine à l'ennuyeux calcul des 
probabilités et des utilités. La «préférence pour la 
liquidité» de l'économie keynésienne est au fond elle 
aussi un recours à une poésie suggestive. Bien des 
théories du comportement du producteur sont fondées 
sur des hypothèses non rationnelles : fixation des prix 
en fonction du coût moyen, objectifs de « croissance » 
et de part du marché, à la place de maximisation du 
profit, en sont des exemples fameux.) Dès lors que le 
comportement n'a plus l'obligation de se conformer à 
une hypothèse centrale de maximisation, alors « tout 
est possible», ce qui est précisément la faiblesse de 
cette démarche, bien que cela ne puisse pas nuire à la 
possibilité de la proposer ou de l'enseigner. 

On n'a en somme besoin que d'un minimum de 
licence poétique pour suggérer qu'il puisse être raisonna
ble d'accorder son suffrage à un type de société où il 
ne nous coûterait que fort peu que notre place person
nelle nous soit désignée par notre ennemi. D'où cette 
justification non rationnelle et subjective de la stratégie 
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du maximin, du bon « tiens» égalitariste (qui vaut 
mieux que deux « tu l'auras ») inspiré par le pessimisme, 
la prudence et la modération. 

Sans peut-être se rendre compte qu'il s'est maintenant 
placé sur le terrain de l'irrationnel, Rawls appuie ce 
raisonnement sur deux arguments connexes, dans l'es
prit de son « équilibre réflexif ». Tous deux font appel 
à notre intuition et il semble les considérer comme 
décisifs. L'un est l'effort d'engagement: les gens refuseront 
de « conclure des accords qui peuvent avoir des consé
quences inacceptables pour eux », particulièrement 
parce qu'ils n'auront pas de seconde chance (p. 176). 
Ceci est un argument incompréhensible. Si nous jouons 
« pour de vrai », c'est évident que nous pouvons perdre 
ce que nous avons misé. Et nous ne le récupérerons 
pas pour le remettre en jeu. Dans ce sens, nous n'avons 
jamais de seconde chance, même s'il est vrai que nous 
aurons encore d'autres chances dans des jeux ultérieurs. 
Il se peut qu'elles soient plus mauvaises, en ce sens 
que nous y entrerons affaiblis par la perte subie lors du 
premier jeu. Au poker et en affaires, on retrouve ce 
caractère cumulatif: l'échec appelle l'échec, et la chance 
favorise celui qui a la bourse la plus « longue ». Ce 
n'est pas le cas pour les jeux qui sont purement liés au 
hasard ou aux aptitudes. Bien entendu, si un lot de 
produits misérable nous échoit selon les hypothèses de 
la Théorie de la justice, nous n'aurons pas l'occasion de 
participer une autre fois au tirage au sort au cours de 
notre existence, ni celle de notre descendance. La 
mobilité sociale en est exclue. Il reste cependant toute 
une foule d'autres paris, pour lesquels on peut avoir de 
la chance ou en manquer. Certains d'entre eux, comme 
le choix d'un conjoint, le fait d'avoir des enfants, 
de changer d'emploi, peuvent être des facteurs aussi 
importants de succès ou d'échec de nos « projets de 
vie» que le « revenu minimum de produits» qui nous 
échoit. Naturellement, la maigreur de notre viatique 
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peut affecter nos chances au cours de ces paris46 • Par 
conséquent, si l'enjeu est le revenu à vie, ce sera 
certainement un des paris les plus importants que l'on 
puisse faire, ce qui devrait à bon droit être une raison 
pour accepter - et non pour refuser - qu'on lui 
applique les règles de la prise de décision rationnelle. 

Si nous agissons en connaissance de cause, il faut 
évidemment que la période (une vie durant, toute notre 
postérité) au cours de laquelle un lot de biens primaires 
donné devra durer une fois attribué, soit intégrée dans 
notre évaluation de chacun de ces lots, du pire au 
meilleur. C'est précisément parce qu'il dure jusqu'à la 
fin nos jours que notre projet de vie détermine l'intensité 
relative de notre « besoin" de lots de produits dont la 
taille peut varier. Si nous avons reçu du sort le lot d'un 
chômeur débile réduit à la mendicité, et qu'il faille 
mener cette existence-là jusqu'à notre mort, nous allons 
forcément en peser les risques très soigneusement. Notre 
espérance mathématique de l'utilité de lots où figurerait 
une telle horreur doit déjà refléter notre crainte de cette 
perspective. Il semble qu'on l'y a comptée deux fois 
lorsque après l'avoir baptisée « effort d'engagement ", 
on lui fait refléter une deuxième fois la même peur47 • 

Nous évaluons non moins sérieusement le risque de 
la mort. La mort, quelles que soient les perspectives 
qu'elle comporte, signifie dans notre culture l'exclusion 
d'une autre occasion de vivre sur cette terre. Mais il 
est manifestement erroné de déclarer que 1'« effort 
d'engagement", reflétant le caractère inacceptable 
d'une éventualité, va nous faire refuser le risque de la 
mort. Notre existence quotidienne en temps de paix 
fournit une surabondance de preuves que nous ne le 
refusons pas. Pourquoi y aurait-il une différence de 
nature avec le risque de mener une existence de 
mendiant hébété et voué à l'oisiveté? Tout doit dépen
dre de notre évaluation des probabilités qui caractérisent 
un risque donné, et de l'attrait des avantages éventuels 
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que l'on peut se procurer en prenant ce risque. L'« effort 
d'engagement », s'il existe, fait partie des considérations 
légitimes que traduisent ces évaluations. Le considérer 
comme une réflexion distincte et l'emportant sur tout 
le reste relève tout au plus de la poésie. 

Enfin, il est incompréhensible qu'on nous dise que 
la bonnefoi nous empêcherait d'accepter l'effort d'engage
ment, parce que si, ayant pris un risque donné, nous 
venions à perdre (par exemple si, ayant voté pour une 
distribution du revenu très inégalitaire, nous nous 
retrouvions à la dernière place), nous pourrions ne pas 
être capable de nous acquitter de nos obligations ou pas 
disposé à le faire (c'est-à-dire accepter la dernière place). 
Si quelqu'un me laisse parier un million de francs que 
je ne possède pas (à la différence du légendaire Gates 
qui pariait par millions), j'agis en toute mauvaise foi 
tandis que lui le fait par imprudence. Mais la « situation 
d'origine» de Rawls ne correspond pas à un pari à 
décou vert. S'il s'avère que je suis la créature abrutie 
végétant au dernier échelon dans la société que j'ai 
choisie, et que celle-ci traite fort mal ce type d'individus, 
il n'existe pas de moyen évident de « déclarer forfait ». 
Comment puis-je éviter d'honorer mon pari et refuser 
de jouer mon rôle de demi-fou au bas de l'échelle 
puisque c'est ce que je suis au déPart? Comment pms-Je 
extorquer aux membres plus privilégiés de ma société 
inégalitaire un revenu minimum satisfaisant et un 
cerveau plus alerte ? Sachant que je ne le pourrais pas 
si je le voulais (borné comme je le suis, peut-être ne le 
souhaiterais-je même pas), ce n'est pas la crainte de 
déclarer moi-même forfait qui pourrait me retenir. Ce 
n'est pas de la bonne ou de mauvaise foi, un manque 
de volonté ni la honte de ne pouvoir tenir mon pari : 
rien de tout cela n'entre en ligne de compte. 

U ne thèse distincte et non formalisée affirme que les 
gens choisiront le maximin, c'est-à-dire une distribution 
égalitaire tempérée favorisant ceux qui sont au bas de 
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l'échelle, afin que leur décision «paraisse responsable 
vis-à-vis de leurs descendants» (p. 169, les italiques 
sont de moi). Or, ce n'est pas la même chose dJêtre 
responsable ou de seulement sembler l'être, d'apparaître 
comme tel (bien que les deux puissent se recouper). Si 
je veux faire ce qui me semble le mieux pour mes 
descendants sans m'occuper de ce qu'ils en penseront, je 
me comporte comme si j'agissais pour mon propre 
compte. En cherchant à faire aussi bien pour eux que je 
l'aurais fait pour moi-même, je pourrais éventuellement 
envisager que leur utilité (disons la structure « tempo
relIe» ou circonstancielle de leurs besoins de biens primai
res) soit différente de la mienne. Ma décision rationnelle 
doit cependant correspondre encore à la maximisation de 
l'utilité attendue, mais ce que j'essaierai de maximiser, 
c'est leur utilité telle que moij'aurai essayé de la deviner. 
Si le maximin n'est pas rationnel pour moi, il ne le 
deviendra pas non plus pour mes descendants. 

Si, au contraire, je me soucie d'abord de l'impression 
laissée par ma décision, je me comporte comme le ferait 
un employé ou un conseiller professionnel vis-à-vis de son 
mandant. Outre l'intérêt de ce dernier, il considérerait le 
sien propre. Il est difficile de concevoir une situation dans 
laquelle les deux intérêts doivent coïncider à coup sûr. 
Par exemple, s'il procurait un gain à son mandant, sa 
propre rémunération, ses honoraires, son salaire ou sa 
sécurité d'emploi pourraient ne pas augmenter en propor
tion. S'il faisait une perte, cette perte d'emploi, ou de sa 
réputation de trésorier responsable, de curateur-adminis
trateur, ou de gestionnaire pourrait être plus que propor
tionnelle. Comme l'évaluation qu'il fait ex ante du risque 
encouru pour un gain ex post n'est pas forcément la même 
que celle de son mandant, on ne peut même pas dire que 
si, au lieu d'agir égoïstement, il essayait de maximiser les 
gains de son mandant, il agirait de la même manière 
que ce mandant (c'est-à-dire qu'il prendrait les mêmes 
positionst8 • En général, il est fort improbable que s'il 
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maximisait sa propre utilité attendue il maximiserait en 
même temps celle de son mandant, ou vice versa. Les deux 
maxima tendront à diverger, les décisions de l'employé 
étant axées sur la prévention d'un blâme éventuel et sur 
la conformité à la pratique reçue ; le mandant pour lequel 
il agit ne peut pas savoir quand ce comportement ne 
maximise pas son utilité mais celle de son employé. 

A condItion qu'on ait seriné assez souvent et assez 
fort que le maximin est la façon d'agir responsable, 
que notre droit à la naissance, trop incertain, doit être 
échangé contre ce plat de lentilles garanti qui vaut 
mieux que deux « tu l'auras », l'employé devrait ration
nellement le choisir dans la mesure où son maximande 
consiste à se donner des airs responsables aux yeux de 
ses mandants, comme les parties contractantes de Rawls 
qui veulent sembler l'être à l'égard de leurs descendants. 
A cet endroit, nous nous trouvons enfin devant un 
prétexte assez réussi pour extraire un égalitarisme 
modéré du postulat de rationalité. Pour y arriver, Rawls 
aura dû faire organiser l'avenir des enfants par leurs 
parents en pensant non pas à l'intérêt des enfants mais 
à ce qui les ferait paraître eux, les parents, avisés aux 
yeux de leurs propres enfants. Il y a sans doute des 
parents qui se conduisent réellement de la sorte, et 
certains pourraient même contribuer à mettre en place 
l'Etat-providence afin que leurs enfants les complimen
tent pour leur prévoyance49 ; mais dans l'ensemble cette 
thèse paraît bien mince pour établir les conditions d'un 
contrat social unanime et servir de fondement à toute 
une théorie de la justice. 

L'amour de la symétrie 

Vouloir l'égalité pour l'égalité ne suffit pas a fonder le choix 
d'un type d'égalité de préférence a un autre 

Ni l'égalité des salaires, ni le droit de vote égal ne 
sont des principes qui se justifient par eux-mêmes. 
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Tout le monde doit forcément rechercher des valeurs 
en soi comme la liberté, l'utilité ou la justice. Mais 
tout le monde n'est pas forcé d'aimer l'égalité. Si l'Etat 
démocratique a besoin d'une clientèle et l'obtient en 
produisant de l'égalité (description assez sommaire d'un 
certain type de processus politique mais qui devra me 
suffire pour l'instant), c'est la fonction de l'idéologie 
progressiste que d'imbiber les cerveaux de la conviction 
que c'est là une bonne chose. La voie royale qui 
permettra de mettre en harmonie l'intérêt de l'Etat et 
la prescription idéologique sera d'établir un lien déduc
tif, une relation de cause à effet ou une implication 
réciproque entre l'égalité en question et des objectifs 
que personne ne discute tels que la liberté, l'utilité et 
la justice. Si elle permet d'atteindre ces fins indiscuta
bles, ou si elle est indispensable pour les obtenir, alors 
cesser de mettre en doute la valeur de l'égalité devient 
une simple question de logique, de sens commun 
ordinaire, de même qu'on ne songerait pas à contester 
la justice ni le bien-être. 

Ce qu'on entend dire à tout venant est évidemment 
que ces liens déductifs existent bel et bien: que la 
liberté présuppose une quantité égale et suffisante de 
moyens matériels; que le bien-être social est maximisé 
par la redistribution de revenu du riche vers le pauvre, 
ou que leur intérêt rationnel conduit unanimement les 
gens à mandater l'Etat pour qu'il prenne soin des plus 
désavantagés. Si cependant on examine de près les 
raisonnements qui ont peu à peu permis à l'opinion 
reçue de se former, ils se révèlent parfaitement creux. 
Comme presque tout ce qui est fondé sur des on-dit, 
ils ont une influence certaine, mais sans pour autant 
faire taire la controverse ou le doute. Loin de parvenir 
à asseoir une validité universelle que les hommes de 
bonne volonté ne sauraient qu'accepter, ils rendent 
au contraire l'idéologie vulnérable, tout comme est 
vulnérable une religion qui a l'ambition déplacée de 
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revendiquer une validité de déduction logique ou de 
vérité scientifique pour ses croyances. Il existe un moyen 
bien moins ambitieux et insensible à la réfutation, c'est 
de postuler que les hommes aiment en fait l'égalité 
pour elle-même (de sorte qu'il ne serait point besoin de 
déduire son caractère désirable de celui de n'importe 
quoi d'autre), ou du moins qu'ils l'aimeraient s'ils 
venaient à reconnaître sa nature essentielle. 

Les gens aiment la symétrie, leurs sens s'y attendent. 
Ils l'identifient avec l'ordre et la raison. L'égalité, pour 
un système de normes sociales, est comparable à la 
symétrie pour un dessin. L'essence de l'égalité est la 
symétrie. C'est le présupposé de base, ce que les gens 
s'attendent à trouver sous leurs yeux ou dans leurs idées. 
Dès qu'il y a asymétrie ou inégalité, ils chercheront 
naturellement à en trouver une raison suffisante, et 
seront troublés s'il n'yen a pas. 

Cette ligne de raisonnement indique que c'est le 
propre de l'homme d'approuver des règles comme 
l'égalité du suffrage ou à chacun selon ses besoins et la 
terre à celui qui la travaille. Chacune de ces règles 
comporte une évidente symétrie qui serait gâchée si 
certains hommes avaient deux droits de vote, d'autres 
un seul ou pas du tout, si certains (mais seulement 
certains) recevaient plus que ce dont ils ont besoin, et 
si une partie de la terre appartenait au laboureur et 
l'au tre au propriétaire oisif. 

Et pourtant, si le choix ne se fait pas entre la symétrie 
et l'asymétrie mais entre une symétrie et une autre, 
que sera-t-il propre à l'homme de préférer? Prenons la 
forme humaine dont le dessin doit comporter deux 
bras et deux jambes. Les bras peuvent être placés 
symétriquement de chaque côté de la colonne vertébrale, 
ou symétriquement au-dessus et au-dessous de la cein
ture, et il en est de même pour les jambes. Entre la 
symétrie verticale et la symétrie horizontale, laquelle 
est la bonne ? Une silhouette humaine qui aurait deux 
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bras à droite, un sur l'épaule et un sur la hanche et 
deux jambes à gauche, une sur l'épaule et une sur la 
hanche gauche nous choquerait de façon répugnante, 
non parce qu'elle serait asymétrique (elle ne le serait 
pas), mais parce sa symétrie en violerait une autre, à 
laquelle notre œil a fini par s'habituer. De même, la 
préférence pour un type d'ordre plutôt qu'un autre, 
une règle plutôt qu'une autre, un type d'égalité plutôt 
qu'un autre ne surgit pas, c'est une évidence, des 
profondeurs de la nature humaine, même si l'on peut 
soutenir de façon plausible que la préférence pour 
l'ordre et contre le désordre trouve là son origine. 

Le choix en faveur d'un ordre particulier, d'une 
symétrie ou d'une règle ou d'une égalité particulières, 
donc contre les autres possibles, doit être expliqué soit 
par des habitudes ou des coutumes, soit par la valeur 
démonstrative d'une argumentation de fond; dans le 
premier cas, la philosophie politique se trouve avalée 
par l'histoire (un sort peut-être bien mérité) et dans le 
deuxième on se retrouve à la case départ, à rechercher 
des arguments prouvant que l'égalité procure la liberté, 
maximise l'utilité et dispense la justice, au lieu de 
démontrer que l'égalité est en elle-même intrinsèquement 
désirable. 

Il est utile de rappeler nettement qu'un type d'égalité 
en exclut un autre et qu'en corollaire, une inégalité 
peut toujours être expliquée et donc justifiée au nom 
d'un autre type d'égalité dont elle serait la conséquence. 
(Cette justification peut d'ailleurs avoir à prouver qu'elle 
est suffisante, mais cela n'a rien à voir avec une 
démonstration de la supériorité de l'égalité sur l'inéga
lité.) Prenons par exemple l'une des préoccupations 
centrales de l'égalitarisme: la symétrie, ou son absence, 
qui devrait régner ou ne pas régner dans les relations 
entre les ouvriers, leurs tâches, leurs salaires et leurs 
besoins. L'une des relations envisageables est: « à 
travail égal, salaire égal », égalité que l'on peut étendre 
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au point de fixer une proportionnalité prévoyant que 
davantage de travail ou un travail mieux fait doivent 
rapporter un salaire plus élevé50 • Si cette règle est juste, 
elle constitue une raison suffisante pour une inégalité 
entre les rémunérations. Une autre règle qui vient à 
l'esprit est celle qui conserverait une symétrie, non 
entre le travail et le salaire mais entre le travail et la 
satisfaction des besoins de l'ouvrier. Plus un ouvrier a 
d'enfants, ou plus il habite loin de son lieu de travail, 
plus il devrait recevoir un salaire élevé pour un travail 
égal. Cette règle-là entraînerait un salaire inégal pour 
un travail égal. On peut inventer toutes sortes d'autres 
« dimensions », de telle manière que la symétrie en l'une 
implique une asymétrie dans quelque autre dimension
ou dans toutes les autres - par exemple l'importance 
du travail fourni ou les responsabilités qu'il implique. 
Un salaire égal pour une responsabilité égale déplacera 
généralement (sauf dans les cas où il y aura recouvre
ment purement accidentel) l'égalité entre deux des 
dimensions restantes quelconques des relations entre le 
travailleur, son travail, son salaire et ses besoins. 

Cette logique est acceptée par Marx comme valable 
dans les phases antérieures et dans la « première phase 
de la société communiste» (bien que, pour rendre 
espoir aux égalitaristes forcenés, elle cesse de l'être à 
partir de la deuxième phase) : 

« Le droit des producteurs est proportionnel au travail 
qu'ils fournissent. [ ... ] Ce droit égal est un droit inégal 
pour un travail inégal. Il ne reconnaît aucune différence 
de classe parce que chacun n'est qu'un travailleur 
comme tous les autres ; mais il reconnaît tacitement 
des aptitudes individuelles inégales et par conséquent 
des capacités de produire comme étant des privilèges 
naturels. C'est donc un droit d'inégalité dans son contenu, 
comme tout droit. Un droit, en raison de sa nature même, 
peut consister seulement en l'application d'une norme 
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égale ; mais des individus inégaux (et ils ne seraient 
pas des individus différents s'ils n'étaient pas inégaux) 
ne sont mesurables par des normes égales que dans la 
mesure où ils sont jugés au moyen d'un point de vue 
égal, sont envisagés d'un seul côté, par exemple dans 
le cas présent, si on les considère seulement comme des 
travailleurs et ne voit rien de plus en eux; tout le reste 
est ignoré. En outre, un travailleur est marié, un autre 
ne l'est pas, l'un a plus d'enfants que l'autre, et ainsi 
de suite. Ainsi, pour une exécution égale du travail, et 
par conséquent une part égale dans le fonds de 
consommation sociale, l'un d'eux recevra en fait plus 
qu'un autre, il y en aura un plus riche qu'un autre, 
etc. Pour éviter toutes ces imperfections, le droit, au 
lieu d'être égal, doit être inégal. » 

« Mais ces imperfections sont inévitables dans la pre
mière phase de la société communiste. [ ... ] J'ai parlé ... 
du "droit égal" et de la "juste distribution" [ ... ] pour 
montrer quel crime cela représente d'essayer [ ... ] de 
forcer notre parti à accepter comme dogme des idées 
qui à une certaine période avaient un sens mais qui 
sont maintenant devenues des sottises verbales dépassées 
[ ... ] des absurdités idéologiques sur le droit et d'autres 
balivernes si courantes chez les démocrates et les 
socialistes français. » 

« En dehors de l'analyse qui vient d'être faite, ce fut 
en général une erreur de faire tant d'histoires à propos 
d'une prétendue distribution et de mettre sur elle l'accent 
principaPI. » 

Plus clair et plus précis comme à son habitude, Engels 
lâche le morceau : 

« Il faudrait maintenant mettre au rancart cette idée 
qu'une société socialiste serait le règne de l'égalité [ ... ], 
car elle ne fait qu'engendrer la confusion dans la tête 
du peuple52 . » 

Prenons deux « dimensions» de la comparaison, 
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comme le salaire d'un côté et le bénéfice tiré de 
l'investissement dans une bonne formation de l'autre. 
Si le salaire reste égal dans tous les emplois, la rentabilité 
de l'investissement que représente l'acquisition de com
pétences spécifiques pour un certain travail deviendra 
inégale (si les formations exigées pour les divers métiers 
sont différentes, ce qui est souvent le cas), et l'inverse 
est aussi vrai. Ces deux types d'égalités s'excluent 
mutuellement. Si on leur demandait de choisir le plus 
égalitariste des deux principes, pratiquement tout le 
monde dirait « un homme-un salaire» et non : « une 
formation-un salaire ». Il y a peut-être toute une foule 
d'excellentes raisons pour qu'on donne la priorité à 
l'un, ou à l'autre: mais il semble impossible de 
prétendre qu'en lui-même l'amour de la symétrie, de 
l'ordre et de la raison doive faire pencher la balance en 
faveur de l'un ou de l'autre. La symétrie entre la 
formation et la rémunération (le spécialiste en neurochi
rurgie gagnant beaucoup plus que le laveur de voitures) 
et la symétrie entre l'homme et le salaire (le neurochirur
gien et le laveur de voitures gagnant tous les deux un 
salaire d'homme) ne peuvent être rangées en termes de 
plus ou moins grande symétrie, ni d'ordre plus ou 
moins parfait, ni de caractère plus ou moins raisonnable. 

Comme une égalité, une symétrie, une proportionna
lité ne peuvent être imposées que si on en met une 
autre à mal, l'égalité elle-même devient clairement 
inutilisable comme critère de priorité entre la première 
et la seconde. L'amour de l'égalité ne vaut pas mieux 
comme guide pour choisir entre deux types d'égalité 
que l'amour des enfants ne vaut pour adopter tel enfant 
plutôt que tel autre. L'appel à la rationalité se contente 
de réclamer un ordre, mais pas un ordre spécifique à 
l'exclusion d'un autre. Cela a été exprimé avec beaucoup 
de clarté par Isaiah Berlin en 1956 dans son essai, 
Equality : 
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« A moins qu'il n'existe une raison suffisante de ne 
pas le faire, il est [ ... ] rationnel de traiter chaque membre 
d'une classe sociale donnée [ ... ] comme on traiterait 
tout autre membre de celle-ci. » Cependant, « puisque 
toutes les entités sont membres de plus d'une classe, à 
vrai dire d'un nombre théoriquement illimité de classes, 
n'importe quel type de comportement peut facilement 
être décrit comme conforme au principe d'un traitement 
égal, car un traitement inégal de divers membres de la 
classe A peut toujours être présenté comme un traite
ment égal si on considère ces derniers comme des 
membres d'une autre classe 53 ». 

La symétrie exige que tous les ouvriers reçoivent le 
même salaire permettant de vivre décemment; or, 
parmi ces ouvriers, il y a des ouvriers spécialisés et des 
ouvriers non spécialisés et parmi les ouvriers spécialisés 
il y a des bourreaux de travail et des tire-au-flanc, des 
vétérans expérimentés et des apprentis novices, et ainsi 
de suite. On peut trouver assez d'hétérogénéité à 
l'intérieur de la catégorie des « ouvriers» pour que des 
esprits raisonnables puissent estimer que la règle initiale 
de l'égalité entre ouvriers, ou simplement entre êtres 
humains, doit être remplacée par d'autres règles d'éga
lité entre ouvriers spécialisés ayant la même durée 
d'emploi, un zèle comparable, etc., chacune de ces 
règles instituant une forme d'égalité à l'intérieur de la 
classe à laquelle elle se rapporte. Comme on peut diviser 
n'importe quelle classe en n'importe quel nombre 
d'autres classes, on a des raisons de fond pour opérer 
une division dans la classe des « ouvriers», et pour 
remplacer une égalité par plusieurs égalités, parce qu'on 
peut soutenir que cette classe est trop hétérogène et 
qu'une classification plus nuancée correspond mieux au 
mérite et engendre des égalités plus rationnelles. Mais 
ce n'est là que notre oPinion; un autre être raisonnable 
pourrait en juger autrement; nous afficherions tous 



Les valeurs démocratiques 257 

deux « l'amour de l'ordre» dont parle Isaiah Berlin, 
ainsi que le sens de la symétrie qui fonde la présomption 
d'égalité. Nous dirions « noir », lui dirait « rouge» et 
aucun tiers appelé à nous départager ne pourrait 
nous renvoyer à un critère convenu en commun, qui 
permettrait de décider laquelle des deux égalités que 
nous défendons est la plus rationnelle et la plus 
symétrique. 

Isaiah Berlin nous avertit donc que, puisqu'on peut 
toujours trouver une raison pour autoriser une inégalité, 
l'argumentation rationnelle en faveur de l'égalité est 
réduite à une « tautologie sans portée», sauf si le 
raisonnement était fourni avec en accessoire la raison 
décisive qui le ferait accepter54 • C'est, avec sa courtoisie 
caractéristique, une manière de dire qu'il faut commen
cer par mettre le lapin dans le chapeau du prestidigita
teur. Toutes ces raisons qu'une personne peut trouver 
suffisantes pour faire prévaloir un type d'égalité sur un 
autre dépendent évidemment de ses jugements de 
valeur personnels, dont sa conception de la justice fait 
habituellement partie ; car il est désormais évident et 
certain qu'en se bornant à appliquer des principes 
de rationalité, d'ordre, de symétrie, etc., sans autre 
préférence ni jugement de valeur, on peut toujours en 
arriver à produire plusieurs règles d'égalité absolument 
incompatibles entre elles. 

Il existe des règles, comme le droit de propriété, 
qui sont manifestement anti-égalitaires pour une 
variable (le patrimoine) tout en étant égalitaires pour 
une autre (le droit). La majorité des égalitaristes 
estimeraient alors qu'il faut faire respecter l'égalité 
devant la loi, mais que la loi doit être changée en 
ce qui concerne les droits de propriété. Ce qui veut 
dire qu'il ne doit y avoir aucune discrimination entre 
les riches et les pauvres lors de l'application de la 
loi et que, pour éviter que cette règle ne se heurte à 
celle qui exige que tous reçoivent le même bien, il 



258 L'Etat 

faut éliminer les riches (tout en évitant de discriminer 
contre eux). Bien que cela promette de beaux jours 
aux pirouettes de la sophistique dans un sens ou 
dans l'autre, il est évident que, pour une raison 
qu'on se garde de nous préciser, on donne le pas à 
un type d'égalité sur un autre. 

Un autre aspect de la symétrie, lié à la relation 
entre une activité et sa fin propre ou « raison d'être 
intrinsèque» a aussi été proposé comme argument pour 
des conclusions égalitaristes55 . Si les riches peuvent 
acheter des soins médicaux mais pas les pauvres-qui-Ie
voudraient-bien-mais-n'en-ont-pas-Ies-moyens, la méde
cine est dévoyée de son but, qui est de guérir (et non 
de guérir seulement les riches). Il est irrationnel que 
la médecine guérisse les malades riches et non ceux 
qui sont pauvres. Les besoins en matière de médecine 
sont les mêmes et la symétrie exige qu'ils reçoivent 
tous les mêmes traitements. Pour compenser cette 
irrationalité, il faut créer des institutions pour mettre 
riches et pauvres sur un pied d'égalité pour l'accès 
aux meilleurs soins médicaux. En outre, si seul 
l'accès aux traitements médicaux est égalisé, les 
richesses restantes possédées par les riches pourront continuer 
à dévoyer une autre activité essentielle de son « but 
intrinsèque H, ce qui créera un besoin d'égalisation en 
ce qui concerne ladite activité et ainsi de suite Jusqu'à 
ce qu'il ne reste Plus ni riches ni pauvres. 

Et pourtant cette réalité, que les riches sont riches et 
les pauvres pauvres, peut « également» nous sembler 
correspondre à la « raison d'être intrinsèque » d'une 
autre activité essentielle, par exemple cette vive concur
rence qui prévaut dans la production des richesses 
matérielles. Egaliser les rémunérations qui font la 
différence entre gagnants et perdants irait à l'encontre 
de son but principal et serait donc irrationnel, etc. 
Voilà que nous avons une rationalité qui entraîne au 
minimum une irrationalité et, même si on peut compter 
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que la quasi-totalité des égalitaristes n'auraient aucun 
mal à choisir entre les deux, ce choix ne pourrait plus 
être fondé sur le critère de symétrie ni de la « raison ». 

L'amour de la symétrie et ses développements, au nom 
desquels on peut dire que l'égalité est recherchée pour 
elle-même, nécessitent que le contraire de l'égalité soit 
l'inégalité. Or, une telle opposition n'est qu'un cas 
extrêmement particulier, qu'on ne trouve que dans des 
situations artificiellement simplifiées56 • Si l'autre solution 
est le plus souvent un autre type d'égalité, l'argument est 
intéressant mais n'a plus aucune portée de faitS7 • Que 
l'ordre remplace le chaos peut être en soi justifié, mais 
l'ordre comme conformité à une règle donnée de 
préférence à la conformité à une autre règle n'implique 
pas qu'il y ait supériorité de l'une sur l'autre; à moins 
de pouvoir prouver qu'une règle est « meilleure » que 
l'autre, qu'elle permet mieux qu'une autre d'aboutir à 
une valeur communément acceptée, le choix que l'on 
fera entre les deux devra être considéré comme une 
pure question de goût. 

U ne population dont les membres sont inégaux à des 
titres infiniment nombreux peut être ordonnée selon 
des règles infiniment nombreuses ; si on les ordonne 
par la couleur de leurs cheveux, cela exclura, sauf 
coïncidence, un classement fondé sur toute autre caracté
ristique ; une relation symétrique entre la manière de 
les traiter et leur couleur de cheveux entraînera une 
asymétrie entre cette forme d'action et leur âge ou 
leur niveau d'instruction. On s'accorde cependant assez 
largement à reconnaître que pour tout « traitement » 

donné, disons la répartition des logements dits 
« sociaux», seule une infime poignée des dimensions 
infiniment nombreuses qui font la différence entre les 
candidats au logement doivent être prises en compte, 
comme le rang sur la liste d'attente, les conditions 
actuelles de logement, le nombre d'enfants et le 
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revenu *. On peut arbitrairement établir une règle 
d'~galité (de proportionnalité, de symétrie, etc.) en ce 
qUI concerne l'une des quatre conditions d'attribution 
(entraînant en général un traitement inégalitaire pour 
les trois autres), ou bien on peut constituer un amalgame 
des quatre composantes à l'aide de pondérations arbitrai
res, entraînant un traitement inégal pour chacune 
quelconque de ces catégories mais une sorte de corres
pondance grossière pour la « somme» rationnelle de 
l'ensemble. 

Tout accord sur les dimensions de la population à 
prendre en compte pour choisir une règle d'égalité 
dépend de la culture politique. Ainsi, dans une certaine 
culture, on peut trouver un large consensus pour 
affirmer que le salaire des ouvriers des aciéries ne doit 
pas dépendre de leur talent de chanteur, alors que les 
bourses accordées aux étudiants peuvent dépendre de 
leur aptitude à jouer au football (américain). 

Quand un certain type d'égalité devient une règle 
incontestée et largement acceptée, on peut considérer 
que la culture politique environnante est devenue d'une 
certaine manière monolithique, car elle a écarté comme 
étant sans pertinence toutes les autres dimensions à 
partir desquelles d'autres règles possibles auraient pu 
être formulées. La règle du suffrage universel (un 
homme-une voix) en est l'exemple parfait dans la culture 
démocratique. On peut estimer que chaque électeur 
étant un individu unique, la règle de proportionnalité 
exige que chacun ait un droit de vote et un seul. On 
peut au contraire faire valoir que les décisions politiques 
touchent différentes personnes à des degrés bien diffé
rents (le père de famille s'opposant au célibataire étant 

• Et quand on n'est pas trop indulgent, on y ajoute les relations 
politiques et le niveau ô'instruction : ce qui explique que dans 
les logements dits « sociaux », le revenu moyen dépasse générale
ment la moyenne nationale [F.G.]. 
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un exemple possible) si bien que la bonne règle, la 
règle appropriée devrait être: « à soucis égaux, suffrage 
égal", ce qui implique la règle: « à responsabilités 
supérieures, droit de vote multiple58 ". En revanche, on 
peut affirmer avec le Representative Government de John 
Stuart Mill que certains sont plus compétents que 
d'autres pour porter des jugements politiques, y compris 
pour juger les candidats aux fonctions électives, ce qui 
entraîne la règle: « à compétence égale, suffrage égal, 
et à compétence supérieure, pluralité de suffrages". 
Des arguments de ce type trouvèrent souvent leur 
expression pratique dans la plupart des lois électorales du 
XIxe siècle qui prévoyaient des conditions de propriété et 
de niveau d'instruction (elles furent presque toujours 
contestées, surtout par la «fausse conscience" des 
classes possédantes et des intellectuels). Manifestement, 
plus diminue la conviction que certains ont plus de 
droits à défendre que d'autres lors d'une décision 
politique, ou que tout le monde n'a pas un jugement 
aussi sûr sur la politique ou les candidats, moins ces 
inégalités peuvent servir de dimensions pertinentes pour 
ordonner le droit de vote des gens. Dans le cas 
limite, seule demeure l'égalité du suffrage universel, qui 
commence à ressembler à la seule symétrie que l'on 
puisse concevoir comme évidente entre l'homme et son 
suffrage. 

En revanche, il n'existe aucun consensus analogue 
pour la règle « à chaque homme un salaire égal ", règle 
qui voudrait que tout le monde reçoive le même salaire, 
soit parce que tous les hommes sont égaux, un homme 
étant aussi bon qu'un autre, soit parce que les inégalités 
qui les distinguent n'ont rien à voir avec leurs salaires. 
Un grand nombre de règles rivales continuent à se faire 
concurrence, impliquant sous diverses variantes que le 
salaire devrait être proportionnel au « travail" ou au 
« mérite" (quelle que soit sa définition), ou encore aux 
responsabilités, à l'âge, aux besoins, aux diplômes, et 
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ainsi de suite, ou peut-être à des amalgames hybrides 
de certaines de ces variables ou d'au tres encore. 

Personne ne peut dire si, avec le temps, certaines ou 
la majorité de ces règles rivales disparaîtront de la 
culture politique, éventuellement pour laisser survivre 
une seule règle qui semblera alors aussi évidente que 
celle du suffrage universel aujourd'hui. L'idéologie 
démocrate-sociale, de toute façon, ne semble pas encore 
avoir fait son choix. A la différence du socialisme réel, 
qui donnerait à chacun selon ses efforts, en attendant 
que l'époque lui permette de donner à chacun selon ses 
besoins (mais qui, dans les faits, donne à chacun selon 
son rang), la pensée démocrate-sociale est parfaitement 
pluraliste quant aux types de symétries qui devraient 
prédominer entre les gens et leurs rémunérations, 
prônant le mérite, la responsabilité, le peu d'attrait du 
travail et nombre d'autres règles de proportionnalité, 
du moment que ce sont des principes qui priment et non 
l' « arbitraire» évidemment « capricieux» du marché. 

Qu'en est-il alors de l'égalité? La réponse me semble 
constituer une fascinante leçon sur la manière dont une 
idéologie dominante, de manière totalement inconsciente 
et sans que quiconque l'ait délibérément cherché, 
s'adapte aux intérêts de l'Etat. La démocratie sociale 
n'accorde son respect qu'aux contrats réellement libres 
entre égaux, c'est-à-dire qui ne soient faussés par aucune 
« contrainte cachée » et autre « oppression déguisée » 

(cf. pp. 162-164). Par conséquent, elle n'accepterait 
certainement pas que le salaire que touchent les gens 
soit ce qu'il est; elle s'intéresse de très près à ce qu'il 
devrait être, et son souci tourne autour des notions de 
« justice » et d' « équité ». Mais comme elle tolère un 
grand nombre de règles d'égalité strictement incompati
bles entre elles, n'en condamnant qu'un petit nombre 
parce qu'elle les trouve injustes et inéquitables, elle tolé
rera aussi une structure de rémunérations où non seule
ment le salaire de chacun n'est pas égal à celui des autres, 
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mais encore où il n'est proportionnel à aucune dimension 
considérée comme la plus logique ou la plus juste (ou la 
plus utile, la plus morale, la plus tout ce qu'on veut) 
des différences entre les personnes. Quelle que soit la 
distribution, elle ne sera pas « logiquement ordonnée 59 ». 

C'est tout aussi bien, parce que si elle l'était, que 
resterait-il à corriger pour l'Etat ? Sa fonction redistribu
trice, qu'il doit exercer en permanence pour obtenir 
l'adhésion et la conserver, violerait l'ordre et la symétrie, et 
bouleverserait l'ordre accepté avec les impôts qu'il lève, les 
subventions qu'il attribue et les « services publics» qu'il 
fournit en nature. En revanche, si la distribution 
avant impôts est tout simplement ce qu'elle est sans 
correspondre à aucune norme dominante d'égalité, alors 
c'est là que l'Etat a un grand rôle à jouer pour y mettre 
de la symétrie et de l'ordre. C'est bien pour cela que 
la tolérance pluraliste d'une distribution avant impôts 
plus ou moins aléatoire est une caractéristique si 
précieuse de l'idéologie démocrate-sociale. (C'est pour 
la même raison que l'idéologie du socialisme réel doit 
évidemment refuser le pluralisme à cet égard mais au 
contraire décider du bien et du mal; car elle n'est pas 
au service d'un Etat redistributif qui constate une 
distribution déterminée par les contrats privés et procède 
ensuite à des améliorations, mais un Etat qui décide 
directement de la rémunération des facteurs de produc
tion et ne peut donc pas décemment proposer une 
redistribution pour corriger son propre ouvrage60 • « A 
chacun selon ses efforts au service de la société » est la 
règle dont on doit prétendre qu'elle caractérise l'ensem
ble de la distribution telle que l'a décidée l'Etat du 
socialisme réel, quelles que soient les autres règles qui 
aient contribué à la former dans la réalité. Il est peu 
politique d'invoquer « à chacun selon ses besoins».) 

En même temps, l'idéologie progressiste entretient la 
prétention de juger que certaines règles d'égalité sont 
encore meilleures que d'autres (plus justes ou permettant 
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mieux d'atteindre des valeurs indiscutables), sa préfé
rence allant aux distributions qui favorisent la majorité 
aux dépens de la minorité. Si cette opinion est vraie 
(bien que, comme je l'ai démontré pp. 203-249, il n'y 
ait pas de raison valable pour qu'il en soit ainsi), elle 
sert de justification à des mesures redistributives qui 
satisfont au critère démocratique parce qu'elles attirent 
plus de suffrages intéressés qu'elles n'en font perdre. Il 
n'est pas inutile de redire ici que la redistribution 
remplissant (tel Janus) le double but de favoriser la 
majorité et de faire élire celui qui en a été l'instigateur, 
n'est pas nécessairement « égalitaire» au sens ordinaire 
du terme. Si l'on part d'une distribution initiale très 
éloignée de l'égalité du type « pour chaque homme un 
même salaire », on fera un pas dans cette direction; si 
l'on part d'une distribution où une telle règle est déjà 
en vigueur, il s'agira au contraire de s'éloigner de ce 
type d'égalité pour en favoriser un autre. 

Pour conclure: l'analyse du raisonnement suivant 
lequel l'amour de la symétrie, inhérent à la nature 
humaine, équivaut à l'amour de l'égalité pour elle
même, doit avoir contribué à attirer l'attention sur le 
caractère essentiellement multi-dimensionnel de l'éga
lité. L'égalité selon une dimension entraîne presque 
toujours des inégalités suivant les autres dimensions. 
Or, notre amour de la symétrie ne nous permet en rien 
de déterminer une préférence pour un type de symétrie 
plutôt qu'un autre, un type d'égalité plutôt qu'un autre. 
Ainsi, le principe du suffrage universel se fonde sur un 
type d'égalité, et celui qui dit: « à compétence égale, 
suffrage égal» sur un autre. C'est seulement dans le 
cas limite où tous les hommes sont tenus pour avoir 
une compétence unique (c'est-à-dire la même) qu'elles 
ne sont pas incompatibles entre elles. 

De même, les règles: « un homme, un impôt» ou 
« prélèvement égal pour tous » (c'est-à-dire la capitation, 
taxe personnelle uniforme), « de chacun selon ses reve-
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nus» (c'est-à-dire un impôt à taux uniforme) et « de 
chacun selon sa capacité contributive» (c'est-à-dire 
l'impôt progressif sur le revenu avec une proportionna
lité supposée entre l'impôt et les moyens résiduels du 
contribuable au-delà de ses «besoins ») sont presque 
toujours concurrentes. C'est uniquement à la limite, si 
tous les revenus et tous les besoins étaient identiques, 
que ces trois règles pourraient être compatibles entre 
elles. 

On ne peut trouver aucun sens à l'affirmation suivant 
laquelle l'une des solutions possibles serait plus égale ou 
plus importante que les autres. Comme elles n'ont pas la 
même unité de mesure (on ne peut faire en sorte d'en 
tirer une somme algébrique), dire que l'on « soustrait 
une moindre égalité d'une autre plus grande afin qu'il 
reste une égalité résiduelle» n'est rien d'autre que du 
charabia. Par conséquent, rien ne permet d'affirmer 
qu'un changement politique qui intronise une égalité 
tout en violant une autre aurait globalement introduit 
davantage d'égalité dans l'ordre social. 

En revanche, il est parfaitement sensé de préférer une 
égalité à une autre et de défendre cette préférence sans 
autre motif que de gustibus non est disputandum (<< il n'y a 
pas lieu de discuter des goûts et des couleurs », ce qui 
n'a rien à voir avec un jugement moral porté sur 
leur plus ou moins grande justice), tout comme de 
subordonner sa propre préférence à celle de la majorité 
parce que le respect de la démocratie l'exige. Dans la 
pratique, les gens disent bel et bien que les institutions 
politiques et sociales sont égalitaires (ou ne le sont pas, 
ou le sont plus ou moins) et même si ce qu'ils ont à 
l'esprit n'est pas toujours très évident, nous pourrions 
aussi bien supposer le plus souvent que c'est le critère 
démocratique dont ils se servent implicitement. Cepen
dant, rien de tout cela ne contribue le moins du monde 
à prouver l'affirmation (à laquelle l'argument de l'amour 
de la symétrie se réduit finalement) suivant laquelle le 
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choix de la majorité se trouverait aussi avoir une 
plus grande valeur morale, ou correspondrait plus 
exactement au bien commun. 

L'envie 

Peu d'aptitudes sont divisibles et transférables, et bien peu 
se prêtent au nivellement 

Aucun effort pour rendre la société plus morne ne la 
rendra assez morne pour délivrer les gens du poison de 
la jalousie. 

Hayek, invoquant John Stuart Mill, allègue que si 
nous apprécions une société libre, il est impératif de 
« ne pas encourager l'envie ni approuver ses exigences 
en se servant de la justice sociale comme camouflage, 
mais [il faut] la traiter ... comme la plus antisociale et 
la plus pernicieuse de toutes les passions61 ». En tous 
cas, la barbouiller en justice sociale n'y changerait rien. 
Si on l'étudie dans une optique plus radicale que celle 
de Hayek, le caractère « socialement juste» d'une 
exigence n'implique nullement que quiconque doive y 
faire droit62 . Au contraire, il peut y avoir des raisons 
pour qu'il ne faille absolument pas lui céder: la justice 
sociale, comme tout aplatissement devant les autres 
formes de l'hédonisme politique, peut très bien être 
considérée comme foncièrement antisociale, risquant 
d'aboutir à la corruption de la société civile par l'Etat 
et de défigurer dangereusement celui-ci tout comme 
celle-là. 

Il est également possible et beaucoup plus commun 
d'envisager l'envie comme on envisage la douleur, 
comme une chose que l'on devrait si possible faire 
disparaître sans trop chercher à connaître les conséquen
ces corruptrices hypothétiques et lointaines du remède 
qu'on lui apporte. Si l'on soulage la douleur ici et 
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maintenant, tandis que les effets nuisibles du médica
ment sont des éventualités incertaines situées tout à fait 
à la fin d'un processus quelque peu spéculatif, il est 
tentant de poursuivre le traitement. C'est, je crois, de 
cette manière que l'envie, malgré ses connotations tout 
à fait contraires à la vertu, en arrive à être considérée 
comme un motif légitime pour altérer certaines règles 
de la société. Je propose, quoique pour les seuls besoins 
du raisonnement, d'admettre l'analogie avec la douleur 
et d'accepter également de fermer l'horizon aux risques 
lointains des dégâts que ces altérations pourraient 
faire subir à la structure de la société civile et de 
l'envahissement dont l'Etat la menace. Ce faisant, nous 
rencontrerons sur son terrain la conception démocrate
sociale de l'envie en tant que raison peut-être mineure 
mais très brutalement directe - la raison ultime si 
l'utilité, la justice et l'amour de la symétrie ne marchent 
décidément pas - d'estimer que l'égalité possède une 
valeur réelle. Le problème que nous allons alors traiter 
est à peu près le suivant: si délivrer de l'envie est 
un objectif valable, nous engagerons-nous à réduire 
l'inégalité (à moins qu'un objectif plus puissant ne 
prenne le pas sur celui-ci) ? 

Comme de coutume, la réponse est prédéterminée 
par la manière de construire la question. Dans un 
article capital qui traite de la symétrie de traitement, 
de l'inégalité dans le travail et du conflit entre l'absence 
d'envie et l'efficacité, Hal Varian définit l'envie comme 
la préférence de l'un pour le lot de l'autre (panier de 
biens dans une version qui y inclut aussi l'effort et la 
capacité de gagner le revenu requis pour acheter les 
biens en question), et l'équité comme une situation où 
personne n'éprouve cette préférence particulière63 • Un 
sacrifice d'efficacité permettra que les lots soient égalisés, 
c'est-à-dire qu'il peut abolir l'envie. (Nul besoin de 
dire que c'est une implication logique, pas une recom
mandation politique.) Si l'effort a une valeur négative, 
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il se peut que l'efficacité soit compatible avec l'équité, 
car les gens n'auront peut-être pas envie d'un lot plus 
important s'il faut fournir un plus grand effort pour se 
le procurer. Ce qui importe pour notre propos est que 
toutes les inégalités soient réduites à la seule inégalité des 
lots. En « égalisant» les lots, nous pouvons éliminer 
l'inégalité, donc l'envie, mais il y a aura peut-être un 
objectif plus ou moins contraire dont la valeur dépasse 
celle de la disparition de l'envie. 

Des approches moins élaborées tendent a fortiori à 
représenter l'ensemble des inégalités par une seule 
censée représenter les autres, généralement celle de 
l'argent. L'argent est parfaitement divisible et transféra
ble. Mais il est manifestement impossible de rendre 
symétriques des lots asymétriques (par exemple propor
tionnels à un attribut convenu de leurs propriétaires, 
ou simplement égaux entre eux) s'ils contiennent des 
aptitudes personnelles indivisibles et non transférables, 
comme le sang-froid, la présence, la capacité de réussir 
les examens ou le sex-appeal. Ceux dont les lots sont 
chichement dotés dans n'importe lequel de ces domaines 
en éprouvent probablement autant d'amertume et de 
ressentiment qu'ils en éprouveraient s'il s'agissait de 
dotations en argent. En outre, les inégalités, à propre
ment parler innombrables, qu'on ne peut tout simple
ment pas conformer à une symétrie ou à une égalité 
quelconque, ont un rapport étroit avec les inégalités 
relativement rares (l'argent, les perspectives d'emploi, 
ou le service militaire) qui peuvent, elles, y être 
assujetties. 

Pour défendre les inégalités, Nozick offre l'argument 
astucieux suivant: l'envie est en fait un amour-propre 
blessé, et si quelqu'un éprouve une blessure dans un 
domaine (faibles résultats au basket-ball, médiocre 
réussite financière), il trouvera d'autres inégalités (don 
pour les langues, beauté physique) où il aura le meilleur 
résultat64 • Si l'Etat, pour réduire l'envie, élimine une 
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dimension d'inégalité (par exemple, tous les revenus 
sont égalisés) l'amour-propre cherchera des comparai
sons dans les dimensions restantes : 

« S'il y a moins de dimensions, il y aura moins de 
chances pour qu'un individu puisse construire son 
estime de soi sur une stratégie de pondération particu
lière donnant une grande importance à une dimension 
dans laquelle il obtient un résultat élevë5 . » 

Ceci serait un argument excellent contre une série de 
mesures utopiques qui élimineraient ou contraindraient 
fortement les inégalités envisageables. Mais de toute 
façon, une telle éventualité est vraiment très artificielle 
et n'a aucun besoin d'inquiéter le non-égalitariste 
convaincu. Même les jeunes gens de la révolution 
culturelle maoïste avec leur réputation d'user de métho
des directes, ne pouvaient guère faire de dégâts dans 
la gamme d'inégalités « accessibles» dans la société 
chinoise, univers déjà bien morne quand ils entreprirent 
de le rendre plus morne encore. La campagne égalita
riste de la terre brûlée la plus réussie était incapable de 
réduire (sinon symboliquement) le potentiel de blessures 
d'amour-propre causées par les aspects déprimants de 
l'inégalité, ni de leur guérison par ses dimensions plus 
flatteuses. 

Par ailleurs, si l'on rejetait la conception de l'envie 
comme blessure d'amour-propre, on n'aurait pas forcé
ment pour autant fourni de justification pour oblitérer 
les inégalités. Car l'envie peut être une douleur, une 
désutilité, un ressentiment né d'une asymétrie « non 
méritée », un sentiment de manque en constatant 
l'aptitude supérieure d'un « groupe de référence », une 
déséconomie externe des richesses appartenant aux 
riches; ou tout ce qu'on voudra d'autre, sans que cela 
nous éclaire en quoi que ce soit sur sa dépendance 
causale vis-à-vis de l'inégalité. Il n'y a absolument 
aucune raison de supposer qu'il s'agit de la dépendance 
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logique cartésienne: à grandes causes, grands effets, à 
petites causes, petits effets (de sorte qu'en réduisant 
l'étendue d'une inégalité donnée ou le nombre des 
inégalités, ou les deux, on parvienne à réduire l'envie, 
même si on est dans un cas tel que l'envie ne puisse 
être éliminée qu'à condition de réduire à zéro chaque 
mesure de l'inégalité). 

Il n'est pas plus invraisemblable de supposer d'autres 
modes de causalité. Une inégalité peut être cause 
d'envie comme un détonateur est cause de déflagration. 
Un plus grand détonateur ne produirait pas une 
déflagration plus forte. Si l'inégalité est à l'envie ce que 
le détonateur est à la puissance de l'explosion, moins 
d'inégalité ne produira pas moins d'envie, mais une 
égalité absolue, si cela était concevable, pourrait quand 
même produire une absence d'envie (que personne ne 
pourra jamais constater parce que cela n'arrivera 
jamais). Si on adopte cette conception agnostique, cela 
rend la lutte contre les inégalités pour éliminer l'envie 
aussi déplacée que la charge de Don Quichotte contre 
les moulins à vent. 

La supposition: « à moindres causes, moindres ef
fets )}, base rationnelle de l'espérance que l'envie sera 
soulagée par le nivellement, gagne en crédibilité grâce 
au plaisir évident qu'on a toujours éprouvé tout au 
long de l'histoire à applaudir toute dégringolade, tout 
assaut réussi contre les privilèges. Mais il est probable
ment illusoire de voir « l'effet d'une différence )} dans 
ce qui est en réalité « la conséquence du changement66 )}. 

Si le malade Tartempion est hospitalisé dans une salle 
commune bondée et le malade Machin dans une 
luxueuse suite duplex dans le même hôpital, Tartempion 
(comme presque tous les autres malades de la salle 
commune) peut être jaloux du privilège de Machin. Si 
l'on prive Machin de sa suite et qu'on le mette dans 
une chambre particulière, Tartempion pourra éprouver 
un plaisir qui sera la conséquence du changement. Mais 



Les valeurs démocratiques 271 

si Machin avait eu la chambre particulière dès le début, 
le ressentiment de Tartempion pour le privilège de 
Machin, quelle que soit son intensité, pourrait bien 
n'être pas différent de ce qu'il aurait été si c'était dans 
une suite que Machin se trouvait au départ. Dans ce 
cas, l'effet d'une différence entre la suite et la chambre 
particulière pourrait bien être nul. 

Le point essentiel que nous devons en déduire est 
celui-ci: lorsque brûlent les châteaux et que roulent les 
têtes, lorsque les riches sont expropriés et que les 
privilégiés reçoivent leur juste châtiment, les envieux 
ne se sentent plus de joie parce que justice est faite, 
parce que leur privation relative a été corrigée. Ils 
peuvent tirer satisfaction d'une seule action (l'expropria
tion), voire d'un processus à long terme bien que sa 
manifestation soit moins spectaculaire que si l'acte était 
instantané (on peut prendre comme exemple l'érosion 
des grandes fortunes historiques par le biais de l'imposi
tion). L'inverse devrait aussi être vrai. Si Untel gagne 
à la loterie ou si sa fille épouse un beau parti, le 
sentiment d'envie de Martin (s'il en éprouve un) serait 
provoqué par l'accident, le coup de chance, l'aubaine 
imméritée qui a comblé Untel, même si après cette 
aubaine Untel reste encore le plus pauvre des deux. 
D'autre part, un «état des choses », une inégalité 
donnée peut ou non engendrer l'envie, indépendamment 
de l'impression engendrée par l'événement, l'action ou 
le processus qui en a été la cause. 

Brûler les châteaux, disperser les fortunes, ou prendre 
l'argent des riches pour le donner aux pauvres risque 
fort de donner satisfaction à l'envieux, mais seulement 
aussi longtemps que dure la tragédie de la manœuvre 
qui fait passer d'un « état des choses» à un autre. On 
ne peut pas rebrûler les châteaux incendiés. L'habitant 
de la masure pouvait bien crever d'envie envers le 
châtelain, il a désormais une bonne raison d'en vouloir 
à l'avocat jacobin, avec son arrogance et le ci-devant 
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bien d'Eglise qu'il a réussi à se payer avec sa monnaie 
de singe (les assignats), et rien ne nous permet de 
supposer que sa jalousie soit devenue moins intense 
maintenant que son objet a changé. Si l'inégalité n'est 
qu'un facteur déclenchant et si la source de l'envie est 
le caractère envieux, à quoi bon lutter contre les 
inégalités qui se prêtent au nivellement, quand il y en 
a toujours tellement d'autres qui ne s'y prêteront pas? 

Sans tenir compte de l'étendue des mesures de 
nivellement, toute situation réelle imaginable doit encore 
comporter en abondance des inégalités qui échappent 
au nivellement et à la compensation, et résistent égale
ment à tout autre remède pratique. L'envie est provo
quée par la comparaison que fait une personne de sa 
situation avec celle de certains autres et par sa perception 
des inégalités. Si une inégalité perçue est éliminée et si 
la personne en question est de celles qui comparent, 
ses antennes vont certainement exécuter une semi
rotation et se fixer sur une autre inégalité (à l'égard de 
laquelle il est relativement démuni) parmi les innombra
bles qui s'offrent à son regard, car cette façon de chercher 
du regard est le propre de celui qui a besoin de comparer sa 
situation à celle des autres - sinon il ne serait pas accessible 
à l'envie. 

Exiger que l'on réduise voire élimine certaines inégali
tés pour soi-disant faire décroître l'envie ne semble pas 
avoir un motif plus irrésistible d'être accordé que les 
exigences qui font appel aux idées de justice, d'utilité, 
de liberté ou celles qui ne s'encombrent d'aucune 
argumentation morale de renfort. La promesse que 
l'envie se dissipera est d'ailleurs un appel superflu à la 
crédulité du démocrate. Le démocrate-social n'a nul 
besoin de cette promesse; ce sont des exigences qu'il 
est de toute manière disposé à approuver. Il a un besoin 
« existentiel» de barboter dans sa propre idéologie, et 
de prendre les politiques redistributives de l'Etat pour 
la production d'une valeur sociale incontestable. 



4 

La redistribution 

Les constitutions ({ fixes » 

Des limites volontairement consenties à son pouvoir par le 
souverain peuvent désarmer la méfiance, mais elles ne fournissent 

aucune garantie de la liberté ni de la propriété au-delà 
de celles que détermine le rapport de forces entre la puissance 

publique et la capacité privée 

Une ceinture de chasteté dont on garde toujours la 
clé à portée de main retardera tout au plus l'inévitable 
avant que la nature ne reprenne ses droits. 

Dans l'état de nature, les gens disposent de leur 
existence, de leur liberté et de leur propriété pour 
réaliser les projets qu'ils ont eux-mêmes choisis. Une 
longue tradition de la philosophie politique estime que 
ceci les conduit à s'opposer les uns aux autres, ce qui 
entraîne des effusions de sang, met les possessions en 
danger et empêche la production du panier optimal de 
biens publics. La forme extrême de cette façon de 
penser, qui prétend par exemple que dans l'état de 
nature aucun bien public ne pourrait être produit, n'a 
plus tellement cours. On commence à envisager que 
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l'état de nature soit capable de produire quelques biens 
publics, et qu'il ait de bonnes chances de le faire, mais 
bien sûr pas autant en nombre ni en quantité qu'une 
société civile dotée d'un Etat coercitif!. On suppose 
donc que lorsqu'elle est dotée d'un Etat, la société 
devient capable de faire les types de choix qui permettent 
d'accroître les ressources affectées aux biens publics et 
de diminuer celles affectées aux biens privés. La. 
conception moderne d'un Etat, dispositif au moyen 
duquel « la société» pourrait approcher plus exactement 
la répartition des ressources qu' « en réalité elle préfère », 
met en jeu une croyance bien plus ancienne dans une 
« volonté générale », une « préférence sociale » ou un 
« choix collectif » (ou quelque autre animal de la même 
ménagerie) qui aurait un sens identifiable. 

Lorsqu'il les oblige à réaliser la « volonté générale » 

ou à mettre en pratique les « choix collectifs », l'Etat 
entre en concurrence avec ses sujets quant à l'usage 
qu'il convient de faire de ces ressources rares que sont 
leur liberté et leur propriété personnelles. Il les bride 
dans ce qu'il leur est ou non loisible de faire, et les 
force à consacrer une bonne partie de leurs efforts et 
de leurs biens à réaliser ses projets à lui en lieu et place 
des leurs propres. La même tradition immémoriale de 
la pensée politique entend faire admettre qu'en les 
forçant ainsi, l'Etat les oblige en fait à être plus heureux 
(ou prospères) qu'ils ne le seraient sans cela, car à 
moins d'une contrainte violente au moins sous-jacente, 
ils ne sauraient résoudre les éternels dilemmes de l'état 
de nature, ceux de la non-coopération et du parasitisme 
de fait. En même temps, entre l'Etat (qui réussit à 
maintenir son monopole de la force) et ses sujets (dont 
l'unique recours de quelque poids est la rébellion, 
généralement risquée, coûteuse et difficile à organiser), 
la concurrence est à première vue tellement dispropor
tionnée et si monstrueusement inégale que, si l'Etat 
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n'asservit pas complètement ses sujets, il faut vraiment 
fournir des raisons positives pour en expliquer la raison. 

On peut difficilement trouver question plus essentielle 
en philosophie politique. Elle a implicitement trouvé 
une réponse à chaque fois que les historiens ont su 
rendre compte de la chute d'un despote, d'une impasse 
suivie d'un compromis entre un roi et ses barons, ou 
de la manière dont un Etat donné s'est mis à régir ses 
sujets suivant la coutume et le droit, ce qui restreignait 
ses choix, et non en suivant sa propre inspiration de 
façon discrétionnaire, ce qui ne les aurait pas contraints. 

Le présent chapitre est principalement consacré aux 
conséquences largement involontaires qui découlent de 
la recherche d'une adhésion au pouvoir par le moyen 
de la redistribution. Les caractéristiques de la redistribu
tion se forment à partir des efforts faits par l'Etat et 
par ses sujets pour réaliser (<< maximiser ») les fins qu'ils 
ont choisies, efforts dont les interactions complexes 
produisent les effets redistributifs. Etant tenues de 
respecter en gros l'équilibre des forces et des intérêts 
concernés, elles doivent être telles qu'aucune des parties 
n'y puisse dans l'immédiat améliorer sa situation. 
Quant aux accords formalisés entre l'Etat et ses sujets, 
tels que les lois et constitutions grâce auxquelles l'Etat 
est censé se retenir de vraiment maximiser ses objectifs, 
ils peuvent refléter cet équilibre, mais ils peuvent aussi 
bien ne pas le faire. S'ils le font, les limites aux 
empiétements de l'Etat à l'encontre des droits privés 
sur les personnes et les biens sont naturellement fixées 
par le pouvoir que possèdent les détenteurs des droits 
en question, et une constitution ou tout autre accord 
officiel ne fera que proclamer un état de fait. Si ce 
n'est pas le cas, tout accord de ce genre ne peut être 
que précaire. En s'y conformant, l'Etat n'est pas dans 
un état d'équilibre. Ses besoins et ses ambitions finiront 
par l'amener à tourner, ré-interpréter, amender ou 
même à violer les lois ou les constitutions. Afin de 
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mieux exposer leur rôle, ou plutôt les motifs de leur 
absence patente dans les raisonnements qui suivront, je 
vais commencer ce chapitre par ce qui pourra paraître 
une digression sur le règne du droit et les constitutions, 
entendus comme des accords fermes et définitifs limitant 
le pouvoir discrétionnaire de l'Etat de disposer de la 
liberté et de la propriété de ses sujets comme et quand 
bon lui semble. 

Montesquieu pensait bizarrement que la liberté pou
vait être définie comme la situation dans laquelle les 
actions humaines ne pourraient subir qu'une seule 
contrainte, celle de la loi. Une telle définition, outre 
d'autres faiblesses, semble reposer sur une sorte de foi 
implicite dans la qualité de la loi, dans son essence 
spécifique. A la différence des règles au sens général, 
qui sont caractérisées par leur source ou la manière 
dont elles sont imposées (par qui ? Sous peine de quelles 
sanctions ?), la loi, pour être compatible avec la liberté, 
doit aussi avoir un contenu particulier; par exemple, on 
peut la considérer comme bonne, bien intentionnée, 
voire juste. Quant à une loi qui serait mauvaise, ou 
bien elle ne mérite pas cette appellation, ou bien on 
peut s'accorder à dire qu'elle a au moins l'avantage, 
qui rachète ses défauts, d'imposer une règle là où 
régnaient l'arbitraire et le chaos. Dans le domaine 
politique, la loi, même mauvaise, a depuis des temps 
immémoriaux été hautement prisée comme pouvant 
réfréner les élans du souverain, et préserver le sujet 
contre les caprices d'un despote. Restant impartiale 
(même quand elle est injuste), applicable à tous et 
prévisible, elle procure une certaine sécurité contre 
l'exercice aléatoire de son pouvoir par l'Etat. Fait 
révélateur, la distinction que font les républicains depuis 
Tite- Live entre la tyrannie et la liberté ne porte pas 
sur la différence entre une bonne et une mauvaise loi, 
mais entre le règne des hommes et le règne de la loi. 
C'est là l'origine de la définition trop confiante de la 
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liberté dans l'Esprit des Lois. Soumettre l'Etat aux lois, 
même aux lois qu'il a conçues lui-même a, chose étrange, 
paru suffisant pour désarmer son potentiel tyrannique. 
Ce n'est qu'après l'expérience jacobine que les théori
ciens politiques du calibre de Humboldt, Guizot2 et 
John Stuart Mill ont conçu la possibilité d'un Etat 
astucieux, qui crée pour son propre compte des lois 
auxquelles il peut obéir sans danger, tout en conservant 
la possibilité de piétiner les projets des individus pour 
favoriser les siens propres. 

Si le règne de la seule loi n'est pas une condition 
suffisante pour réconcilier de façon admissible les préten
tions antagonistes sur la personne et les possessions du 
sujet et pour le protéger du gros appétit propre à la 
nature conflictuelle de l'Etat, on ne saurait aspirer à 
moins qu'au règne de la bonne loi. Historiquement, on 
a recherché deux types de solutions pour obtenir ce bon 
droit positif. L'une consistait non seulement à obliger 
le souverain à obéir à ses propres lois, mais également 
à restreindre ses pouvoirs de législateur en l'obligeant 
à accepter ce que la Rome républicaine appelait les 
legum leges, des super-lois - ou constitutions - qui 
peuvent effectivement rendre « illégales» les lois mau
vaises. L'autre solution, plus directe, consistait à s'assu
rer la participation adéquate de tous ceux qui étaient 
intéressés à la fabrication des lois. L'une et l'autre 
solution, la « monarchie constitutionnelle» où l'Etat 
seul est source du droit positif mais dans les limites 
exclusives fixées par la Constitution3 et la démocratie, 
où l'Etat conclut avec ses sujets des accords circonstan
ciels en matière de législation, sont conçues pour 
garantir une concurrence « juste et équitable» entre les 
fins publiques et les fins privées. Cette dernière solution 
est à peu près ce sur quoi l'Angleterre est tombée en 
1688, qu'elle a trouvé à son goût et poussé à ses 
conclusions logiques en 1767 ; depuis lors, une majorité 
parlementaire est détentrice de la souveraineté; elle 
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peut légiférer et gouverner comme bon lui semble. La 
seule contrainte apportée à son action législative est 
culturelle. La convergence des solutions constitutionnelle 
et démocratique correspond en général à celle des Etats
Unis, conçue par les Pères fondateurs avec un rare 
mélange d'érudition et d'expérience vécue; on peut 
ajouter à cela une réussite d'une durée étonnamment 
longue, dans laquelle l'idée de départ, en plus de la 
chance, a joué un rôle important, et dont certaines 
caractéristiques ont été copiées depuis par de nombreux 
Etats. 

L'argument qui prône le port conjoint d'une ceinture 
et d'une paire de bretelles, c'est-à-dire une constitution 
« fixe» dans un Etat démocratique où les lois sont de 
toute façon le résultat de marchés négociés entre ledit 
Etat et la société civile, est le suivant, relativement 
subtil: la menace contre la liberté et la propriété des 
individus peut aussi bien venir du peuple souverain que 
du monarque souverain. Le danger se trouvera alors dans 
la souveraineté du pouvoir et non dans l'identité 
particulière de celui qui le détient. 

Pour des raisons évidentes, une assemblée souveraine, 
un démos, ou ses représentants, et d'autre part un 
monarque ou dictateur souverain tendent à incarner 
des dangers différents. Identifier le plus grave des 
deux est essentiellement affaire de goût personnel. La 
Convention de Philadelphie, qui vomissait Westminster, 
ainsi que le Sud sécessionniste qui se rebellait contre la 
majorité nordiste pensaient généralement que l'assem
blée est susceptible d'être plus injuste que le monarque. 
Mais il est habituellement plus facile d'évoquer l'image 
d'un tyran personnel que celle de la « tyrannie de la 
majorité» de Pitt. La pensée démocrate-sociale a d'ail
leurs de la peine à réconcilier sa croyance dans la bonté 
du souverain populaire avec l'approbation de dispositifs 
constitutionnels qui l'enchaîneraient, l'entraveraient 
dans sa quête du Bien, et dans certains domaines à 
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chaque fois qu'il entreprendrait quoi que ce soit d'un 
peu ambitieux. Il n'est pas étonnant que les Etats-Unis 
aient connu depuis quelques décennies une tendance à 
permettre que la séparation des pouvoirs soit neutralisée 
par des échanges réciproques de fonctions et d'attribu
tions, quand ce n'est pas par leur usurpation unilatérale. 
Ainsi l'exécutif produit-il une grande quantité de règle
ments administratifs qui ont force de loi, et le législatif 
s'empare de la politique étrangère tout en dirigeant 
l'économie, tandis que le judiciaire commande à la 
politique sociale et anime les luttes entre les classes et 
entre les races. Si les trois branches séparées de l'Etat 
fédéral américain venaient à se fondre dans la faculté 
de Droit de Harvard [Harvard Law School] , une grande 
partie des réalisations se feraient d'une manière moins 
détournée. (Paradoxalement, ce jour pourrait marquer 
le début de la fin de l'ascendant des hommes de loi sur 
la société américaine.) 

Il Y a quelque chose de terrifiant et de fondamentale
ment « inique" dans la notion même d'Etat souverain 
en concurrence avec ses sujets pour l'utilisation des 
ressources. « Inique ", dans le sens tout simple et banal 
d'une disproportion presque obscène entre la taille 
et la puissance respectives des protagonistes. Aucune 
personne isolée n'a de réel pouvoir, tandis que l'idée 
de se grouper tous ensemble pour mater l'Etat soulève 
immédiatement une des premières questions que pose 
l'art de gouverner: pourquoi diable l'Etat les laisserait
il jamais former une telle coalition ? Les dés étant si 
manifestement pipés à l'encontre de toute personne si 
peu rebelle que ce soit, on est tout aussi fondé à 
envisager une révolte préventive et désespérée de la 
part de ceux qui risquent de se retrouver dans la 
minorité, que de s'attendre à ce qu'ils se soumettent 
pacifiquement, conformément aux règles démocratiques, 
aux appétits de la majorité prévisible. 

Accepter des garanties constitutionnelles sera alors 
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une démarche astucieuse, un geste pour assurer la 
minorité qu'aucun mal ne lui sera vraiment fait. Dans 
la mesure où désarmer la défiance de la minorité 
éventuelle est en quelque sorte une condition nécessaire 
pour obtenir la signature de tous au bas du contrat 
social, il peut fort bien se trouver des situations 
historiques dans lesquelles il sera en fait rationnel pour 
l'Etat de proposer de lui-même des limites à son propre 
pouvoir si ce qu'il souhaite est de le maximiser. On 
sait depuis longtemps qu'il peut être rationnel pour le 
loup de se vêtir d'une peau de mouton et de se retenir 
pour quelque temps de manger des moutons. On sait 
depuis toujours qu'il peut être rationnel de faire un pas 
en arrière pour faire deux pas en avant ; il peut aussi 
être rationnel de prévenir une objection en étant le 
premier à l'énoncer, de se vacciner contre une maladie 
en se l'inoculant, de rouler sous l'effet du coup de 
poing, de dépenser pour faire une économie, de plier 
pour ne pas rompre et faire un détour parce que c'est 
plus rapide. 

C'est une chose de dire qu'il est bon pour l'Etat, ou 
pour la majorité dont l'adhésion lui permettra de 
gouverner, d'endormir la minorité dans un faux senti
ment de sécurité en lui offrant des garanties constitution
nelles. C'en est une autre d'insinuer que c'est le plus 
souvent ce calcul-là que les Etats ont consciemment 
dans leur esprit retors quand ils acceptent des constitu
tions. Ce type d'allégations ne se trouve que dans les 
interprétations historiques du type complot, qui ont fort 
peu de chances de jamais correspondre à la réalité. 
Reconnaître que des constitutions qui imposent des 
limites au pouvoir peuvent être tout à fait utiles pour 
des Etats qui cherchent (pour résumer) à maximiser 
leur puissance n'en contribue pas moins à une meilleure 
appréciation historique de ces questions. Ceux dont 
l'entreprise intellectuelle particulière exige que l'on voie 
dans l'Etat, non pas le lieu géométrique d'une volonté 
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unique, mais une hiérarchie mouvante et incertaine de 
volontés diffuses et parfois assez conflictuelles, dont on 
ne peut dire à coup sûr d'aucune que c'est elle qui 
prend les décisions de l'Etat, pourraient vouloir suggérer 
que la hiérarchie tendra, même maladroitement, à 
tâtonner jusqu'aux choix qui auront le plus de chances 
de promouvoir son propre bien composite, formé d'élé
ments de survie, de stabilité, de sécurité, de croissance, 
et ainsi de suite. Le fait qu'en trébuchant ainsi à 
l'aveuglette, les Etats n'atteignent pas toujours des 
résultats dignes de ce nom mais se cassent de temps en 
temps la figure n'invalide pas nécessairement cette 
opinion. Cela peut indiquer simplement que s'il existe 
un instinct institutionnel déterminant la conduite de 
l'Etat, celui-ci n'est pas infaillible; mais on ne s'attend 
pas non plus à ce qu'il le soit. 

Lors de sa brillante exploration de certains paradoxes 
de la rationalité, Jon Elster suggère qu'une société qui 
se ligote au moyen d'une constitution (en réalité, c'est 
l'Etat qui est ligoté, mais la distinction entre l'Etat et 
la société n'a pas de rapport avec l'objectif visé par 
Elster) suit la même rationalité qu'Ulysse qui se fit 
attacher au mât pour résister aux chants des sirènes4 • 

Si Ulysse n'était pas du tout tenté par les sirènes, s'il 
était sûr de pouvoir résister à la tentation, ou si encore 
il avait la ferme intention d'y céder, il ne désirerait pas 
être ligoté au mât. Se munir d'une « constitution» lui 
interdisant de faire ce qu'il ne veut pas faire est rationnel 
dans la mesure où l'Etat veut s'assurer contre ses 
propres changements d'avis, contre les faiblesses de sa 
volonté propre. Qu'Ulysse représente la société, ou 
l'Etat, ou une génération voyant à long terme qui 
essaye d'engager les générations futures, c'est le souci 
de ses intérêts propres qui le fait agir. Il a vraiment peur 
des sirènes. Bien entendu, il y a aussi ses compagnons 
de l'équipage, mais ce n'est pas pour répondre à leurs 
préoccupations à eux qu'il se fait ligoter. 
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Ma conception est différente. Elle affirme que tout 
ce que l'Etat-Ulysse offre spontanément de faire pour 
restreindre sa propre liberté de choix vient de ce qu'il 
a lu dans la tête des autres membres de l'équipage, de 
leur peur à eux des sirènes, et du peu de confiance 
qu'ils ont dans son caractère à lui. Ce n'est pas le calcul 
d'un seul intérêt face à une contingence donnée mais 
la prise en compte d'au moins deux d'entre eux, celui 
des gouvernés aussi bien que celui du gouvernant. Si 
Ulysse demande qu'on l'attache, c'est parce qu'il craint 
que son équipage ne cherche à se débarrasser d'un 
capitaine aussi dangereux. 

L'analogie avec les Etats et leurs constitutions est 
cependant faussée par la nature des liens. Ligoté à son 
mât, Ulysse reste incapable de se défaire de ses entraves. 
Seuls les marins peuvent le délivrer. Un Etat lié par 
une « loi des lois », comme il conserve en même temps 
le monopole de la police des lois, peut toujours dénouer 
ses liens. Il ne serait pas un Etat souverain s'il ne le 
pouvait pas. L'analogie qui le compare à Ulysse et ses 
compagnons à l'approche de Charybde et Scylla n'est 
pas la bonne; c'est celle de la dame dont le seigneur, 
rassuré par la ceinture de chasteté qu'elle porte, part 
tranquillement à la guerre tandis que celle-ci, enfin 
maîtresse de sa personne, suspend la clé du cadenas de 
la ceinture à la colonne de son lit. 

La maîtrise ultime de l'Etat sur la Constitution est 
masquée, dans des pays possédant une constitution 
écrite du type franco-américain, parce qu'il y est inscrit 
qu'un gardien spécial de la Constitution, la Cour 
suprême aux Etats-Unis ou le Conseil constitutionnel 
en France, en surveillera l'observance. Or, ce gardien 
doit nécessairement faire partie soit de l'Etat, soit de la 
société civile. Il ne peut se trouver dans un troisième 
lieu, en dehors ou « au-dessus» des deux autres. S'il 
fait partie de la société civile, alors il est soumis à 
l'Etat, et peut en dernier ressort être contraint de ne pas 
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dénoncer une violation de la Constitution. D'ailleurs, s'il 
le fait, il peut voir sa dénonciation dénoncée à son tour 
par un autre «gardien de la Constitution» nommé 
exprès pour le remplacer. La question n'est manifeste
ment pas de savoir si cela est réalisable ni si l'on peut 
trouver des mots pour prétendre que la Constitution 
reste de ce fait « réellement» respectée, à un niveau 
plus élevé que précédemment, mais plutôt de savoir si 
le jeu en vaut la chandelle. La nature suivra son cours 
et le cadenas de la ceinture de chasteté sera ouvert, 
sans doute au nom d'une chasteté réelle (par opposition 
à une chasteté formelle), essentiellement en fonction de 
la différence entre le soutien politique acquis et celui 
perdu par cette manœuvre (à savoir: l'Etat peut-il 
politiquement se permettre de le faire? Et peut-il se 
permettre de ne pas le faire ?) et aussi de ce qu'une 
action contraire à la Constitution peut apporter à ses 
objectifs autres que la simple survie politique. 

En revanche, si le gardien de la Constitution fait 
partie de l'Etat, on peut présumer qu'il n'aura pas 
une conception du bien public bien distincte ni très 
divergente ni, ce qui en pratique est impossible à 
distinguer, une analyse distincte et très divergente de 
l'avantage net qu'on peut se procurer en interprétant 
la Constitution d'une manière ou d'une autre. La 
« séparation des pouvoirs» et 1'« indépendance du judi
ciaire» ont cependant pour objet d'ébranler cette 
supposition. Leur fonction affichée est de rendre tout à 
fait possible l'apparition d'une telle divergence. Le 
dispositif qui jusqu'à la guerre de Crimée assurait 
l'indépendance des officiers de l'armée anglaise en les 
rendant propriétaires de leurs titres d' officier (en fait, 
en les forçant à les posséder) devait garantir que l'intérêt 
de l'armée ne divergerait pas de celui des propriétaires et 
ne pourrait donc devenir un instrument de l'absolutisme 
royal. Le procédé qui consistait en France à vendre les 
charges des magistrats, héréditaires et transmissibles, 
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eut pour effet (quoique totalement non intentionnel) 
de permettre finalement qu'une divergence d'intérêts 
s'installât entre la monarchie et les Parlements à un tel 
point qu'en 1771, lorsqu'ils se trouvèrent confrontés à 
un adversaire fort résolu en la personne de Maupeou, 
ils furent expropriés et ceux d'entre eux qui étaient 
loyaux ou complaisants devinrent des fonctionnaires 
d'Etat salariés. 

Bien sûr, quand le gardien de la Constitution est la 
créature du précédent détenteur du pouvoir, l'émanation 
d'une majorité passée, il y a beaucoup de chances pour 
qu'il y ait divergence. La Cour suprême des Etats-Unis 
confrontée au « New Deal", le Conseil constitutionnel 
français confronté au gouvernement socialiste de la 
Ve République d'après 1981, en sont des exemples 
typiques. La Cour suprême fit obstruction à certaines 
mesures législatives de Roosevelt qui s'attaquaient aux 
droits de propriété ou les retarda, jusqu'à ce qu'elle fit 
machine arrière en 1937, pressentant que même si le 
projet de loi de l'Administration visant à la « réformer » 

se heurtait aux butoirs salutaires maintenus par le 
bicaméralisme, il était cependant inopportun que la 
Cour suprême parût s'opposer à tout coup à la majorité 
démocratique. (On obéit à la légitimité si celle-ci ne 
nous donne pas d'ordres trop souvent.) Avec le temps, 
étant donnée la mortalité moyenne des titulaires nommés 
à vie, la Cour suprême finira par penser de la même 
manière que le pouvoir en place, mais un brusque 
changement de régime peut créer des problèmes à court 
terme. Cependant, même ceux-ci ne dissuaderont qu'un 
Etat débonnaire, un Etat du type qu'il n'est pas 
terriblement important de dissuader de toute façon, car 
il a bien peu de chances d'entretenir des projets de 
violer la Constitution ayant un énorme impact à court 
terme sur les droits de ses sujets. Il est clair qu'aucune 
incompatibilité possible avec la Constitution de 1958 
n'aurait dissuadé l'écrasante majorité socialo-commu-
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niste de l'Assemblée nationale française de nationaliser 
les banques et la plupart des grandes entreprises 
industrielles en 1981 5 • On avait parfaitement bien 
compris d'un côté comme de l'autre que le Conseil 
constitutionnel pourrait bien ne pas survivre s'il repous
sait ce projet de loi. 

Un conflit vraiment radical entre la conception du 
droit incarnée par la Constitution et celle du bien 
public proposé par l'Etat, surtout à « l'aube d'une ère 
nouvelle» quand il y a une forte rupture de continuité, 
reflète une situation révolutionnaire, ou un coup d'état 
(ou l'un se surajoutant à l'autre, comme dans la 
Russie de novembre 1917). Faire disparaître une vieille 
constitution ne demande à ces moments-là qu'un effort 
minime au milieu d'une avalanche d'autres bien plus 
impressionnants. Face à des divergences moins radicales, 
une constitution fixe peut le rester ... jusqu'à ce qu'elle 
soit amendée. 

Changer la « loi des lois» est une entreprise qui peut 
tout à fait différer en degré, mais certainement pas en 
nature, de la modification d'une loi ordinaire ou d'une 
institution encore moins solennelle (et s'il existe une 
règle fixant la manière dont la loi des lois peut être 
amendée, cette règle-là peut elle-même être changée, 
car en dernière analyse il est toujours possible, en 
proposant une distribution particulière des avantages et 
des charges qui en résulteront, de mobiliser à l'appui 
de cette réforme un soutien politique suffisant pour 
l'emporter). Au pire, cela implique peut-être beaucoup 
plus de débats et de retards dans la procédure, et peut 
aussi exiger une plus grande marge d'écart entre 
partisans et opposants. Dans ce cas, une constitution 
qui chercherait à protéger la liberté et la propriété du 
sujet contre certains types d'ingérences de l'Etat procure 
une garantie authentique contre les tentatives mollement 
menées par un Etat qui ne serait que marginalement 
motivé. Cela est cependant vrai de n'importe quel 
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statu quo, qu'il soit officiellement proclamé par la 
Constitution ou ne tienne qu'aux habitudes quotidien
nes, car tout statu quo constitue un obstacle et un motif 
de frictions. 

C'est le métier de tout Etat, depuis la dictature la 
plus arbitrairement répressive jusqu'à la communauté 
la plus indiscutablement légitime, que d'ajuster ses 
politiques afin de combiner au mieux de ses intérêts le 
soutien et l'opposition qu'elles engendrent. Bien qu'à 
un tel degré de généralité cette affirmation sonne 
presque creux, elle aide au moins à faire justice de cette 
notion de « loi des lois» comme rempart ultime, comme 
«contrainte absolue» qui forcerait l'Etat à s'arrêter 
net, et à l'abri de laquelle le sujet isolé pourrait se 
laisser aller en toute confiance. 

L'achat d'une clientèle 

C'est avec l'argent de la minorité qu'il faut payer la maJorité: 
cette condition ne laisse guère à l'Etat le choix du système 

redistributif à imposer 

Dans la politique de la concurrence électorale, ce que 
l'on gagne est un pouvoir sans aucun profit. 

On peut distinguer une société donnée vivant dans 
l'état de nature, vierge de toute marque d'un Etat, 
par son ensemble bien particulier de «distributions 
initiales » de tous les attributs inégaux qui distinguent 
ses membres. Celles-ci, comme nous l'avons vu dans 
un contexte différent, sont virtuellement innombrables. 
Les diverses « distributions », sans cesse mouvantes au 
cours des âges, ne sont « initiales» que dans le sens 
où, logiquement, elles sont antérieures aux activités de 
l'Etat. Il n'yen a qu'un nombre relativement restreint 
qui soit accessible au nivellement. Si l'on impose un 
Etat à cette société-là, et si celui-ci s'en remet à 
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l'adhésion de ses sujets pour rester au pOUVOIr, il 
peut trouver avantageux - et dans des conditions 
concurrentielles il le fera sûrement - d'offrir de 
modifier une « distribution initiale» quelconque de 
manière que la redistribution lui procure un soutien 
accru (en termes d'influence ou de suffrages, ou tout 
« mélange» éventuel des deux qu'il estime important 
pour le pouvoir). 

Une telle offre de redistribution dépend évidemment 
de la « distribution» initiale. Par exemple, dans une 
société où certaines personnes en sauraient beaucoup et 
d'autres fort peu, où le savoir serait prisé par ces deux 
groupes et où l'absorption des connaissances se ferait 
sans douleur (vaste programme !), l'Etat pourrait bien 
se gagner des appuis en obligeant les savants, au lieu 
de se cultiver et de profiter de leur savoir, à donner 
des cours aux ignorants. De même, si certains possèdent 
de vastes terres et que d'autres en aient peu, on pourra 
avantageusement forcer les premiers à en donner aux 
seconds. Une offre redistributive allant dans l'autre 
sens, impliquant des transferts des démunis vers les 
nantis, se révélerait probablement inférieure à cet égard, 
car il y aurait beaucoup moins à transférer. Des 
transferts dans le sens pauvre-riche, dans des circonstan
ces démocratiques habituelles, produisent un solde 
moins favorable - en fait carrément négatif - entre 
le soutien gagné et celui qui est perdu. 

S'il existe un nombre quelconque d'inégalités (même si 
seules quelques-unes se prêtent vraiment au nivelle
ment), l'Etat peut du moins proposer (ou faire semblant) 
de niveler un certain nombre d'entre elles. Si c'est ce 
qui se passe, il est impossible, à partir des seules 
distributions initiales, de prédire quelle sera l'offre de 
redistribution la plus efficace. Même la supposition que 
les transferts des nantis vers les démunis (plutôt que 
l'inverse) sont politiquement supérieurs ne sera peut
être pas valable si la capacité d'influence est plus 
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importante ~ue les suffrages, et si ce sont les nantis qui 
la possèdent . 

Pour qu'une solution déterminée soit possible, il 
serait utile qu'il existe une culture politique où la 
plupart des inégalités soient admises comme intangibles, 
de sorte que ni 1'Etat, ni ses concurrents ne les incluent 
dans une offre de redistribution. Dans une culture de 
ce type, par exemple, il serait permis que les enfants 
soient élevés par leurs parents (inégaux); on serait 
dispensé de partager les biens ne produisant pas de 
revenus; les gens pourraient s'habiller de manière 
différente, les travaux pénibles seraient faits par ceux 
qui ne peuvent rien trouver d'autre, etc. Il est clair 
qu'on ne trouve pas ce type de culture dans toutes les 
sociétés, mais celles que nous disons fondées sur l'adhé
sion en sont généralement dotées. Donc, la culture 
va réduire la variété possible des offres politiques. 
Néanmoins, pour éliminer a priori tout programme 
extravagant et autres Révolution culturelle, il vaudra 
mieux commencer par envisager une société où il 
n'existe qu'une seule inégalité qui soit « politiquement 
perçue », à savoir la quantité d'argent que possèdent 
les gens. 

L'argent paraît être le candidat naturel à la redistribu
tion, parce que, contrairement à la quasi-totalité des 
différences interpersonnelles, il est par excellence * 
mesurable, divisible et transférable7• Mais il a également 
un avantage plus subtil. Au moins conceptuellement, 
on peut imaginer des processus politiques qui se dévelop
pent, atteignent leurs objectifs et, de ce fait, parviennent 
à leur terme. La lutte des classes entre le capital et le 
prolétariat est conçue par la pensée marxiste comme 
un processus de ce type. Dès que cette lutte finale est 
achevée, et qu'il ne reste plus de classe exploitée que 
l'Etat puisse opprimer, la politique s'arrête complète-

* En français dans le texte [N.d.T.]. 
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ment et l'Etat s'évanouit. De même, si la politique 
concernait les latifundia et les paysans sans terre, ou les 
privilèges de la noblesse ou ceux du clergé, ou d'autres 
inégalités similaires qui, une fois nivelées, le demeure
raient, l'achat par l'Etat d'une clientèle au moyen de la 
redistribution ne serait qu'un épisode, une démarche 
accomplie une fois pour toutes. Au mieux, on pourrait 
dire que l'histoire est faite de ce genre d'épisodes 
successifs. Cependant, si c'est l'argent qui est la cible 
du nivellement, la politique démocratique peut conserver 
un sens tout en se perpétuant comme la recherche 
permanente d'un équilibre introuvable. 

On en appréciera bien mieux la raison si on se 
rappelle la distinction simpliste que les gens ont trop 
tendance à faire entre 1'« égalité des chances» et 
l' « égalité des résultats finaux ». On entend parfois les 
égalitaristes modérés prétendre que ce sont les chances 
qui devraient être égales, alors que les états finaux 
produits par cette égalisation devraient être laissés en 
l'état (ce qui relève de la prestidigitation, mais ce n'est 
pas ici la question). Pierre et Paul devraient avoir « les 
mêmes chances» d'atteindre un niveau quelconque de 
revenu ou de fortune, mais si en fin de compte Pierre 
devenait plus riche, il ne serait pas obligatoire de le 
voler pour subventionner Paul. Cependant, l'inégalité 
de revenu ou de fortune peut à son tour résulter de 
tout un monde d'inégalités antérieures, dont certaines 
peuvent être égalisées (mais alors on interviendra de 
façon permanente dans certains résultats au moins ; 
l'enseignement « gratuit » et obligatoire doit bien être 
payé par quelqu'un) alors que d'autres ne le peuvent 
pas. Si Pierre a réellement gagné plus d'argent, alors il 
faut que certaines des inégalités anciennes subsistent 
encore, et qu'il en ait profité. 

Il suffit d'un peu de réflexion pour se rendre compte 
qu'il n'existe pas d'autre test de l'égalité des chances 
que chacun a de gagner de l'argent que l'argent qu'ils 
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gagnent effectivement. Car, une fois qu'on a aboli 
l'héritage du capital, que tout le monde va à la même 
école et que toutes les filles subissent une opération de 
chirurgie esthétique à dix-huit ans, il existe encore 
quatre-vingt-dix-neuf raisons connues de tous pour 
qu'une personne ait une situation matérielle plus élevée 
qu'une autre. Si on éliminait aussi ces raisons connues 
(comme les parents des enfants en cause) et s'il était 
impossible d'hériter d'une capacité plus grande que le 
voisin, il nous resterait la foule des inconnues résiduelles 
habituellement subsumées sous le nom de « chance ». 

Cela n'empêche nécessairement personne de choisir 
une définition stipulative quelconque de l'égalité des 
chances, en choisissant d'en faire un sous-ensemble 
arbitraire (par exemple une scolarité identique, la 
« carrière ouverte aux talents» plus la fourniture de 
prêts sans garantie à montant fixe pour permettre de 
monter une affaire, en excluant tout le reste, du genre 
« se trouver être au bon endroit au moment qu'il faut ») 
de l'ensemble des raisons qui font que les résultats 
finaux sont différents. On pourrait aussi stipuler que 
tous ceux qui ont dansé avec la jeune fille la plus 
recherchée lors d'un bal sont réputés avoir eu une 
chance égale de gagner son affection. Et si elle a donné 
sa préférence à l'un plutôt que d'accorder également 
son affection à tous, ce serait par pur hasard. 

La question n'est pas seulement que l' « égalité des 
chances" est un concept douteux, ni qu'en pratique les 
égalitaristes conséquents doivent se soucier des résultats 
finaux (car en réalité c'est bien comme cela que l'on 
fait pour « égaliser les chances »), même si ces deux 
conclusions-là sont bien assez établies. Le problème est 
plutôt qu'à chaque fois que l'on égalise des résultats, il 
subsiste une inégalité des chances sous-jacente suffisante 
pour faire rapidement réapparaître des résultats inégaux. Ce 
ne seront pas les mêmes résultats, à l'identique. Qu'on 
l'ait cherché ou non, il faut bien que la redistribution 
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ait quelque influence sur les déterminants d'une réparti
tion, ne serait-ce que par ses effets si souvent mentionnés 
sur la motivation, l'idée étant que si on passe son temps 
à lui piquer ses œufs d'or, la poule finira par cesser 
d'en pondre. Il n'empêche, une nouvelle distribution 
inégale se produira presque instantanément. Il faudrait 
que la redistribution soit périodique (déterminée annuel
lement ?) ou parfaitement continue (par prélèvement à 
la source). De toutes manières, il n'y a aucun danger 
que l'Etat, ayant eu raison des inégalités de fortune, 
vide de sens son propre rôle sans le faire exprès et « se 
mette lui-même au chômage ». 

Pour examiner la conduite de l'Etat dans la concur
rence politique, quelques-unes des raisons que nous 
avons citées nous conduiront à faire (pour l'instant) 
l'hypothèse simplificatrice suivante: la société qu'il 
gouverne est une masse inorganisée de personnes ; elle 
n'est pas constituée en groupes, métiers, couches ou 
classes sociales à partir d'inégalités matérielles ou 
morales. Nous dirons que c'est une société démocratique 
idéale au sens de Rousseau, en ce qu'elle ne se divise 
pas en sous-sociétés, chacune ayant sa propre « volonté 
générale », en conflit avec la « vraie» volonté générale. 
Il n'existe pas d'intermédiaires, historiques ou fonction
nels, personnels ou institutionnels, entre l'individu et 
l'Etat. Même si les gens sont ainsi rendus homogènes, 
j'entends néanmoins supposer que les sommes d'argent 
qu'ils possèdent sont fort différentes, en raison d'une 
« inégalité des chances» ou - expression moins sujette 
à controverse - parce qu'ils ont eu plus ou moins de 
chance. 

De façon aussi peu réaliste mais tout à fait pratique, 
je me propose en outre de supposer que les choix 
politiques de chacun sont entièrement déterminés par 
l'intérêt matériel, et au sens étroit du terme qui plus 
est: il n'y a pas d'altruisme, pas de fausse conscience, 
pas de jalousies ni de particularismes. Lorsqu'on leur 
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en donne l'occasion, les gens choisissent la politique 
qui leur donne davantage d'argent ou qui leur en prend 
moins, et rien de plus. 

Les autres hypothèses simplificatrices dont nous avons 
besoin sont moins tirées par les cheveux. Les règles 
démocratiques de base sont applicables. L'accès au 
pouvoir d'Etat est accordé à un candidat sur la base 
d'une comparaison d'offres politiques concurrentes 
ouvertes, affichant les projets redistributifs. Le détenteur 
actuel est l'Etat. Si on accordait le pouvoir à un autre 
concurrent, c'est lui qui serait l'Etat. Ce pouvoir, il le 
possède pour une période spécifique. Une disposition 
existe prévoyant une annulation prématurée, la révoca
tion, au cas où la conduite de l'Etat constituerait une 
violation des conditions énoncées dans l'offre publique 
de départ. Sans cette révocation, et si la durée de la 
possession assurée du pouvoir était assez longue, l'Etat 
pourrait promettre une chose et en faire une autre, 
inculquant à la société des goûts nouveaux, des habitu
des et des dépendances nouvelles et se créant un soutien 
pour ce qu'il fait et non pour ce qu'il avait promis de 
faire. Même si ces choses-là se produisent manifestement 
dans la vie politique (car autrement il serait impossible 
de gouverner), notre analyse deviendrait terriblement 
compliquée si nous ne l'excluions pas en postulant 
que la révocation est facilement réalisable. L'accès au 
pouvoir d'Etat est décidé à la majorité simple des votes, 
au suffrage universel à bulletin secret. L'accès à la 
compétition politique est libre, c'est-à-dire que tout le 
monde peut faire une offre. 

D'après ces hypothèses, à l'expiration de chaque 
période de détention du pouvoir, il y aura une suren
chère entre l'Etat et l'opposition à la recherche des 
suffrages. Celui qui aura fait l'offre la plus avantageuse 
sera, au moment voulu, le titulaire du nouveau pouvoir. 
Mais cette offre la plus avantageuse, quelle est-elle ? 
Ni l'Etat, ni ses concurrents n'ont aucun argent à offrir 
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qui n'appartienne déjà à quelque membre la société 
civile. Par conséquent, ni l'un ni l'autre ne peut offrir 
à la société civile dans son ensemble une somme totale 
nette supérieure à zéro. Cependant, l'un et l'autre 
peuvent offrir à quelques-uns de leur donner de l'argent 
en confisquant à d'autres une somme au moins égale. 
(Cela facilite l'exposé si on considère à ce stade que la 
collecte des impôts est une opération qui ne coûte rien.) 
La stratégie redistributive qu'une telle offre représente 
peut être comparée à une offre de services à prix 
discriminatoires, certains suffrages étant achetés à des 
prix positifs, et d'autres à des prix négatifs, à la 
condition essentielle que si l'offre en question est 
gagnante, les gens à qui on a offert un prix négatif 
pour leurs suffrages devront de toute façon payer, de 
quelque manière qu'ils aient voté. (Comme on peut 
éventuellement s'en rendre compte d'emblée, les gens 
à qui on a offert un prix négatif pour leurs suffrages 
peuvent rationnellement voter soit pour, soit contre 
l'offre en question, suivant le montant qu'une offre 
concurrente leur ferait payer si elle devait l'emporter.) 

Notre argumentation ne perdra rien si nous modéli
sons une forme de bipartisme et considérons deux offres 
rivales, l'une présentée par l'Etat titulaire et l'autre par 
l'opposition (qui peut bien sûr être une coalition), tout 
en supposant que l'entrée en lice des concurrents 
potentiels est suffisamment aisée pour empêcher l'Etat 
et son opposition d'en venir à des accords de collusion 
pour se partager le butin et sous-payer les suffrages. (A 
dire vrai, le système politique américain a ces dernières 
années montré des symptômes de collusion croissante, 
sous la forme d'une commission bipartis se substituant 
à une législature de type conflictuel, où la concurrence 
avait produit un blocage sur des questions comme le 
déficit budgétaire ou l'absence de contrôle sur les 
dépenses de « sécurité sociale». Cependant, malgré 
l'attrait de la collusion, la facilité d'entrée pour les 
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nouveaux concurrents et nombre d'autres éléments 
concurrentiels intrinsèques font qu'il est à mon avis 
improbable qu'un gouvernement de commissions bipar
tis puisse l'emporter durablement sur la rivalité de base 
entre « ceux qui sont aux affaires» et « ceux qui n'y 
sont pas ».) 

Si la société n'est différenciée que par la richesse, 
l'Etat et l'opposition n'ont que deux rôles possibles à 
se partager, celui de champion des riches et celui de 
champion des pauvres. Il se peut que le choix du rôle 
soit décidé par un quelconque accident de l'histoire; 
pour notre propos, il pourrait tout aussi bien être décidé 
en jouant à pile ou face. L'offre gagnante doit attirer 
51 % * des suffrages. Il y a donc toujours 49 % des 
gens dont l'argent peut servir à acheter les suffrages 
des 51 %. Ce serait gaspiller l'argent que d'acheter un 
pourcentage plus élevé de suffrages. Aucun soumission
naire rationnel ne devrait d'après ces hypothèses faire 
une offre de prix positifs à plus de 51 %. S'il le faisait, 
cela impliquerait qu'il prenne de l'argent à moins de 
49 %. Il devrait proposer de distribuer un moindre 
total à davantage de gens. En essayant de s'assurer 
trop de suffrages, il serait réduit à offrir un prix 
plus bas pour chacun d'eux. Un concurrent pourrait 
surenchérir sur lui si, comme on l'enseigne aux futurs 
généraux, il concentrait son feu pour obtenir la petite 
majorité nécessaire et suffisante. Dans cette lutte politi
que simplifiée, tout résultat électoral autre qu'un virtuel 
ex aequo prouverait qu'un concurrent au moins n'a 
pas fait le bon calcul et a pratiquement offert à l'autre 
sa victoire. 

Jusqu'ici, tout va bien; ce modèle simplifié reproduit 

* En réalité, 50 % plus un. Mais il est certainement plus réaliste 
de laisser une marge de 2 % (moins un) pour le centre, 1'« électeur 
médian » de ce modèle étant dans la réalité bien plus difficile à 
trouver que cela [F.G.]. 
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comme il convient la tendance complexe du monde réel 
à transformer en scrutins très serrés les élections 
démocratiques dans les systèmes à deux partis où des 
professionnels compétents s'efforcent des deux côtés de 
chanter à chacun la chanson qu'il veut entendre et 
d'ajuster avec précision leurs promesses électorales. Ce 
qui, apparemment, reste indéterminé est le nom du 
gagnant. On sait que l'offre la plus élevée est gagnante, 
mais on ne connaît pas les termes spécifiques des offres 
qui sont en lice. 

Supposons arbitrairement (si nous le faisons, cette 
argumentation n'y gagnera pas un avantage immérité) 
que l'on puisse se procurer disons dix fois plus d'impôts 
en imposant la moitié riche de la société qu'en imposant 
les pauvres qui constituent l'autre moitié, et que les 
deux candidats au pouvoir d'Etat aient le choix de 
proposer qu'on impose soit les riches soit les pauvres, 
mais pas les deux en même temps. Cette condition rend 
la redistribution agréablement transparente, même s'il 
est bien entendu tout à fait possible de redistribuer sans 
la respecter. Supposons alors que les deux concurrents 
aient la même conception de la capacité imposable, et 
n'essaient donc pas d'en prendre davantage à une moitié 
quelconque de la société. La « capacité imposable» est 
un concept plutôt nébuleux sur lequel il me faudra 
revenir plus tard quand j'étudierai les causes du brassage 
à vide. On l'emploie habituellement dans le sens d'une 
capacité économique, liée aux effets des divers degrés 
d'imposition sur le revenu imposable, la production, 
les efforts et l'esprit d'entreprises (l'hypothèse implicite 
étant que pour tout le monde l'accomplissement volon
taire des tâches dépend, entre autres, de la sévérité des 
impositions qui leur sont appliquées). J'emploie ce 
concept à la fois dans ce sens-là et dans un autre, qui 
lui est voisin, comme une relation entre le niveau 
d'imposition et la disposition des sujets à se conformer 
aux règles d'un système politique dans lequel une part 
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donnée de leur revenu ou leur patrimoine leur est 
soustraite (l'hypothèse implicite étant que plus cette 
part est grande et moins le sujet se sent tenu de respecter 
les règles au nom desquelles on le force à abandonner 
un tel montant). « Capacité» suggère qu'il y a une 
limite au-delà de laquelle la tolérance économique et 
politique à l'imposition se met à décroître, peut-être 
très abruptement. La signification économique, comme 
la signification politique, de ce concept est encore 
nébuleuse. Personne n'a encore, et de façon convain
cante, décrit la forme de cette relation, et personne 
n'en a mesuré les limites. Une discussion à ce propos a 
toutes les chances de dégénérer en un pur assaut 
d'éloquence. Cependant, à moins qu'on ne soit prêt à 
admettre que ces limites existent pour toute société à 
n'importe quel moment de son évolution historique, et 
que seule l'histoire, c'est-à-dire une longue période ou 
des événements majeurs sur une période brève, peut 
les changer substantiellement, un grand nombre de 
phénomènes sociaux doivent demeurer incompréhensi
bles. Dans le contexte des questions qui nous occupent, 
il n'y aurait par exemple aucune raison intelligible pour 
que, poussé par la concurrence démocratique, l'Etat ne 
soumette pas de larges portions de la société, peut
être même une bonne moitié, à des taux marginaux 
d'imposition de cent pour cent. 

(S'il n'existe pas une telle « capacité imposable», 
montant que l'imposition ne saurait excéder sans entraî
ner une forte probabilité d'anomie politique et économi
que, de turbulence, de désobéissance civile et autres 
dysfonctionnements moins clairement identifiables, dont 
la nature particulière ne saurait être prévue mais dont 
le caractère intolérable reste incontesté, on devrait 
pouvoir dès demain taxer tout le monde à cent pour 
cent - « de chacun selon ses capacités» - et entretenir 
tout le monde aux frais de l'Etat - « à chacun selon 
ses besoins» - sans être obligé de faire transiter la 



La redistribution 297 

société par une phase de dictature du prolétariat. Malgré 
son apparente commodité, ce programme ne peut même 
pas vraiment plaire aux adeptes de l'orthodoxie marxiste 
qui, s'ils avaient le choix, préféreraient probablement 
admettre que la capacité imposable est limitée plutôt que 
d'abandonner l'exigence d'un changement fondamental 
des « relations de production », c'est-à-dire ne plus 
exiger l'abolition de la propriété privée capitaliste.) 

Puisque l'offre gagnante est celle qui est « acceptée» 
par, disons, 51 % des votants, les deux concurrents 
vont essayer de trouver la combinaison gagnante de 
« prix » positifs et négatifs pour les 49 % les plus riches, 
les 49 % les plus pauvres et les 2 % situés au centre 
de l'électorat. 

Premier cas : le parti des riches peut proposer que 
l'on impose les pauvres, redistribuant l'argent ainsi 
collecté aux électeurs de son propre groupe et (afin de 
former une coalition majoritaire) à ceux du centre. Le 
parti des pauvres peut symétriquement proposer qu'on 
impose les riches et transfère les recettes à ses propres 
électeurs pauvres et à ceux du centre. Le tableau 1 
montre ce qu'on obtiendrait alors: 

Aux riches 
A la classe moyenne 
Aux pauvres 

TABLEAU 1 

Le parti des riches 
propose 

} 1 

-1 

o 

Le parti des pauvres 
propose 

10 

} 10 

o 

Deuxième cas: cependant, les riches se rendraient 
immédiatement compte que leur offre 1 serait sûrement 
rejetée, car il y a plus d'argent disponible pour acheter 
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les suffrages du centre en imposant la moitié la plus 
riche de la société qu'avec les impôts de la moitié la 
plus pauvre. Ils doivent donc se donner des airs de 
parti des pauvres et se retourner contre leurs électeurs. 
(C'est, bien sûr, ce que font les riches dans la réalité 
démocratique.) Le tableau 2 montre à quoi les offres 
ressembleront alors : 

Aux riches 
A la classe moyenne 
Aux pauvres 

TABLEAU 2 

Le parti des riches 
propose 

-9 
9 
o 
o 

Le parti des pauvres 
propose 

-10 

10 

o 

Troisième cas: dans le deuxième cas, les riches 
gagneraient. Ils obtiendraient l'accord des riches qui 
préfèrent un impôt de 9 plutôt que 10, et du centre 
dont les électeurs préfèrent recevoir tout le butin plutôt 
que d'avoir à le partager avec les pauvres. Cependant, 
« viser le milieu du terrain» est une stratégie que 
chacun des deux groupes peut employer; s'ils veulent 
rester dans la course, ils doivent s'y astreindre tous les 
deux. Ainsi le résultat sera celui indiqué au tableau 3 

Aux riches 
A la classe moyenne 
Aux pauvres 

TABLEAU 3 

Le parti des riches 
propose 

-9 
9 
o 
o 

Le parti des pauvres 
propose 

10 
9 
1 

o 
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Là, aucun des deux concurrents ne peut encore 
améliorer son offre. Logiquement, ils sont tous deux 
également à même de s'assurer l'adhésion de la majorité. 
L'offre des riches a les suffrages des riches, et l'offre 
des pauvres les suffrages des pauvres. Ceux du centre 
vont indifféremment à l'une ou l'autre. Il est également 
rationnel pour eux de se joindre à la moitié supérieure 
ou à la moitié inférieure de la société ou de jouer à pile 
ou face9 • 

Le lecteur astucieux aura deviné que le simple 
mécanisme que nous venons de mettre à nu, et qui 
détermine la politique redistributive d'une démocratie, 
continuerait à fonctionner, mutatis mutandis, dans un 
contexte où la Constitution interdirait de redistribuer. 
(On a cru pendant un certain temps que les 5e et 14e 

Amendements à la Constitution américaine étaient là 
pour ça lO .) S'il n'existe pas de moyen d'y échapper, 
peut-être peut-on, en apprivoisant le gardien de la 
Constitution, l'amender, la moderniser, l'ajuster aux 
circonstances qui, n'est-ce pas, ne sont décidément plus 
les mêmes? Au lieu de cinquante pour cent, c'est 
alors la majorité qualifiée nécessaire pour modifier la 
Constitution qui devient la ligne de partage de la société 
entre le haut et le bas, entre les riches et les pauvres. 
La somme qui peut servir à bâtir une offre redistributive 
capable d'assurer un soutien suffisant pour amender la 
Constitution - du moins si on fait l'hypothèse que le 
suffrage ne dépend que des offres d'argent public en 
concurrence - est l'argent que l'on pourra prendre à 
la minorité de blocage si la Constitution est amendée 11 • 

Cette mécanique artificielle de la soumission des 
offres politiques concurrentielles, qui produit le résultat 
également artificiel d'une indétermination électorale 
magnifiquement équilibrée, doit bien sûr être reçue 
avec un brin de scepticisme. Ni l'Etat, ni son opposition, 
même s'ils sont de froids professionnels tout à fait 
compétents pour concevoir des programmes électoraux, 
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ne seraient capables de mettre au point des stratégies 
de séduction ayant la précision voulue pour le résultat 
dont nous parlons. On ne peut pas non plus compter 
que tous les électeurs soient capables de comprendre et 
d'évaluer précisément les prix offerts pour leur soutien, 
c'est-à-dire l'incidence sur leur revenu de politiques 
redistributives complexes. Bon nombre d'entre elles 
pourraient être présentées comme plus lucratives pour 
les gagnants ou moins coûteuses pour les perdants 
qu'elles ne le seraient dans la réalité. L'ignorance, le 
caractère imprévisible de l'incidence réelle* et l'opacité 
du tissu social et économique, handicaperaient non 
seulement l'électorat mais aussi ceux qui recherchent 
son suffrage * *. Même si les deux concurrents utilisaient 
les mêmes données, les mêmes enquêtes vendues par 
les mêmes instituts de sondage, ils ne pourraient prendre 
le risque de naviguer si près l'un de l'autre. Dans les 
faits, ce terrain du centre tant convoité est forcément 
plus large que dans notre illustration, et ce qu'il gagne 
à la redistribution moins exclusivement attribué. 

Néanmoins, malgré son caractère artificiel, observer 
le fonctionnement de notre mécanisme simplifié de la 
démocratie électorale est plus utile que d'enregistrer 
bêtement le produit de ses interactions. Cela confirme 
de la manière la plus simple possible une hypothèse 
intuitivement plausible: que l'intérêt matériel est insuf-

* L'incidence d'un impôt ou d'une subvention est la part qUI 
frappe ou favorise réellement une personne. L'incidence est 
généralement d'autant plus forte que le facteur de production taxé 
ou subventionné est Plus spécifique et moins mobile. Dans le cas 
d'une redistribution par privilège de monopole, on parle de 
protection effective [F. G .]. 

** Rien n'est plus facile que d'énumérer des politiques dont 
l'opinion croit dur comme fer qu'elles favorisent les pauvres alors 
que c'est exactement l'inverse: cf. le chapitre « Robin des Bois 
est un vendu » dans David Friedman) Vers une société sans Etat, 
Les Belles Lettres, 1992 [F.G.]. 
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fisant pour déterminer si le pouvoir sera attribué à l'un 
des candidats plutôt qu'à l'autre, car ceux-ci, même 
s'ils brandissent des drapeaux différents, finissent dans 
le fond par faire appel aux mêmes intérêts, qu'ils 
attirent en proposant la même somme. Le corollaire 
plus connu de cette réalité est la « convergence des 
programmes », la tendance (que d'aucuns prennent 
pour une « force » de la démocratie) à restreindre la 
gamme à l'intérieur de laquelle les programmes demeu
rent électoralement viables (de même que les « images » 

que doivent présenter les candidats à des postes élevés). 
Le revers de cette médaille est bien entendu le grief 
des non-conformistes, qui reprochent à la démocratie 
électorale d'interdire tout choix véritablement tranché: 
le principe même de la « décision populaire » conduit à 
une situation où il n'y a plus grand-chose entre quoi 
décider. 

Notre description du type « pur » de redistribution, 
par impôt-subvention des riches vers le centre, que 
l'Etat, confronté à des rivaux dans une démocratie 
électorale, adopterait sous certaines hypothèses simplifi
catrices, est pour une théorie générale de la redistribu
tion ce que la concurrence pure et parfaite représente 
pour une théorie complète du comportement des produc
teurs dans la théorie des prix. C'est un point de départ, 
ou un procédé heuristique, sans l'aide duquel certaines 
propositions générales ne pourraient pas apparaître 
assez clairement. Même si je ne prétends pas, et je 
n'en ai d'ailleurs nul besoin pour mon argumentation, 
proposer une théorie générale de la redistribution, 
j'esquisse bel et bien quelques éléments vraisemblables 
de cette théorie dans la suite de ce chapitre. Leur 
but est d'expliquer certains aspects dynamiques de la 
manière dont la société civile, après être devenue une 
droguée de la redistribution, change de nature et en 
vient à exiger que l'Etat « entretienne sa dépendance ». 

De bienfaiteur et de séducteur, le rôle de l'Etat évolue 
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pour devenir celui d'une bête de somme s'accrochant à 
un pouvoir illusoire, et à peine capable de faire face à 
une tâche essentiellement ingrate. 

Nous avons appris qu'en général, l'adhésion ne 
s'achète pas avec des transferts étatiques faits une fois 
pour toutes à la majorité aux dépens de la minorité. 
Concours et impositions doivent faire partie d'un proces
sus continu, pour maintenir un état des choses délibéré 
qui, sans cet entretien constant, retournerait à un état 
assez (mais pas exactement) semblable à ce qu'il était 
auparavant. La bête doit être nourrie en permanence. Si 
tout cela doit être fait dans des conditions de concurrence 
démocratique ouverte, alors toute liberté ou propriété 
des sujets sur laquelle l'Etat arrive à mettre la main 
doit être redistribuée aux autres. Si ce n'est pas le cas, 
l'offre redistributive de son concurrent battra la sienne 
et le pouvoir changera de mains. L'exercice du pouvoir 
est donc subordonné au fait que l'Etat ne l'utilise pas à 
sa discrétion. Les ressources dont le pouvoir permet de 
disposer doivent être entièrement consacrées à l'achat 
du pouvoir lui-même. Ainsi, les recettes sont rattrapées 
par les coûts, et les sorties égales aux entrées. L'analogie 
s'impose avec l'entreprise qui, à l'équilibre, ne peut en 
maximisant son profit gagner que le coût de ses 
facteurs de production (y compris la rémunération de 
l'entrepreneur). 

Nous approchons du cœur du problème, en venant 
ainsi de nous heurter à ce point crucial de la théorie de 
l'Etat. Si l'intérêt qu'il y a à être l'Etat était de posséder 
le pouvoir (ou mieux si c'était le maximande de l'Etat, 
son but dans la vie), cela ne rimerait pas à grand-chose 
de dire que l'Etat a bel et bien maximisé ce pouvoir 
dans la situation dont nous venons de déduire les 
conditions d'équilibre. Le pouvoir politique sur la 
société, comme nous le savons depuis Max Weber, est 
la capacité pour son détenteur d'obtenir d'un autre, 
par un recours à des combinaisons de force physique et 
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de légitimité, qu'il fasse ce qu'il n'aurait pas fait 
autrement. L'Etat démocratique quintessentiel a la 
capacité d'obliger des sujets donnés de la société civile 
à lui abandonner des portions données de leur bien. Ils 
ne l'auraient pas fait si l'Etat n'avait pas ce « pouvoir» ; 
mais il n'a pas la capacité de leur en faire céder un 
peu plus ou un peu moins. Il perdrait ce « pouvoir» 
s'il essayait. Il doit confisquer le montant B au sous
ensemble V de la société, et il doit distribuer B' à un 
autre sous-ensemble R *. Il ne peut pas modifier V ni 
R, faire varier B ni faire que B' soit inférieur. Il ne 
peut pas se laisser aller à ses sympathies, suivre ses 
goûts, poursuivre ses inclinations, « faire une politique» 
et en général promouvoir le Bien tel que lui le conçoit, 
sous peine d'être blackbouIe2. Même s'il peut forcer 
un autre à faire quelque chose qu'il n'aurait pas fait, il 
ne peut pas choisir ce qu'il lui fera faire. Il lui manque 
l'autre attribut essentiel du pouvoir: son caractère 
discrétionnaire. 

Si le pouvoir en tant qu'objectif signifiait seulement 
« être au pouvoir», son détenteur ne serait pas gêné 
qu'on le contraigne d'en user d'une seule et unique 
façon, seulement pour ceci et pas pour cela, du moment 
qu'il le détient. Mais on n'obtiendrait qu'un aperçu 
superficiel si c'était cela que l'on considérait comme le 
maximande. De même, on n'obtiendrait qu'une théorie 
du snobisme si on désignait la possession d'un titre de 
noblesse comme le but ultime de l'existence d'un noble, 
laissant de côté ses domaines, ses privilèges, son génie 
propre et ses fonctions économiques et sociales. L'Etat 
n'aurait rien à faire de cette forme résiduelle de pouvoir, 
et ne chercherait pas non plus à en obtenir davantage. 
Il pourrait seulement « en avoir ou pas». S'il se 

* L'auteur avait choisi les symboles T, T', U, et V. Il est plus 
amusant de mettre B comme Butin, V comme Victimes, R 
comme Receleurs [F.G.]. 
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satisfaisait de ce pouvoir-là, la démocratie électorale pure 
serait une sorte de stade ultime de l'évolution politique, et notre 
argumentation serait pour l'essentiel terminée. 

Cependant, même si la perspective d'être déchargé de 
pénibles travaux à venir pourrait être une conséquence 
secondaire agréable pour l'auteur et peut-être pour son 
lecteur, admettre que l'Etat soit mû par une conception 
aussi superficielle et quasiment vide du pouvoir serait 
grossièrement déformer l'expérience historique. Cela 
contredirait ou au minimum laisserait inexpliqué l'effort 
évident de l'Etat pour acquérir davantage d'autonomie 
au cours des temps modernes, pour avoir la latitude de 
décider ce que lui-même obligera les gens à faire. Seule la 
volonté de posséder le pouvoir en tant que moyen peut 
expliquer tout cela correctement. La logique de la 
concurrence, en revanche, est telle que le pouvoir 
démocratique devient à la limite l'antithèse du pouvoir 
comme moyen d'aboutir à des fins librement choisies. 

Qu'on ait accompli un cercle complet est une illustra
tion supplémentaire des conséquences à long terme des 
actions dans la société et sur elle, conséquences le plus 
souvent involontaires, imprévues ou les deux à la fois. 
Un Etat qui cherche à gouverner par l'adhésion et non 
par la répression et la légitimité est peut-être victime 
de son manque de prévoyance, de la faiblesse de sa 
volonté, ou de son illogisme. Mais il peut aussi bien 
avoir agi rationnellement, si ce qu'il cherchait à obtenir 
par des réformes démocratiques - et une dépendance 
sans cesse plus grande vis-à-vis de l'adhésion popu
laire - était une plus grande liberté de manœuvre, 
une obéissance plus prompte et une moindre sujétion 
au soutien d'une classe étroite, bref un pouvoir plus 
discrétionnaire. Il a, au départ, carrément incité ses 
sujets à lui présenter leurs demandes, comme un 
vendeur fait à sa clientèle la réclame pour ses marchandi
ses en faisant circuler échantillons et témoignages, afin 
de créer un marché politique où l'on pourrait acheter 
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les soutiens en échange de l'utilité et de l'égalité fournies 
par l'Etat. A la fin des fins (qui dure au moins un 
siècle), les Etats qui avaient fait ce choix se sont 
retrouvés, dans un sens particulier mais bien précis, 
virtuellement réduits à l'impuissance - leurs politiques 
étant décidées à leur place par les nécessités de l'équilibre 
électoral concurrentiel - et forcés de s'échiner pour 
faire seulement du sur-place. Se demander s'ils auraient 
pu prévoir ce genre de résultat est une question 
académique. A l'évidence, ils ne l'ont pas fait. Pour les 
excuser, on pourrait dire qu'ils avaient été moins 
prévenus qu'Adam, avant que celui-ci ne goûte aux 
fruits de l'Arbre de la connaissance. 

La drogue de la redistribution 

L'assistance et le besoin s'alimentent réciproquement ; 
l'interaction de l'une et de l'autre peut donner naissance à des 

processus cumulatifs incontrôlés 

Lorsqu'il favorise la création de « droits à» et la 
formation de groupes d'intérêts, l'Etat transforme la 
société à son image et ce, à ses risques et périls. 

La redistribution est une source potentielle de dépen
dance à deux égards distincts quoique connexes. L'un 
concerne le comportement des personnes et des familles, 
la texture la plus fine constituant la base de la société. 
L'autre agit sur les groupes, affectant ce faisant les 
caractéristiques plus grossières, plus visiblement « struc
turées» de la société. On pourrait fondre les deux 
aspects pour ne former qu'une seule théorie des groupes 
(puisqu'on peut toujours dire que les familles sont 
des petits groupes et les individus isolés des groupes 
incomplets) ; cette plus grande généralité lui donnerait 
sûrement un tour plus élégant, mais le traitement séparé 
me semble permettre plus de clarté. 
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Les idées fondamentales quant aux effets addictifs de 
la redistribution sur les individus et les familles sont 
vieilles comme Hérode et usées jusqu'à la trame. C'est 
avec Cobden et Spencer (auquel on peut ajouter 
le phénomène typiquement américain qu'est W. G. 
Sumner) que leur acceptation par le public avait atteint 
un maximum. Pour nulle autre raison que l'ennui 
qu'inspire la vertu, elles n'ont plus guère cours aujour
d'hui l . Les homélies victoriennes prônant l'autosuffi
sance, disant que Dieu aidera ceux qui s'aident eux
mêmes, exposant les effets corrupteurs de l'assistanat, 
ont pratiquement disparu des discours publics*. En 
revanche, maintenant que l'Etat-providence fonctionne 
à pleine puissance depuis longtemps, il imprègne la vie 
quotidienne de couches assez vastes de la société pour 
permettre à une théorie descriptive de prendre la relève 
de la morale dans ce domaine. Une hypothèse d'un 
type général supposerait que la conduite de chaque 
personne est affectée, de multiples façons a priori non 
déterminées, par le fait de recevoir ou d'avoir reçu une 
prestation sans contrepartie. Pour remplir cette boîte 
vide, on peut raisonnablement soutenir que recevoir 
une aide dispose à en attendre d'autres dans l'avenir. 
Certains traits cumulatifs de la fourniture d'assistance 
sociale donneraient lieu à une hypothèse plus spécifique 
suivant laquelle plus une personne dans le besoin va 
recevoir de l'aide, plus elle jugera probable une aide à 
venir, et plus ses choix seront fondés sur cette attente 
(jusqu'à ce que dans le cas limite de la certitude, elle 
finisse par obtenir des « droits à »). 

Conformément à la relation normale entre la pratique 
et la capacité, plus on l'aidera, et moins elle saura 
se tirer d'affaire toute seule. Etre assisté crée une 
accoutumance avec le temps: on compte sur cette aide, 

* On mentionnera tout de même Solidaire, si je le veux d'Alain 
Laurent aux Editions des Belles Lettres (1992) [F. G .J. 
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et par conséquent on a de plus en plus de chances d'en 
avoir besoin. En outre, cette accoutumance n'est pas 
un simple ajustement temporaire à des conditions 
transitoires. Elle implique bien plus qu'un changement 
momentané dans le comportement à court terme. Elle 
entraîne une adaptation à long terme quasi permanente 
des paramètres du comportement: elle modifie la 
personnalité. Ces changements peuvent dans une cer
taine mesure s'avérer irréversibles. La privation de cette 
aide devient de plus en plus difficile à supporter et à 
admettre. Arrivé à un certain stade, cet état de manque 
atteint des proportions telles qu'on aboutit à une 
catastrophe personnelle, une crise sociale, une situation 
politique insoluble. Quant au vacarme et aux remous 
provoqués par les tentatives contemporaines des gouver
nements hollandais, anglais, allemands, suédois et amé
ricains (je les énumère dans un ordre qui me semble 
correspondre au sérieux de leurs tentatives) pour con
traindre la part des dépenses de protection sociale 
relativement au produit national, on peut interpréter 
ces troubles comme des « syndromes de sevrage ", cas 
où le drogué a besoin d'une dose sans cesse croissante 
de la substance addictive pour «satisfaire sa dépen
dance 14 ». 

Cet ajustement du comportement et de la personnalité 
à l'aide publique attendue peut avoir des façons plus 
directes de mettre en branle le processus auto-entretenu 
discernable dans les sociétés lourdement redistributives. 
Par exemple, si on s'occupe à un degré quelconque de 
veiller au bien-être des mères et des enfants, on atténue 
et même supprime totalement la nécessité matérielle la 
plus pressante qui pousse à la cohésion familiale. Etre 
rassuré quant aux besoins minima de la mère et de 
l'enfant incitera une certaine proportion (pas forcément 
démesurée) des pères à les déserter alors que dans 
d'autres conditions ils ne l'auraient pas fait. (Comme 
les connaisseurs de la «Grande Société» américaine 
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s'en souviendront, avoir publiquement diagnostiqué ce 
phénomène avait attiré force accusations de morgue 
raciste et autres injures imméritées sur la tête de Daniel 
P. Moynihan *, bien que sa description de la réalité 
ait bien résisté à ces attaques.) La désertion des 
pères, à son tour, handicape l'unité familiale résiduelle, 
amputant gravement son aptitude à résoudre ses problè
mes. Dès lors, le besoin se fait sentir de se pencher encore 
davantage sur le sort des familles monoparentales, pour 
les assister plus complètement encore. Une fois fournie 
de façon fiable, cette forme d'aide encourage à son tour 
une certaine proportion (peut-être faible au départ) de 
jeunes femmes célibataires à faire des enfants (ou à les 
avoir plus tôt). Ainsi de nouvelles familles incomplètes se 
forment-elles, avec fort peu de capacité à se débrouiller 
seules. En conséquence, le besoin d'assistance publique 
grandit encore, à tel point que la dépendance vis-à-vis 
de cette protection se répand tellement qu'elle finit par 
ne plus contrevenir aux normes du comportement 
respectable admises par la classe ou la communauté 
sociale. 

C'est un peu le même type de réaction qui est 
déclenchée par la prise en charge publique des personnes 
âgées, qui ôte à leurs enfants la responsabilité de s'en 
occuper et contribue à la fois à l'autosuffisance et à la 
solitude des grands-parents. Ceux-ci, n'était l'assistance 
de l'Etat, vivraient avec leurs descendants sans que la 
question se pose jamais. De même, certaines personnes 
qui auraient eu des enfants et les auraient élevés, ce 
qui constitue la forme la plus élémentaire d'assurance
vieillesse, comptent maintenant sur l'Etat et non sur 
leur progéniture pour la leur assurer. Que la réduction 
du taux de natalité soit une bonne chose ou non, elle 
crée des ondes de choc démographiques qui peuvent 

* Ancien président (démocrate) de la Chambre des représentants 
aux Etats-Unis. Sa carrière y a fort bien résisté aussi [N.d.T.]. 
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ébranler la société pendant des générations, entre autres 
en déséquilibrant les comptes de ce monument de 
cavalerie financière qu'est le système d' « assurance »

retraite par répartition. 
Des processus analogues, où les effets deviennent 

causes d'autres effets ultérieurs de la même espèce à 
double face, peuvent fonctionner dans d'autres domaines 
de l'action redistributrice (ou du moins ils sont logique
ment susceptibles de le faire). Leur caractéristique 
commune est l'adaptation à long terme des comporte
ments personnels et familiaux aux aides unilatérales 
offertes, que l'on commence par accepter passivement 
puis se met à réclamer, et en définitive à considérer 
comme des « droits )) exécutoires (par exemple, le droit à 
la nourriture, le droit aux soins médicaux, le droit à un 
enseignement classique, le droit à une vieillesse sûre et 
tranquille) . 

Ces adaptations doivent évidemment rendre certains 
plus heureux alors que d'autres, peut-être même parmi 
les récipiendaires de l'assistance étatique, en seront plus 
malheureux, mais il paraît problématique d'en dire 
davantage. On peut cependant en tirer des implications 
politiques plus vastes, notamment en ce qui concerne 
le milieu où l'Etat opère et cherche à réaliser ses 
objectifs. Des rôles qui étaient autrefois assumés par 
un particulier pour lui-même (par exemple, économiser 
pour sa retraite) ou par une famille au bénéfice de ses 
membres (par exemple, s'occuper des malades, des très 
jeunes enfants et des personnes âgées) et l'étaient de 
façon décentralisée, autonome, plus ou moins spontanée 
même si ce n'était pas toujours avec amour, ne le 
seront plus et ne peuvent plus l'être de cette manière. 
C'est l'Etat qui le fera à leur place, plus régulièrement, 
plus globalement, peut-être plus complètement et en 
tous cas par la force. 

La confiscation de ces fonctions par l'Etat entraîne 
des effets secondaires de poids. Elle affecte forcément 
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l'équilibre entre le pouvoir des individus et celui de 
l'Etat. En outre, la nature addictive de l'assistance 
sociale et le fait que les bénéficiaires puissent générale
ment la « consommer» pour un coût marginal nul ou 
négligeable pour eux-mêmes, influence considérable
ment l'échelle à laquelle cette protection sera produite. 
Il semble plausible d'affirmer que, puisque les effets 
débilitants, générateurs de dépendance de cette aide 
n'ont pas été voulus, il en est finalement de même pour 
le niveau de redistribution nécessaire à la protection 
sociale. Voilà encore un autre exemple de cette habitude 
déconcertante qu'ont les phénomènes sociaux d'échap
per à tout contrôle et de prendre des aspects et des 
dimensions que leurs instigateurs n'auraient jamais su 
envisager. A constater l'action des effets en retour 
créateurs d'accoutumance, il devient doublement insatis
faisant d'appliquer la fiction d'un « choix social déli
béré » à cette forme particulière de redistribution 15. 

La perte partielle de maîtrise du niveau de la 
protection sociale et des dépenses correspondantes est 
un aspect important de la fâcheuse situation où se 
trouve l'Etat conflictuel. J'y reviendrai quand j'étudierai 
le phénomène du «brassage à vide». Mais je n'ai 
encore donné qu'un aperçu de l'accoutumance à la 
redistribution, et il me reste à analyser le fonctionnement 
d'une forme de redistribution qui stimule la prolifération 
dans la société de groupes particuliers très soudés, qui 
iront à leur tour en exiger davantage. 

Abandonnons l'hypothèse simplificatrice d'une société 
inorganisée, sans structures, qui nous a fourni une 
solution d'équilibre dans la section précédente, l'achat 
d'une clientèle. La société est maintenant pour nous 
celle que nous voyons dans la réalité; ses membres 
sont différenciés par des attributs inégaux innombrables, 
parmi lesquels l'origine de leurs moyens d'existence 
(cultiver la terre, prêter de l'argent, travailler chez 
IBM), leur domicile (ville ou campagne, capitale ou 
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province), leur statut (ouvrier, capitaliste, semi-intellec
tuel prolétaroïde, etc.) ne sont que quelques-uns parmi 
tant d'autres. Les gens qui diffèrent les uns des autres 
à des titres très divers peuvent être classés dans nombre 
de groupes selon telle ou telle de leurs caractéristiques. 
Chaque membre de la société peut en même temps 
être membre d'autant de groupes qu'il a d'attributs 
en commun avec quelqu'un d'autre. Tous les mem
bres d'un groupe ont au moins une caractéristique 
commune, et diffèrent par plusieurs autres, voire par 
toutes. 

Il existe donc un très grand nombre de groupes 
potentiels, chacun partiellement homogène, au sein 
desquels cette population hétérogène pourrait, si les 
circonstances étaient propices, s'agréger. Certains grou
pes, même s'ils ne constituent qu'une minuscule fraction 
du total potentiel, seront effectivement formés, ayant 
éprouvé une certaine conscience d'appartenir à un 
ensemble et une certaine détermination à agir en 
commun. Il n'est heureusement pas nécessaire de définir 
plus précisément ces groupes. Ils peuvent être fortement 
ou faiblement soudés, éphémères ou permanents, possé
der une forme juridique ou rester officieux ; ils peuvent 
être constitués de personnes (par exemple un syndicat 
de travailleurs) ou coaliser des groupements plus petits 
(par exemple un cartel de sociétés, une fédération de 
syndicats). Finalement, ils peuvent s'être constitués en 
réponse à toutes sortes d'incitations, économiques, 
culturelles ou autres. Nous nous intéresserons à ceux 
des groupes qui se forment dans l'espoir d'un gain (y 
compris la réduction d'une charge) que l'appartenance 
à ce groupe peut leur procurer, et qui continuent à agir 
ensemble aussi longtemps qu'il est nécessaire pour que 
l'avantage en question continue à leur parvenir. Ainsi 
définis, tous les groupes que j'entends étudier sont des 
groupes d'intérêts. Cependant, ils ne sont pas nécessaire
ment égoïstes, car le concept que j'ai choisi peut 
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désigner des groupes de pression altruistes ou des 
groupes d'excentriques, de véritables cinglés qui agiront 
en commun pour faire obtenir à d'autres un avantage 
éventuel (par exemple l'abolition de l'esclavage, la 
promotion de la tempérance et de l'alphabétisation, ou 
l'addition de fluor dans l'eau potable de tous). 

Dans l'état de nature, les membres d'un groupe, 
agissant de concert, obtiennent une rémunération de 
groupe, c'est-à-dire un gain supérieur à la somme de 
ce que chacun obtiendrait isolément, à deux titres. Tout 
d'abord, ils peuvent produire ensemble un bien (y 
compris bien sûr un service) qui, par nature, ne serait 
autrement pas aussi bien produit ou même pas produit 
du tout. Il n'est pas certain qu'il existe beaucoup de 
biens de ce type. Des exemples vraisemblables sont la 
voirie ou la lutte contre le feu. La rémunération du 
groupe est assurée à ses membres d'une manière pour 
ainsi dire autarcique, sans que nul étranger au groupe 
y contribue ni s'en porte plus mal. En deuxième lieu, 
ils peuvent se réunir pour soutirer une rémunération 
supplémentaire à ceux qui ne font pas partie du groupe, 
en modifiant les termes de l'échange qui prévalaient 
entre les non-membres et les membres agissant séparé
ment. Les guildes, les syndicats, les cartels, les groupe
ments professionnels sont les exemples les plus frappants 
de cette façon de procéder. Dans l'état de nature, une 
telle façon de peser sur les termes de l'échange, qui 
améliore le sort du groupe mieux placé et détériore 
probablement celui des autres, doit être fondée sur 
autre chose que l'usage (car comment des termes sur 
lesquels on a {( pesé» pourraient-ils apparaître avant de 
devenir coutumiers ?) ou l'ordre d'un souverain (car il 
n'existe pas d'autorité politique). Leur seule origine 
possible est le contrat (sans que cela présuppose des 
marchés plus ou moins parfaits). Par conséquent, ils 
sont liés à des notions d'alternative et de choix. 

La liberté dont disposent les autres de ne pas conclure 
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de contrat avec le groupe, si désagréable qu'il soit de 
l'exercer, fait de la rémunération de groupe une affaire 
de négociation. On le voit le mieux dans les échanges 
négociés, uniques en leur genre, mais les transactions 
habituelles et répétitives sur des marchés organisés, avec 
de nombreuses parties contractantes et correspondant à 
des configurations diverses de monopole, de monopsone 
ou de concurrence plus ou moins parfaite, représentent 
toutes des marchandages au moins implicites où l'élé
ment de négociation existe de façon latente. 

Pour notre propos immédiat tout au moins, qui est 
de comprendre la différence entre la structure d'un 
groupe dans l'état de nature et celle d'un groupe sous 
l'égide de l'Etat, le déterminant crucial du comporte
ment de groupe est le phénomène du parasite ou 
« passager clandestin ». Ce parasitisme se manifeste à 
la fois à l'intérieur d'un groupe et dans ses relations 
avec les autres. Sa manifestation élémentaire est banale 
dans la vie de tous les jours. Prenons les passagers d'un 
autobus coopératif qui doivent, pendant une période 
donnée, assumer conjointement le coût total de l'exploi
tation du bus16 , faute de quoi le service cessera de 
fonctionner. Toutefois, n'importe quelle répartition du 
coût (défini en tenant correctement compte de la 
période) peut convenir, du moment qu'elle est complète. 
Le service d'autobus continuera donc à fonctionner 
même si un seul passager paie l'ensemble, et si tous les 
autres voyagent gratis. Or, il n'existe aucune règle tout 
à fait évidente, tout à fait logique, efficace, égalitaire 
ni équitable pour en répartir les charges totales. Si tous 
les passagers étaient contrôleurs de gestion, formés avec 
les mêmes manuels de comptabilité, ils pourraient 
parvenir à tâtons à un système de tarification traduisant 
pour chaque trajet de chaque passager la longueur du 
trajet, le nombre d'arrêts proposés sur l'itinéraire, la 
fréquence moyenne et l'organisation du service aux 
heures creuses et aux heures de pointe, la densité de la 
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circulation, l'usure du matériel et une foule d'autres 
variables entrant dans le coût marginal du trajet en 
question pour une longue période. Cependant, même 
si tous pouvaient penser qu'il est techniquement correct 
(en bonne comptabilité analytique), il n'y aurait aucune 
raison pour que tous s'accordent à dire que le barème 
des prix du trajet ainsi élaboré est équitable, ni pour 
qu'ils aient envie de s'y conformer même s'ils le 
jugeaient sincèrement tel. L'altruisme pourrait pousser 
chacun à payer pour les autres. Un sens de l'équité 
pourrait les inciter à faire payer des prix plus élevés à ceux 
qui profitent le plus de ce service, afin de capter et répartir 
un peu de ce surplus du consommateur qui leur revient. 
Une certaine conception de la justice sociale, distincte de 
l'équité, pourrait les inciter à faire payer des prix élevés 
aux riches et de plus faibles aux pauvres. 

Une fois décidé quelque barème convenable pour 
couvrir les frais d'un service donné, on n'a pourtant fait 
que la moitié du chemin. S'il est possible d'introduire 
des options dans le service fourni, les coopérants doivent 
alors parvenir à un accord sur les variantes à fournir. 
Si l'autobus s'arrêtait devant chaque porte, personne 
n'aurait besoin de marcher mais il faudrait des siècles 
pour arriver dans le centre ville. S'il ne doit s'arrêter 
que devant quelques portes, lesquelles choisir? Les 
passagers ainsi favorisés doivent-ils payer davantage 
pour le service particulier dont ils bénéficient, afin de 
compenser ceux qui doivent marcher un bon bout de 
chemin pour atteindre l'arrêt d'autobus? Pas plus dans 
l'éthique que dans l'intérêt (et encore moins dans la 
conjonction des deux) il ne semble que les membres du 
groupe puissent trouver une juste manière de distribuer 
les charges du groupe et de répartir les services fournis. 
De vagues principes, du genre «tous doivent contri
buer ", « tous paient leur part ", « tous obtiennent leur 
juste part ", ne peuvent se comprendre que relativement 
à ce qu'ils ont convenu en pratique, car il n'y a pas de 
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norme commune pour « contribuer», ni pour obtenir 
une «juste» part. C'est d'autant plus vrai que certains 
membres du groupe peuvent, sans pour autant se retirer 
de la coopérative, se trouver en désaccord avec les 
autres sur ce qu'on aurait pu convenir en toute équité, 
logique ou justice. Finalement, quels que soient les 
itinéraires et les tarifs fixés, chaque passager égoïste qui 
monte dans l'autobus pourrait raisonnablement penser 
qu'en le faisant, il ne change absolument rien aux coûts 
d'exploitation de l'autobus; c'est le groupe coopératif 
dans son ensemble qui prend soin des comptes et, s'il 
venait à manquer de fonds, il aimerait mieux ne pas 
être celui qui fait la soudure. 

Si tous les membres d'un groupe dans l'état de 
nature étaient égoïstes dans ce sens-là, tous voudraient 
diminuer leurs charges et, dans le cas limite, voyager 
gratuitement. Pour qu'un groupe reçoive sa rémunéra
tion de groupe, pour que le service d'autobus continue 
à fonctionner, et de même pour qu'une menace de 
grève soit prise au sérieux dans une négociation collec
tive, pour que les quotas de marché soient respectés 
afin de maintenir un prix de cartel, etc., tout groupe 
doit forcément en supporter l'intégralité des charges 
envers et contre tout. On pense généralement que le 
problème du parasitisme, en tant qu'obstacle aux 
solutions coopératives, est plus aigu pour les grands 
groupes que pour les petits, parce que dans le grand 
groupe, le comportement antisocial du parasite n'ayant 
pas d'impact perceptible sur la rémunération du groupe 
et a fortiori sur la sienne propre, cela devient payant de 
voyager gratis, alors que dans un petit groupe, il perçoit 
l'effet en retour de son comportement antisocial sur la 
rémunération du groupe et sa participation à celle-ci I7 • 

Cependant, alors qu'il est probablement exact que les 
gens se conduisent mieux dans les petits groupes que 
dans les grands, il est fort peu vraisemblable que ce 
soit seulement à cause de cet effet en retour. Un 
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membre du petit groupe peut très bien se rendre compte 
de la baisse de rémunération du groupe attribuable à 
son inconduite. Il est toutefois rationnel qu'il continue 
à mal se conduire, tant que l'incidence pour lui de la 
réduction consécutive de sa part de rémunération est 
juste iriférieure à la part de charges à laquelle il se soustrait 
par son parasitisme 18 • Cette condition peut être aisément 
satisfaite dans n'importe quel groupe quelle que soit sa 
taille, à un point tel que le parasitisme puisse faire 
échouer l'ensemble du groupe. Presque toutes les raisons 
qui font que les petits groupes sont plus faciles à 
constituer et à faire durer sont liées au fait que le 
comportement de chaque membre y est bien plus visible. 
L'opprobre moral, la solidarité, la honte ont beaucoup 
moins de chances d'influencer les gens lorsqu'ils sont 
perdus dans une foule. 

Par conséquent, si les groupes d'intérêts se constituent 
bien dans l'état de nature, et si l'ensemble des charges 
est supporté par tel ou tel, malgré les bonnes raisons 
qu'ont les membres égoïstes de se faire servir pour rien, 
il faut qu'au moins une des ces trois conditions soit 
remplie (sans être forcément suffisante si d'autres 
circonstances propices ne sont pas également présentes) : 

(a) certains membres du groupe sont altruistes et 
préfèrent en fait supporter la « part des autres» des 
charges ou laisser les autres obtenir « leur part» de 
la rémunération du groupe. Ces autres-là peuvent 
donc, dans une certaine mesure, voyager gratuite
ment, même si ce n'est pas toujours impunément; 
(b) même si tous les membres sont égoïstes, certains 
ne sont pas envieux. S'il le faut, ils porteront plus que 
leur part des charges liées à l'activité du groupe 
plutôt que de permettre qu'il échoue complètement, 
parce que les charges qu'ils assument ne dépassent 
pas à la marge les rémunérations qui leur reviennent, 
et qu'ils n'en veulent pas aux parasites de faire une 
bien meilleure affaire ; 
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(c) tous les membres du groupe sont à la fois égoïstes 
et envieux. Cependant, le parasitisme a pu, d'une 
manière ou d'une autre être maintenu en deçà du 
niveau critique auquel la rancune éprouvée par les 
passagers payants envieux à l'encontre des passagers 
parasitaires l'emporte sur l'avantage net qu'ils tirent 
de la poursuite de leur activité commune. 
Le cas ( a) correspond à l'action des bénévoles, des 

membres de groupes d'action civique, à l'effort et à 
l'abnégation des pionniers, à ceux qui« sont en première 
ligne », peut-être aussi à l'activisme politique et aux 
donneurs de conseils et de leçons (et autres mouches 
du coche); d'autres préoccupations que le bien du 
groupe peuvent n'être pas totalement absentes. 

Le cas (b) concerne par exemple la création d'écono
mies externes, qui ne seraient pas produites si ceux 
qui les ont engendrées par leur action (coûteuse) 
supportaient mal leur incapacité à empêcher les autres, 
qui ne subissent aucun coût, d'en bénéficier également. 

Le cas (c) est le plus astreignant ; ici, le problème 
du parasite devient crucial pour la constitution et la 
survie du groupe. Une solution coopérative doit alors 
satisfaire deux conditions. Nous allons commencer par 
la deuxième: il faut que, dans la solution coopérative 
à laquelle parviennent les membres égoïstes et envieux 
d'un groupe d'intérêts, il existe une police des règles 
impliquant une menace effective de sanction, voire de 
représailles19 • Quand l'accès à la rémunération de 
groupe est techniquement facile à vérifier, la police des 
règles se fait passivement. Elle ressemble à un tourniquet 
automatique. Vous mettez la pièce, vous entrez; faute 
de quoi, on ne passe pas. Des cas moins commodes 
exigent la mise en œuvre de méthodes actives, éventuel
lement complexes, de police des règles. L'ostracisme à 
l'égard du «jaune» briseur de grève, les tracasseries 
envers l'employeur, le boycottage de ses marchandises 
et de ses fournitures seront peut-être nécessaires avant 
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qu'un syndicat nouveau (ou un ancien mais moins 
puissant) impose le système du syndicat unique. Des 
représailles contre un casseur de prix ou un briseur de 
cartel peuvent prendre les formes les plus sournoises. 
Même si c'est le cas, elles ne sont pas automatiquement 
efficaces. John D. Rockefeller, qui faisait grand usage 
de ces méthodes artificieuses, avait si peu de confiance 
dans leur fiabilité qu'il finissait par absorber les sociétés 
afin de les contrôler; c'est l'origine de la Standard 
o il. La justice sommaire régnant dans l'Ouest 
amencain contre ceux qui violaient les règles 
essentielles admises au sein des groupes (par exemple 
prévoyant qu'on ne vole pas le bétail ni les chevaux 
en semi-liberté, qu'on ne doit pas usurper une 
concession minière ni importuner les femmes seules) 
était une tentative pour défendre un mode de vie 
précaire dont les chances de succès exigeaient qu'il 
n'y eût pas de « resquilleur» et que tout le monde 
jouât le jeu. 

Avant qu'il y ait police des règles, il faut qu'il y ait 
des arrangements, des accords sur les conditions à 
mettre en vigueur. Quelle sera la part de chacun dans 
la charge du groupe et comment répartira-t-on la 
rémunération commune (à moins bien entendu qu'elle 
ne soit totalement indivisible)? Le premier réflexe 
qui nous viendrait à l'esprit à tous serait de dire 
« équitablement », avec «justice » ou « impartialité ». 
Mais comme ces termes ne décrivent rien, ne faisant que 
qualifier, rien ne garantit que la plupart des membres 
du groupe estiment « équitable », «juste », etc., une 
allocation donnée. Il est encore moins certain que, s'ils 
le font, l'ensemble de ces stipulations équitables, etc., 
soit celui qui aura le plus de chances de garantir 
l'adoption d'une solution coopérative, c'est-à-dire de 
maintenir la cohésion du groupe. Des membres placés 
à des points stratégiques, des « bastions » incontourna
bles ou des sous-groupes de négociateurs se verront 
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peut-être accorder des termes bien plus avantageux 
que ceux qui «n'ont nulle part ailleurs où aller». 
Manifestement, plus les termes qu'un membre ou un 
sous-groupe peut extorquer à la société sont avantageux, 
plus il s'approchera du statut de parasite et donc en 
même temps des limites au-delà desquelles le groupe 
ne peut plus héberger les parasites sans échouer. 

On peut imaginer qu'une fois confronté à ces limites 
et menacé d'un échec, le groupe cherche à se protéger 
par des méthodes nouvelles, plus efficaces, pour imposer 
ses accords internes, ses répartitions de coûts et des 
récompenses et autres codes de conduite, et que ses 
représailles contre les parasites se fassent plus vigoureu
ses. Certains tours de vis sont bel et bien réalisables, 
mais le groupe n'est pas l'Etat; il lui manque presque 
tous ses pouvoirs répressifs. Son ascendant sur les 
membres est d'une nature différente, tout comme diffère 
leur faculté de se retirer si on fait pression sur eux20 • La 
capacité d'un groupe à organiser la police de ses règles 
est conditionnée par la nature de la rémunération qu'il 
est organisé pour produire, et du type de charges qui 
doivent être supportées pour l'obtenir. On ne peut pas 
supposer a priori qu'elle soit toujours ni même très 
souvent suffisante pour maîtriser le problème du parasite 
et permettre au groupe de survivre, ni même de se 
constituer au départ. 

S'il en est ainsi, il est raisonnable de prêter à l'état 
de nature, comme à un système écologique contenant 
proies, prédateurs et parasites, un certain équilibre dans 
la structure des groupes de la société. L'équilibre dépend 
du potentiel de destruction du parasitisme. Celui-ci limite 
le nombre et la taille des groupes d'intérêts qui réussis
sent à se constituer. L'univers des groupes qui en 
résulte, détermine à son tour, le nombre de parasites 
autorisé par le système, et le volume réel de leurs gains 
compatible avec la survie des groupes. 

Les groupes d'intérêts qui, à l'occasion d'échanges 
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avec les autres, reçoivent des rémunérations que ne 
pourraient obtenir des individus isolés, peuvent être 
jugés bienfaisants ou nuisibles selon les valeurs de 
l'observateur. Si leurs transactions ont lieu principale
ment avec d'autres groupes, il peut sembler à l'observa
teur désintéressé que les rémunérations supplémentaires 
reçues par un groupe finissent en gros par être compen
sées par les avantages supplémentaires que les autres 
groupes ont réussi à se procurer à ses dépens à lui. Si 
l'on transpose cela au fonctionnement de la société 
politique moderne, c'est approximativement la concep
tion « pluraliste» de la « fin des idéologies ». Au lieu 
que les classes luttent pour la domination de la société et 
pour la plus-value, les groupes d'intérêts se neutralisent 
mutuellement au cours de leurs négociations. Quoique 
la société moderne ne fonctionne pas vraiment ainsi, 
on peut présumer que la société pourrait le faire dans 
l'état de nature. Si elle est entièrement organisée, les 
gains et les pertes nettes dues aux actions des groupes 
coalisés seront légers - espère-t-on (quoique sur le 
papier*, chacun soit censé gagner s'il est un producteur 
organisé aux dépens de son alter ego, le consommateur 
inorganisé). En outre, des négociations excessivement 
serrées entre un groupe et d'autres mal placés pour 
négocier risquent de faire naître les mêmes types d'effets 
autorégulateurs et auto-équilibrants que ceux engendrés 
par le parasitisme à l'intérieur d'un groupe. Par 
conséquent, puisque la formation de groupes demeure 
dans certaines limites, c'est aussi le cas de l'exploitation 
exagérée d'un pouvoir de groupe qui frise le parasitisme. 

Notre cadre est maintenant prêt pour y insérer un 
Etat. Il s'agit de répondre à la question: « quelle 
différence le fonctionnement de l'Etat apporte-t-il à la 
structure d'équilibre des groupes dans la société? » 

* C'est-à-dire relativement aux normes issues de la théorie 
économique de 1'« équilibre général)} [F.G.]. 
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Il est clair qu'avec un Etat, l'imposition souveraine 
d'obligations s'ajoute aux ententes volontaires parmi les 
moyens accessibles à un groupe pour soutirer des 
avantages aux autres. Des incitations rationnelles appa
raissent pour qu'en plus des groupes qui s'adressent au 
marché, il s'en forme d'autres qui se tournent vers 
l'Etat, ou pour que certains d'entre eux se mettent à 
lorgner des deux côtés, vers l'Etat comme vers le 
marché. Plus long est le bras de l'Etat, et plus il y a de 
marge pour tirer profit des actes qu'il ordonne: comme 
Marx n'a pas manqué de le remarquer, l'Etat « croissait 
à mesure que la division du travail dans les sociétés 
bourgeoises créait de nouveaux groupes d'intérêts, 
et par conséquent, du matériau nouveau pour une 
administration étatique21 ». 

Quand la société n'est constituée que de personnes, 
de familles et au pire de tout petits groupes, ceux-ci 
donnent ou refusent leur adhésion au gouvernement de 
l'Etat démocratique en réponse aux offres qui leur sont 
faites. Ils sont, pour ainsi dire, des « vendeurs» de 
suffrage parfaitement concurrentiels ou, selon l'expres
sion astucieuse de Georges J. Stigler, des « preneurs de 
prix ». Le « prix» qu'ils acceptent ou refusent est 
compris dans l'offre redistributive globale que l'Etat a 
mise au point pour s'acheter une majorité face à une 
ou plusieurs offres rivales. Mais si un groupe d'intérêts 
tourné vers l'Etat, non content de réagir aux offres 
existantes, prend l'initiative d'un marchandage actif 
pour troquer les voix et l'influence qu'il représente 
contre des conditions redistributives pour ses membres 
meilleures que s'ils n'étaient pas unis, alors la rémunéra
tion de groupe sera la redistribution supplémentaire 
qu'il a réussi à obtenir par sa cohésion. Comme 
n'importe quel autre « faiseur de prix », il peut dans 
une certaine mesure influencer le prix qu'il obtient. 
Sur le marché politique, le prix qu'il fixe est celui de 
son soutien, de son allégeance. 
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Ce qu'il gagne - une subvention, une exonération 
fiscale, un tarif douanier, un projet de travaux publics, 
une bourse de recherches, un contrat de fourniture aux 
armées, une mesure de « politique industrielle », une 
action de développement régional (sans parler de la 
Kulturpolitik !) - n'est « donné» par l'Etat que dans 
un sens très approximatif. C'est tout à fait évident dans 
le type de redistribution pur du type déshabillons
Pierre-pour-habiller-Paul, mais devient plus occulte dans 
ses formes plus impures (et tellement plus communes), 
surtout lorsque l'effet redistributif se produit parallèle
ment aux autres effets (par exemple l'industrialisation). 
Les « donneurs» véritables, les contribuables, consom
mateurs de tel ou tel article, concurrents, couches ou 
classes sociales rivales, groupes ou régions qui auraient 
pu être favorisés mais ne l'ont pas été, sont cachés aux 
bénéficiaires par les mystères insondables de l'incidence 
réelle des mesures redistributives (qui finit vraiment par 
payer, par exemple, en cas de contrôle des prix? Qui 
supporte la charge fiscale d'un dégrèvement d'impôt? 
Qui est privé, et de quoi, quand « nos athlètes» se 
voient « offrir» un nouveau stade ?) et par la taille 
même et l'épaisseur de l'isolant que les finances du 
secteur public interposent entre les perceptions des 
gagnants et celles des perdants. 

Un groupe donné à qui l'intrigue et le marchandage 
ont valu un avantage soutiré à l'Etat, jugera naturelle
ment - et avec quelque raison - que son coût est 
infinitésimal si on le rapporte à n'importe quelle mesure 
raisonnable habituellement utilisée par les experts en 
affaires publiques22 : la masse des avantages particuliers 
déjà accordés aux autres, ou tout le bien que cela fera, 
ou l'ensemble du budget de l'Etat, etc. Comme dans le 
dessin où l'on voit le Tiers Monde habillé en mendiant 
et qui tend son chapeau en disant: « hé, mec, t'as pas 
un pour cent du PNB?», le groupe aura d'autant 
plus de raisons de formuler ses demandes qu'il sait 
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pertinemment que leur céder ne fait pas une grande 
différence pour l'Etat. Il se peut qu'il ne réclame jamais 
aucune aide unilatérale, fût-elle d'un ordre de grandeur 
infiniment moindre, à aucune autre personne ou groupe 
quelconque, car il ne s'abaisserait tout de même pas à 
demander la charité. D'ailleurs, s'il condescendait à s'y 
résoudre, où irait-il avec 1 % du revenu de Pierre et 
Paul? Et comment s'y prendre pour mendier avec 
succès auprès d'assez de monde pour que cela en vaille 
la peine? Quand on a le choix, c'est toujours une 
moins bonne idée pour un groupe d'intérêts que de 
présenter des revendications à d'autres qu'à l'Etat. Les 
raisons en sont liées à la nature de ce qui s'échange 
sur le marché politique, aussi bien qu'au fait que seul 
l'Etat possède la panoplie des moyens politiques qui 
permettent de diffuser et d'amortir l'incidence du coût. 
Il n'existe qu'un seul instrument dont la position 
d'intermédiaire universel permette au postulant de 
toucher, non à une fraction nécessairement modeste du 
revenu de certains, mais à celui de la nation tout 
entière; et cet instrument, c'est l'Etat. 

Il existe une manière encore plus puissante dont cette 
possibilité d'obtenir des revenus de l'Etat plutôt que 
du marché ou des individus et groupes de la société 
civile transforme le milieu où les coalitions d'intérêts se 
forment et se perpétuent. Un avantage donné peut être 
assez important pour qu'un groupe potentiel soit poussé 
à se constituer et à se lancer dans l'action conjointe 
requise pour l'obtenir. Le coût correspondant, grâce au 
truchement de l'Etat, sera tellement diffus dans la 
société et son incidence si difficile à identifier, que 
« personne ne le sentira vraiment», et que « tout le 
monde pourra le payer». Le groupe de pression qui 
s'adresse à l'Etat, en soutirant un avantage dont le coût 
est supporté par le reste de la société, se comporte en 
parasite de la société exactement de la même manière 
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que le membre d'un groupe vis-à-vis des autres 
membres. 

Cependant, à la différence du parasite individuel qui, 
au-delà d'un certain point, rencontre une résistance ou détruit 
son groupe, à la différence du groupe de « profiteurs» 
sur un marché, auquel peuvent résister ceux qui 
devraient se plier aux stipulations excessives qu'il exige, 
le groupe qui s'adresse à l'Etat ne rencontre aucune 
résistance mais une active complicité. Pour l'Etat avec qui il 
traite, promouvoir le parasitisme fait partie intégrante 
de la constitution de clientèles sur laquelle, à tort ou à 
raison, il a choisi de faire dépendre son pouvoir. La 
constitution d'une base d'adhésion au moyen de la 
redistribution politique est étroitement déterminée par 
les contraintes de la compétition électorale. Pressé par 
la concurrence de son opposition, l'Etat ne pourra 
exercer que peu de discrétion quant à l'origine et à 
l'étendue des revendications à satisfaire. Très vite, il 
se retrouvera à la tête d'une machine redistributive 
terriblement complexe et pratiquement opaque. Si on 
laisse monter à bord un nouveau « passager clandestin », 
les « passagers payants» ont toutes les chances de ne plus 
s'en apercevoir, pas plus d'ailleurs que de l'incidence de 
cet événement sur les « tarifs» dont ils devront s' acquit
ter. Même s'ils manquent rarement de se faire une 
certaine idée du parasitisme établi (au point qu'elle en 
devienne parfois excessive), la nature du système ne les 
empêchera pas moins de percevoir l'impact particulier 
des ajouts spécifiques qui lui seront faits. Et on ne peut 
pas davantage en attendre qu'ils se gendarment contre 
un parasite supplémentaire lorsqu'il leur sera imposé. 

Tandis que la diffusion des coûts qu'assure l'étendue 
et la complexité de la machine redistributive de l'Etat 
atténue la résistance au parasitisme des groupes, le 
parasitisme interne aux groupes d'intérêts tournés vers 
l'Etat est rendu relativement bénin par le caractère 
particulier de la charge que les membres du groupe 



La redistribution 325 

doivent subir pour recevoir la rémunération de groupe. 
Un groupe d'intérêts tourné vers le marché doit intégra
lement répartir (ni l'" équité» ni la «justice» n'étant 
nécessaires) entre ses membres la charge de l'action de 
groupe - le coût d'exploitation de l'autobus commun, 
la discipline et la perte de salaire qu'implique d'obéir à 
un ordre de grève, le bénéfice auquel on renonce en 
respectant un quota de ventes, l'abnégation exigée par 
le respect d'un code de conduite. Si l'une des conditions 
mentionnées dans les pages qui précèdent n'est pas 
remplie (l'altruisme, l'absence de jalousie, une rémuné
ration de groupe largement supérieure aux coûts de 
l'action de groupe, et une sanction efficace du parasi
tisme), le problème du « passager clandestin» fera 
avorter avant terme le but générateur du groupe 
d'intérêts: il va dépérir et se débander, à moins qu'il 
n'ait déjà échoué au départ à constituer une entente 
coopérative. 

En revanche, un groupe qui s'adresse à l'Etat ne 
subit normalement qu'un poids plume en guise de 
charge. Il n'a pas grand-chose à demander à ses 
membres. Il suffit que les producteurs de lait existent 
en tant que tels pour que l'Etat, l'opposition à ses 
trousses, imagine une politique pour l'industrie laitière 
(et pendant qu'on y est, pour le beurre, les œufs et le 
fromage) qui leur assure une meilleure rentabilité que 
le marché, lequel n'a certes pas de « politique laitière » 
à leur offrir. En contrepartie, le groupe n'a même pas 
besoin de prouver qu'il a exécuté sa part du contrat 
politique tacite en votant «dans le bon sens ». Les 
producteurs de lait ont toute latitude pour jouer les 
parasites, et de deux manières : ils peuvent voter quand 
même pour l'opposition (que cela se sache, et l'Etat 
pourrait aussi bien redoubler d'efforts et inventer une 
politique laitière plus juteuse encore), et ils peuvent 
également refuser de payer au syndicat des industries 
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laitières les cotisations qui lui permettent de faire 
pression sur le gouvernement. 

Il semble peu probable, et même très improbable, 
que ces deux formes de parasitisme diminuent son 
efficacité dans l'extorsion d'une rente de redistribution. 
Même lorsqu'un groupe d'intérêts n'a politiquement 
« pas le choix », et donc que la menace tacite de mettre 
tout son poids au service de l'opposition est inefficace 
parce que non crédible, ou lorsque sa force de négocia
tion est pour une raison ou une autre moins irrésistible 
que celle des producteurs de lait, si bien qu'il lui faut 
fournir un vrai effort pour peser sur les choix du 
gouvernement, l'argent qu'il peut utilement dépenser à 
faire pression, à investir dans des dons aux partis 
politiques et autres moyens stratégiques, est en général 
de la petite bière en comparaison avec le bénéfice 
potentiel. Si tous les membres ne contribuent pas, une 
minorité d'entre eux peut aisément couvrir les frais 
nécessaires pour la totalité du groupe (ce qu'elle fait 
assez souvent). Le même phénomène peut se produire 
lorsque l'intérêt du groupe exige que ses membres 
brandissent des banderoles, défilent au coude à coude 
ou lancent des pierres. Nombre de parasites resteront 
probablement chez eux, mais un groupe ordinaire 
contiendra habituellement assez de membres de bonne 
volonté pour que les conditions du cas (b) (pp. 316-
317). soient remplies, et qu'une bonne manifestation bien 
bruyante ait le retentissement voulu. En somme, l'action 
politique étant dans l'ensemble extraordinairement peu 
onéreuse, les groupes d'intérêts tournés vers l'Etat sont 
quasiment à l'abri de tout problème de parasitisme interne. 

Avec l'Etat pour les entretenir, le parasitisme interne 
perd une bonne part de son potentiel de destruction en 
tant que frein à la constitution et à la persistance 
des groupes d'intérêts. Pour reprendre le parallèle 
« écologique» utilisé plus haut, les proies, prédateurs 
et parasites ne s'équilibrent plus. Les réactions défensi-
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ves de la proie sont des plus émoussées: il n'existe aucun 
mécanisme de marché pour signaler immédiatement à 
la société qu'un lobby a entrepris de lui confisquer une 
part supplémentaire de ses biens; ses extorsions lui 
sont masquées par la taille et la complexité de l'appareil 
fiscal et autres systèmes redistributifs. Bien plus, alors 
que la procédure des contrats bilatéraux entre parties 
consentantes fonctionne symétriquement, en ce sens 
qu'elle marche aussi bien pour rejeter les conditions 
inadmissibles que pour accepter celles qui ne le sont pas, 
le processus démocratique est conçu pour fonctionner de 
manière asymétrique, c'est-à-dire pour admettre la 
plupart des revendications de groupe et ne les repousser 
pratiquement jamais. Par conséquent, même si la 
« proie» était expressément avertie de l'existence du 
« prédateur», elle n'aurait aucun moyen de défense 
approprié pour lui résister. 

En outre, d'après mon raisonnement sur le faible 
coût relatif de l'action politique en commun, les groupes 
« prédateurs » peuvent se perpétuer et se nourrir sur le 
corps social même s'ils sont eux-mêmes infestés de 
l'intérieur par un nombre élevé de « parasites». En 
corollaire, le parasite interne peut prospérer sans que 
cela contrarie la capacité du prédateur à le supporter et 
l'entretenir. Plus de l'un n'entraîne pas forcément 
moins de l'autre. Tout nombre grand ou petit de 
parasites peut trouver sa niche dans une population de 
groupes d'intérêts, qui peuvent à leur tour se comporter 
au moins partiellement en parasites vis-à-vis du grand 
groupe que constitue la société. 

Ce qui précède pourrait suggérer une sorte d'état 
indéterminé, instable, sans inertie, où les groupes 
d'intérêts, sans crier gare, pourraient aussi bien s'étioler 
que bourgeonner. N'ayant pas de dynamisme interne 
qui leur soit propre, il leur faudrait une impulsion 
fortuite pour qu'ils fassent l'un ou l'autre. Une hypo
thèse de ce type, qui viendrait bien sûr heurter de 
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front les enseignements de l'histoire (lesquels montrent 
qu'avec le temps, les groupes d'intérêts augmentent le 
plus souvent en nombre et en influence), se trouve 
éliminée par deux autres implications caractéristiques 
des interactions entre le groupe et l'Etat. Premièrement, 
que l'attribution du privilège contribue ou non à 
entraîner le soutien du groupe et à maintenir l'Etat au 
pouvoir, elle développera de toute façon la machine 
administrative ainsi que l'étendue et la complication de 
ses activités, car chaque fois qu'on accorde une rente à 
un groupe, il faut créer une adjonction équivalente 
aux services de surveillance, de réglementation et 
d'imposition. De fait, plus l'Etat étend ses compétences, 
plus grand est en général le gain potentiel à solliciter 
son assistance, et par voie de conséquence l'avantage à 
former le groupe. Deuxièmement, toute attribution d'un 
privilège à un groupe affiche publiquement la faiblesse 
de l'Etat, coincé qu'il est dans les mâchoires du piège 
de la concurrence politique. Chaque faveur est donc un 
signal clairement envoyé aux groupes potentiels qui 
pourraient à un titre ou à un autre se croire dans 
une situation semblable, améliorant à leurs yeux la 
probabilité d'obtenir un gain éventuel s'ils s'organisaient 
pour l'exiger. 

A ces deux titres-là, donc, la tendance du système 
est d'engendrer une prolifération des groupes d'intérêts. 
Demander si le processus est d'abord mis en branle 
parce que l'Etat propose d'accorder une faveur ou parce 
qu'un groupe exige d'en recevoir une, ramène à une 
querelle de l'œuf et de la poule sans grand intérêt. 
Indifféremment à l'impulsion initiale, incitations et 
contraintes semblent avoir été organisées pour faire en 
sorte que la redistribution politique et la formation de 
groupes d'intérêts se renvoient la balle dans un soutien et un 
renforcement mutuels. 

L'interaction entre la pression des groupes et les 
mesures redistributives ne se limite pas forcément à des 
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questions d'intérêt personnel. Les groupes peuvent se 
constituer pour promouvoir la cause de tiers, comme 
les esclaves, les malades mentaux, le « Tiers Monde », 
etc. Ces « lobbies de la conviction» peuvent ne pas 
posséder en eux-mêmes assez de pouvoir pour échanger 
directement leur soutien contre des politiques favorables 
à leur cause. Mais ils peuvent influencer l'opinion à un 
point tel que l'Etat, l'opposition, ou les deux à la fois, 
finiront par juger qu'inclure dans leurs programmes la 
mesure demandée est de bonne politique. Après son 
adoption, la mesure bien intentionnée repousse les 
limites de l'action étatique jugée acceptable ainsi que 
de la machine administrative qui la met en œuvre, et 
sert de précédent aux autres lobbies de la conviction 
qu'elle encourage à organiser et à promouvoir la 
prochaine cause sur la liste23 • 

C'est que, pressée derrière chacune de ces nobles 
causes, s'aligne une longue théorie d'autres causes de 
noblesse comparable. Si la recherche sur le cancer mérite 
le soutien de l'Etat, est-ce que la lutte contre la 
poliomyélite ne devrait pas elle aussi être aidée, de 
même que d'autres domaines essentiels de la recherche 
médicale? Les revendications pour la recherche médi
cale ne contribuent-elles pas à justifier le soutien à 
d'autres sciences méritantes, et pourquoi pas aux arts, 
à la culture physique et ainsi de suite par ondes 
concentriques de plus en plus larges ? Il est facile de se 
représenter le développement successif des divers grou
pes de pression en faveur de la recherche, de la culture, 
du sport, alors qu'un groupe de pression qui leur 
exprimerait son hostilité semble purement et simplement 
inimaginable. Une fois de plus, la tendance inhérente à 
la situation est ainsi faite qu'elle débordera dans toutes 
les directions, de manière à embrasser toujours davantage 
de causes, pousser toujours davantage de revendications, 
et susciter sans cesse de nouvelles exigences, sans qu'elle 
aille jamais dans l'autre sens, vers une moindre domina-
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tion des lobbies et un Etat moins redistributif, plus proche 
de l'Etat « minimal ». 

Assez enraciné dans le subconscient de l'opinion 
démocrate-sociale avancée pour survivre depuis tout ce 
temps, subsiste un sentiment qu'il faudrait distinguer 
entre bonne et mauvaise redistribution, entre les hon
neurs rendus à de justes mérites et la course aux 
prébendes. Dans un livre récent, intelligent de bout en 
bout, Samuel Brittan a largement contribué à rendre 
cette distinction explicite24 • En gros, c'est bien de 
redistribuer le revenu pour fabriquer de la justice et de 
la sécurité sociales, de la santé et de l'enseignement ; 
mais c'est mal de redistribuer pour favoriser des groupes 
d'intérêts sectoriels. Les subventions aux agriculteurs, 
la « politique industrielle », le blocage des loyers, l'amor
tissement accéléré, la déductibilité fiscale des intérêts 
hypothécaires ou de l'épargne-retraite sont mauvais 
dans l'ensemble parce qu'ils faussent l'allocation des 
ressources, de sorte qu'ils rendent le revenu national 
moindre qu'il ne serait autrement * . 

Il convient ici de faire très rapidement deux brèves 
observations. La première est que (à moins de définir 
la « déformation » de manière à parvenir à la conclusion 
que l'on désire) rien ne nous permet de supposer 
réellement que lever des impôts pour une grande cause 
ou pour la justice distributive ne fausse pas tout autant 
la répartition avant impôts des ressources. A priori, 
tous les impôts (même celui qui fut un temps le saint 
Graal de 1'« économie du bien-être », l'impôt forfaitaire 
prétendument « neutre »), tous les transferts, subven
tions, tarifs douaniers, prix plafonds et prix planchers, 

* A qui n'est pas économiste, il faut peut-être expliquer qu'un 
grand nombre des membres de cette profession condamnent la 
violence prédatrice, non pas parce que c'est mal, mais parce que 
cela «fausse l'allocation des ressources., en introduisant une 
différence entre les « taux marginaux de substitution» et les 
« taux marginaux de transformation., [F.G.]. 
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etc. doivent toujours affecter les offres et les demandes 
de produits et facteurs liés entre eux. Quand on dit 
qu'ils les « faussent ", tout ce que l'on dit en fait est 
qu'on désapprouve ce changement. C'est une gentille 
illusion que de croire que notre approbation est beau
coup plus qu'un reflet de nos préjugés, que c'est 
un diagnostic informé, fonction de quelque critère 
« objectif" comme l' « efficacité allocative ", qui se reflé
terait d'une manière ou d'une autre dans le revenu 
national chiffré (plutôt que dans un « bien-être" ou 
une « utilité" totales qui prêtent à trop de controverses). 
La question de savoir si l'allocation des ressources après 
impôts, après subvention d'assistance sociale, après 
droits de douane, etc. aura conduit à un revenu national 
plus élevé ou plus bas que celui qui aurait été produit 
par celle avant impôts, avant droits de douane, etc. est 
un classique « problème d'indice ", qui n'a pas de 
solution « objective ", werifrei. Ce n'est pas une question 
de connaissance mais affaire d'opinion qui, bien sûr, 
peut être une opinion sensée. La plupart des êtres 
raisonnables partageront l'avis que si les recettes totales 
de l'Etat étaient accrues disons par l'institution d'un 
fort impôt indirect sur une marchandise comme le sel 
dont les gens ne peuvent absolument pas se passer, et 
si l'on dépensait le tout pour satisfaire les caprices de 
Madame de Pompadour (vision agréablement simpliste 
de cette ère des ténèbres que fort peu avouent encore 
avoir, mais à laquelle beaucoup croient encore à moitié), 
le revenu national (et à plus forte raison l'utilité) seraient 
moindres que sous presque toutes les configurations 
redistributives rencontrées dans l'histoire25 • Des modèles 
moins fantaisistes de dépenses et de recettes publiques 
pourraient inspirer une vraie perplexité quant à leur 
effet sur le Produit national brut. Même les moins 
enclins au scepticisme ont honnêtement le droit de 
douter du caractère « non déformant" d'un impôt levé 
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pour les recettes qu'il procure, si vertueuse que soit la 
cause ayant exigé ce prélèvement. 

L'autre observation est plus simple et plus décisive. 
Tout simplement, que nous sachions ou non distinguer 
une « bonne» redistribution d'une «mauvaise» ne 
change pratiquement rien. On aura toujours forcément 
à la fois l'une et l'autre. Un système politique qui, en 
raison de la surenchère compétitive pour constituer 
une clientèle, impose une redistribution que nous 
considérons comme conforme à l'égalité et à la justice 
sociale, doit aussi engendrer une politique dont nous 
pourrons condamner la soumission aux groupes d'inté
rêts. Rien ne permet de dire clairement qu'il existe des 
critères « objectifs» capables de faire la différence. Et 
on aurait encore plus de peine à trouver le moyen de 
laisser passer l'une tout en arrêtant ou limitant l'autre. 

Résumons: dans un système politique nécessitant 
l'adhésion et permettant la concurrence, si l'Etat semble 
bien logiquement forcé d'imposer une redistribution, il 
ne « détermine » au sens ordinaire du terme ni sa portée 
ni son importance. Une fois engagée, la nature addictive 
de cette distribution déclenche des altérations non 
voulues dans la personnalité des individus et dans la 
structure des familles et des groupes sociaux. Bien qu'on 
puisse en considérer certaines comme bonnes et d'autres 
comme mauvaises, aucun contrôle sélectif de ces phéno
mènes ne semble praticable. Ces altérations réagissent 
en retour sur la nature et l'étendue de la redistribution 
que l'Etat est forcé d'entreprendre. La probabilité qu'un 
ensemble de processus cumulatifs soient mis en branle 
s'en trouve augmentée. Dans chacun de ces processus, la 
redistribution et la transformation sociales s'entraînent 
mutuellement. Et la dynamique interne de ces processus 
entraîne toujours plus loin, et ils ne semblent comporter 
aucun mécanisme limitatif ni équilibrant. Toute tenta
tive pour les limiter de la part de l'Etat provoque un 
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syndrome de sevrage, et peut être incompatible avec la 
survie politique dans un cadre démocratique. 

La hausse des prix 

L'iriflation est tantôt un remède, tantôt une condition endémique. 
C'est l'un ou l'autre, selon qu'elle peut ou nonjorcer à subir 

les pertes nécessaires pour jinancer les gains accordés par ailleurs 

Les gouverner contribue à rendre les gouvernés 
ingouvernables. 

Nul phénomène n'a plus d'une seule explication 
complète; mais une explication complète peut être 
codée pour s'exprimer dans divers systèmes. Cependant, 
que ce soit en anglais, en japonais ou en espagnol, cette 
explication doit pratiquement demeurer la même. Des 
théories concurrentes pour rendre compte d'un phéno
mène social ou économique correctement identifié inspi
rent souvent des disputes acharnées, chacune affirmant 
mordicus qu'elle est incompatible avec l'autre. Et 
pourtant, elles doivent être soit incomplètes ou erronées, 
soit complètes et identiques dans leur contenu. Si c'est 
ce dernier cas, chacune doit pouvoir être traduite dans 
le système terminologique de l'autre. 

Les théories de l'inflation en sont un bon exemple. 
Celles-ci sont malheureusement connues pour leur diver
sité. L'une fait porter son argumentation sur un excès 
de demande de produits, la résumant comme une 
insuffisance de l'épargne volontaire relativement aux 
investissements envisagés. Ceci est à son tour lié à une 
surestimation de la rentabilité du capital relativement 
au taux d'intérêt, ou quelque chose de ce genre. Une 
autre postule une relation entre d'une part les prix et 
taux d'intérêt présents et futurs attendus, et de l'autre 
les démarches que les gens font pour réduire (ou 
augmenter) leurs encaisses monétaires, ces tentatives 
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faisant monter les prix actuels. Pour ceux qui apprécient 
une dose de physique dans leur cours d'économie, la 
« vélocité» de quelque variante adéquate de la « quan
tité » de monnaie augmentera, à moins qu'un agrégat 
monétaire plus large ne se révèle plus disposé à ce 
qu'on lui trouve une vitesse de circulation constante. 
De quelque manière qu'on le dise, l'idée selon laquelle 
les gens ajustent le pouvoir d'achat de l'argent qu'ils 
détiennent à celui qu'ils jugent devoir détenir, exprime 
en termes d'excédent d'offre de monnaie ce que les 
autres théories désignent comme une demande excessive 
de biens. Il existe encore une autre théorie qui voudrait 
que la distribution du revenu réel entre les capitalistes 
à forte épargne (ou les entreprises qu'ils possèdent) et 
les travailleurs à bas niveau d'épargne se conforme à 
toute distribution qui sera nécessaire pour fournir 
exactement la quantité d'épargne correspondant à l'in
vestissement. L'inflation doit réduire la consommation 
et accroître les marges en dévaluant les salaires, alors 
que si l'indexation sur le coût de la vie ou une 
négociation salariale bien menée l'empêche de le faire, 
l'inflation ne fera que tourner en rond et n'accomplira 
rien. La traduction de cette théorie dans le langage de 
l'une quelconque des autres est peut-être un peu moins 
simple, mais reste accessible à quiconque possède une 
culture économique. (Il aura peut-être besoin qu'on le 
pousse du coude, possédant probablement son « lan
gage» favori et n'aimant guère avoir à le traduire.) 

Ceci, entre autres, afin d'étayer mon affirmation 
qu'organiser des controverses quasi religieuses autour 
de deux théories des niveaux de prix (et, pour arranger 
les choses, appeler l'une d'elles le « monétarisme ») 
n'est guère rendre justice à la qualité intellectuelle de 
certains des protagonistes. Ou bien la controverse est 
fallacieuse, ou bien elle concerne implicitement d'autres 
sujets, que le débat gagnerait à rendre explicites. 

L'autre raison que j'ai d'insister sur l'équivalence 
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essentielle des théories qui ont cours, c'est que je 
voudrais être certain qu'on n'impute aucune prétention 
d'innover à l'esquisse d'explication que je vais exposer. 
Ce n'est qu'une traduction brutalement raccourcie de 
la théorie reçue, et qui fonctionne essentiellement dans 
la terminologie utilisée dans la section précédente de ce 
chapitre. Pourquoi elle valait la peine d'être faite, et 
comment elle s'insère dans la démonstration générale 
de ce livre, c'est ce que nous devrions rapidement voir 
à mesure que la démonstration progresse. 

Considérons pour simplifier une société qui ne serait 
composée que de groupes d'intérêts organisés. Chacun 
vend sa contribution individuelle au bien-être des autres 
et achète la leur. Le nombre de groupes de ce type est 
limité, par conséquent chacun peut influencer le prix 
de vente, et nous supposerons que tous l'ont fait de 
telle manière que personne ne puisse améliorer ses 
positions. Faisons maintenant la supposition millénariste 
que l'appartenance à chaque groupe transforme leurs 
membres en altruistes unanimes, qui se lancent dans 
l'action collective afin d'améliorer le sort des membres 
des autres groupes (sans craindre d'appauvrir leurs 
compagnons). Ils abaissent le prix du bien ou du service 
qu'ils fournissent, essayant d'améliorer les termes de 
l'échange pour les autres. Cependant, comme les autres 
ont désormais des inclinations similaires, ils « ripostent» 
en abaissant leurs prix, non pour revenir à la situation 
de départ, mais pour la dépasser puisqu'ils veulent que 
le premier groupe soit mieux loti qu'il ne l'était au 
départ. Le premier groupe riposte donc à nouveau, et 
ainsi de suite. Il n'existe pas de raison intrinsèque pour 
que ce processus de dépassement mutuel s'arrête à un 
stade particulier, à l'issue d'un nombre donné de tours 
de piste peu concluants. Les divers faiseurs de prix, se 
faisant concurrence pour favoriser les autres parties 
co?tractantes, provoqueront une chute précipitée des 
pnx. 
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Le contre-pied presque parfait de cette utopie a bien 
entendu quelque chose à voir avec la société moderne 
telle qu'on l'a vue prendre forme au cours de la dernière 
moitié de ce siècle. Au cours de cette période, alors 
qu'on a connu un prix des actifs qui montait et 
descendait, le « niveau}) des prix des biens et services 
courants, lui, n'a jamais baissé. Il a monté la plupart 
du temps, et le discours actuel implique que l'on 
considère maintenant presque partout cette situation 
comme endémique, à laquelle on n'a plus qu'à s'habi
tuer même s'il faut la contenir autant que faire se 
peut (sans espoir sérieux de l'extirper). On verrait 
certainement une inflation endémique dans une société 
où des groupes égoïstes, multipliant les tentatives vaines 
pour se procurer une part accrue du gâteau, projette
raient une image inversée des relations entre altruistes 
imaginaires décrites au paragraphe précédent. 

On peut facilement concevoir des versions de plus en 
plus élaborées d'une explication conçue en termes de 
recherche de gains et de refus des pertes correspondan
tes. Nous pourrions prendre une société dans l'état de 
nature où les groupes d'intérêts, leurs transactions ayant 
abouti à un blocage réciproque, se contentent de 
protéger (et non d'agrandir) leurs parts absolues et 
relatives. Alors qu'ils accepteraient des profits inatten
dus, ils refusent de subir des pertes accidentelles. (C'est 
ainsi que, sans peut-être lui rendre justice, j'aurais 
tendance à résumer cette idée de nos macro-sociologues 
modernes à la Pangloss, d'un équilibre pluraliste qui 
résulterait de l'ajustement réciproque de tous les princi
paux intérêts antagonistes, sans que nul en sorte 
vraiment mécontent.) Tout choc exogène (à moins qu'il 
ne s'agisse d'un profit tombé du ciel qui, par un hasard 
extraordinaire, enrichirait tout le monde dans les mêmes 
proportions) doit par conséquent déclencher une spirale 
inflationniste. Cette théorie ne donne nullement la 
raison pour laquelle, une fois déclenchée, la spirale 
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devrait s'arrêter, et ne fournit aucun élément détermi
nant sa vitesse (ni son accélération). Cependant, elle 
rend assez bien compte du type de causalité classique 
(du genre guerre, mauvaise récolte) tout en imputant 
aux structures caractéristiques de la société les raisons 
pour lesquelles la stabilité des prix, une fois perdue, ne 
peut plus être recouvrée (c'est-à-dire pourquoi l'inflation 
ne fait pas son travail). 

C'est une fois franchi le traditionnel point de non
retour entre l'état de nature et la société politisée que 
cette théorie peut étendre ses ailes et prendre son essor. 
Il n'est même plus besoin d'un choc exogène car 
la bagarre n'a pas besoin de perturbation d'origine 
extérieure pour se déclencher: c'est le système lui
même qui la crée de façon endogène. Elle constitue la 
principale raison d'être des interactions entre l'Etat et 
les groupes d'intérêts (de l'entreprise unique à un bout 
de l'échelle aux classes sociales toutes entières à l'autre). 
De là, il n'y a qu'un pas jusqu'à une variante fortement 
politisée de notre théorie, où les dépouilles arrachées 
par les groupes tournés vers l'Etat déclenchent des 
contre-réactions marchandes ou politiques de la part 
des perdants, y compris les joyeux intermèdes hybrides 
où un groupe de perdants s'en prend à un public 
qui n'en peut mais (comme lorsque les camionneurs 
bloquent la circulation routière et citadine), afin de 
forcer l'Etat à compenser ses pertes. 

U ne théorie bien développée pourrait ensuite inclure 
des éléments tels que l'inertie, l'illusion monétaire, ou 
le différent pouvoir des divers groupes sur les termes 
de leurs propres échanges. Elle devrait tenir compte de 
la nature subreptice de bien des redistributions ; celle
ci tient à l'immensité et à la complexité intrinsèque des 
« outils» de la politique fiscale et économique, à 
l'incidence souvent indéterminée des politiques publi
ques, aussi bien qu'à des artifices de présentation tels 
qu'un surcroît de dépenses budgétaires réalisant une 
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redistribution « réelle" dans l'immédiat tandis qu'un 
déficit budgétaire supplémentaire en repousse ostensible
ment la charge « financière" dans l'avenir. Bien qu'elle 
soit largement incidente et imprévue, la dissimulation 
inhérente aux mécanismes de nombreuses formes de 
redistribution, bien visibles pour ce qu'elles donnent, occultes 
pour ce qu'elles prennent, retarde et atténue les réactions 
défensives des perdants, de sorte que l'inflation n'annule 
jamais totalement les effets de la redistribution. Mais à 
partir du moment où plus personne ne se laisse faire 
s'il a quelque pouvoir de l'empêcher, alors par hypothèse 
toute redistribution future à ses dépens doit forcément 
échouer. Aussi longtemps que dure ce type de tentative, 
il faut que l'inflation aussi continue pour les contrecar
rer. Si la nature de la politique démocratique est telle 
que ce genre de tentative soit endémique, alors l'inflation 
doit l'être aussi. 

Un scénario moins abstrait mettrait en scène une 
section, couche ou fonction de la société encore inorgani
sée - détenteurs d'obligations « collés", petits épar
gnants, veuves et orphelins (et tout ceux qui pâtissent 
de leur « préférence pour la liquidité ,,) - qui aurait 
dû y perdre à la longue pour que les « gagnants" agréés 
par l'Etat reçoivent leur livre de chair. On y verrait 
tout à coup que les perdants désignés réussissent à 
récupérer la perte qu'ils étaient censés subir. L'inflation 
est là qui guette et qui reprendra, pour ainsi dire par 
la force aux « gagnants » les ressources qu'on voulait 
leur réserver. Elle aura remédié au déséquilibre des 
ressources. Ayant éliminé sa propre raison d'être, elle 
pourra ensuite disparaître. Car la morale de cette 
histoire est la suivante : à partir du moment où tous 
ont également l'expérience du monde, sont également 
organisés, alertes et absolument déterminés à se défen
dre, que ce soit sur le marché, par des piquets de grève, 
à l'assemblée du parti ou lors d'une manifestation de 
rues, quelles que soient leurs possessions, l'inflation 
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sera impuissante à en modifier les répartitions. Elle 
devient en revanche un des moyens les plus efficaces 
permettant à ces répartitions de se défendre contre des 
pressions qui naîtraient, soit du processus politique, soit 
de la nature des choses. 

Une théorie qui présente l'inflation comme un rem
part que l'Etat démocratique contribuerait à construire 
autour des répartitions elles-mêmes, alors que manipuler 
ces dernières constitue peut-être sa méthode principale 
pour rester au pouvoir, n'a pas à se soucier d'expliquer 
pourquoi ces parts sont ce qu'elles sont au départ, ni 
de dire pourquoi les groupes d'intérêts ont tel moyen 
particulier de peser sur les prix. On peut, bien sûr, la 
brancher au corpus central de la théorie économique 
qui contient précisément ce type d'explications. Ce 
branchement serait la suite naturelle de la « traduction» 
de ce type de discours vaguement sociologique et 
politique dans un langage économique plus rigoureux 
quel qu'il soit. Mais cet exercice ne ferait que mettre à 
nu le manque relatif de nouveauté de l'approche 
présente, dont la raison d'être* n'est pas de mieux 
comprendre l'inflation mais le fait que, si l'on étudie à 
quoi elle peut servir, on perçoit mieux la contradiction 
croissante entre l'entretien par la redistribution d'une 
adhésion au pouvoir de l'Etat et la promotion des 
conditions mêmes qui rendent la société réfractaire à la 
pratique de cette redistribution. 

Dans la section qui traite de la dépendance créée par 
la redistribution, j'ai avancé qu'à mesure que les valeurs 
démocratiques sont produites, il vient toujours plus de 
gens qui obtiennent, emploient et en viennent à exiger 
le soutien public, et que la possibilité de recevoir celui
ci leur apprend à s'organiser pour en obtenir davantage 
sous diverses formes. Prendre en considération l'infla
tion permet aisément de donner l'antithèse. La redistri-

* En français dans le texte [N.d.T.]. 
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bution modifie la personnalité des individus, des familles 
et des groupes de telle façon qu'elle finit par « geler» 
toute distribution donnée. Comme elle entretient des 
« droits acquis »et stimule l'essor d'une défense corpora
tiste des positions atteintes, elle rend les ajustements 
redistributifs toujours plus difficiles à réaliser. Annoncer 
le changement, « faire une politique », organiser une 
nouvelle répartition des gagnants et de perdants finit 
par dépasser les capacités de l'homme d'Etat. Si quelque 
fait inéluctable de la réalité exige qu'il y ait des 
perdants, apparaissent les symptômes de l'état de 
manque, certains deviennent carrément furieux, des 
Luddites* attardés cèdent à leurs penchants suicidaires 
et démolissent leur gagne-pain plutôt que de le voir 
décliner, tandis que des capitalistes qui ont mal investi 
remuent ciel et terre pour obtenir des secours. Si l'Etat 
trouve la société « ingouvernable », on peut au moins 
se demander si ce n'est pas sa propre manière de 
gouverner qui l'a mise dans cet état-là. 

Le brassage à vide 

Une montagne de prébendes dont les coûts doivent être supportés 
par les bénéficiaires eux-mêmes finit par engendrer beaucoup 

plus de déception et d'agitation morose que d'adhésion 
au pouvoir de l'Etat 

Le dernier dilemme de la démocratie est que l'Etat 
devrait battre en retraite mais qu'il ne le peut pas. 

Que ce soit par l'impôt-subvention bête et méchant 
ou par la fourniture de services collectifs payés par les 
uns et profitant essentiellement aux autres, ou encore 

* Bandes d'ouvriers parcourant le pays pour détruire les machi
nes, accusées (comme aujourd'hui la concurrence étrangère) de 
« créer du chômage» et de « voler leur travail » (Angleterre, vers 
1813) [N.d.T.]. 
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par des politiques redistributives plus indirectes et moins 
transparentes (commerciales, industrielles, etc.), en fin 
de compte certains sujets de l'Etat se voient mettre des 
bâtons dans les roues pour que d'autres puissent avoir 
une vie plus facile. Or, cela est nécessairement vrai 
quel que soit le but de l'opération, c'est-à-dire même 
si l'effet redistributif est un sous-produit accidentel, 
indifférent, non voulu voire non perçu. La caractéristi
que commune de ces interactions est en bilan net que 
l'Etat vole ce qui est à Pierre pour donner à Paul. Pour 
qui se demanderait si elles répondent aux critères 
d'optimalité de Pareto, la réponse est évidemment non; 
elles ne sauraient recevoir l'assentiment unanime d'un 
Pierre et d'un Paul éclairés par leur intérêt personnel. 
Dans ce sens, d'ailleurs, elles seraient mêmes jugées 
inférieures à des « contrats sociaux» où l'on n'aurait 
fait appel à la violence du souverain que pour garantir 
à chacun l'adhésion de tous à une solution coopérative, 
afin que Paul puisse gagner sans que Pierre perde 
(suivant la fâcheuse formule de Rousseau, que tous 
deux puissent être « forcés à être libres », c'est-à-dire 
en meilleure posture qu'ils ne le seraient si on ne les 
avait pas forcés à coopérer). 

On juge donc ces transferts inférieurs aux types de 
solutions où certains gagnent et où personne ne perd, 
mais si on le fait ce n'est pas parce qu'on juge toujours 
préférable une solution où Paul gagne sans que Pierre 
perde à celle où Paul gagnerait beaucoup et Pierre 
perdrait peu. Certains considéreraient que remettre 
Pierre à sa place est une chose excellente; il se 
peut aussi que l'on trouve opportun de favoriser l'un 
relativement à l'autre, même si on ne pense pas que 
cela ait un sens de prétendre déduire la perte du premier 
des gains du second afin de parvenir à un solde positif 
du Bien. Si les solutions où certains gagnent et d'autres 
perdent sont jugées inférieures à celles où certains 
gagnent et personne ne perd, c'est uniquement parce 
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que les secondes sont tenues pour bonnes en elles-mêmes 
(du moins si l'on veut bien ne pas tenir compte de la 
jalousie dans le raisonnement), alors que les premières 
ont absolument besoin d'une justification particulière. 
Quant aux situations qui ne comporteraient que des 
gagnants mais nécessiteraient l'emploi de la force, ce 
sont des constructions intellectuelles intéressantes ; on 
peut se demander si elles existent réellement et, dans 
ce cas, si elles jouent un rôle important dans les relations 
entre l'Etat et la société26 • En revanche, les situations 
où certains gagnent et les autres perdent constituent les 
axes principaux autour desquels tournent l'adhésion au 
pouvoir et autres relations impliquant un antagonisme 
entre l'Etat et ses sujets. 

Avant d'examiner une dernière fois l'impasse vers 
laquelle l'Etat semble fatalement se diriger en distribuant 
ainsi les gains et les pertes, il me paraît nécessaire -
au-delà du simple purisme - de protester contre une 
conception qui concerne les mécanismes mêmes de ce 
pillage des uns pour donner aux autres, et qui gagne 
du terrain alors qu'elle est fausse. Cela fait déjà un 
bout de temps qu'on s'est habitué à considérer le rôle 
fiscal de l'Etat sous les rubriques d'allocation et de 
distribution 27 • Sous celle d' « allocation », on entend les 
décisions concernant qui fait quoi lors de la fourniture 
des biens publics, de la « direction de l'économie», 
et le contrôle du fonctionnement des marchés. La 
« distribution » comme fonction fiscale s'occupe de qui 
reçoit quoi, en somme de défaire ce que le marché a fait. 
La séparation conceptuelle a conduit à traiter ces 
fonctions comme s'il s'agissait d'une succession, ce qui 
a poussé les réformateurs sociaux à se dire, alors qu'ils 
relevaient leurs manches pour se mettre au travail : 
« commençons donc par allouer les ressources, puis nous 
nous occuperons de distribuer ce que cette allocation a 
produit. » Dans un système où les interdépendances 
sont si fortes, l'hypothèse qui voudrait que la distribution 
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dépende de l'allocation mais que l'allocation ne dépende 
pas de la distribution est assurément remarquable28 • 

Ceux qui la font avec tant d'allégresse seraient d'ailleurs 
très fâchés si elle s'avérait valide. Si dépouiller Pierre 
ne l'a pas forcé à réduire sa consommation de champagne 
et de danseuses, et si subventionner à Paul ne l'a pas 
conduit à se soigner davantage ni à pousser plus 
loin les études de ses enfants méritants, pourquoi les 
réformateurs sociaux se sont-ils donc donné cette peine ? 
A quoi bon cette redistribution ? Quand on décide que 
Paul en aura plus et Pierre moins, on décide aussi, 
implicitement, d'affecter des ex-danseuses à des tâches 
d'enseignement et de soins infirmiers. Cela ne cesse de 
fonctionner que dans le cas invraisemblable d'un Pierre 
appauvri et d'un Paul enrichi faisant l'un et l'autre 
appel aux services d'une même « combinaison» de 
danseuses, d'infirmières et d'enseignantes qu'aupa
ravant. 

Poussant plus loin la dichotomie allocation-distribu
tion, les interventionnistes se sont mis dans la tête que 
la politique traite deux types de domaines différents. 
L'un, fondamentalement non conflictuel, serait celui de 
l'affectation, donnant naissance à des « jeux à somme 
positive ». L'autre est le domaine plus brutal du partage 
du gâteau, et ce serait un « jeu à somme nulle». 
(Notons encore une fois, comme dans le chapitre 3, 
pp. 238-243, que ce n'est pas de jeux qu'il s'agit, que 
ces références à la théorie de la décision ressemblent 
un peu trop à une mode, mais passons.) J'ai insisté, 
peut-être plus que nécessaire, sur le fait que ces 
prétendus « jeux» ne peuvent pas être séparés les uns 
des autres, et que les décisions allocatives sont en 
même temps distributives et vice versa. Une décision 
déterminant qui a quoi conditionne ce qui sera fourni 
et donc qui fait quoi. Prétendre affranchir une décision 
de l'autre rappelle l'ambition marxiste de distinguer le 
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« gouvernement des hommes" de l' « administration des 
choses ". 

Alors qu'il peut être légitime de croire que changer 
l'affectation de certaines ressources pourrait, si tout va 
bien, produire des sommes positives afin que mathémati
quement personne ne soit forcé de perdre à la suite de 
la modification, que dire si quelqu'un a bel et bien 
perdu ? Il est vain de prétendre que la perte est en fait 
imputable à une décision distributionnelle concomitante, 
à somme nulle, et que si la distribution avait seulement 
été différente, le perdant n'aurait pas nécessairement 
perdu: car le fait est qu'une distribution différente aurait 
entraîné une allocation différente des ressources. En juger 
autrement serait incohérent même s'il s'agissait de 
sommes d'argent, ou de pommes, car on ne peut 
vraiment pas supposer que le gain allocatif aurait été 
conservé si on avait essayé de le distribuer différemment. 
Ce serait doublement incohérent s'il s'agissait de paniers 
mixtes de biens, a fortiori d'utilités, car cela apparaîtrait 
à beaucoup de gens comme une prétention à découvrir 
un solde algébrique dans un surcroît de pommes pour 
Paul et un retrait de poires à Pierre. 

L'essentiel de cette argumentation, s'il existe, réside 
dans le fait qu'a priori, la redistribution n'est pas un 
jeu à somme nulle (car elle a des effets sur l'allocation 
des ressources) et qu'il semble très difficile de dire 
empiriquement ce qu'elle est. Si on la dit « à somme 
nulle ", on évoque une image fausse du rôle redistributif 
de l'Etat, comme quelque chose de neutre, d'inoffensif, 
laissant intacts les intérêts des parties autres que Pierre 
et Paul. L'évocation est fausse pour deux raisons. 
Premièrement, même si (faisant abstraction du coût 
d'administration et de contrôle de ces institutions) le 
coût en ressources du gain de Paul compense en termes 
comptables le coût en ressources de la perte de Pierre, 
rien n'empêche de considérer les deux comme inégaux 
du point de vue du bien-être social ou de la lutte des 
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classes. Deuxièmement et plus important, il faut que 
l'allocation des ressources soit ajustée à la nouvelle 
distribution. Les contrats, les relations de propriété, 
l'investissement, les emplois, etc., tout doit être reconsidéré. 

Dans ce cas, il faut que des répercussions plus ou 
moins grandes affectent les intérêts de tous, même si 
certains intérêts peuvent n'en être affectés que de 
manière imperceptible. Ces répercussions sont elles
mêmes redistributives, peut-être sans le vouloir et de 
manière perverse29 • L'effet total est de répandre et 
d'amplifier, bien au-delà des intérêts des parties officiel
lement concernées, la perturbation secondaire des affec
tations-distributions provoquée par un acte donné de 
redistribution primaire. 

Au moins conceptuellement, il faut garder à l'œil les 
trois éléments de perturbation. Le premier est la 
redistribution directe, où l'Etat impose une situation 
qui (délibérément ou non) avantage certains intérêts 
aux dépens des autres. Le second est la réallocation
redistribution provoquée par la première. Cette pertur
bation secondaire, qui absorbe de l'énergie et engendre 
des problèmes d'ajustement (et pas seulement pour les 
danseuses), appelons-la le « brassage à vide indirect ». 
« Le brassage à vide direct» décrit assez complètement 
le troisième élément. C'est, d'un point de vue compta
ble, la redistribution brute qui soit ne laisse rien, soit 
laisse un résidu net purement aléatoire. Cela arrive 
lorsque l'Etat, quand il accorde quelque aide, immunité, 
traitement différentiel, ou autre avantage quelconque à 
des personnes ou à des intérêts, et (probablement à 
contrecœur, seulement parce qu'aucun autre moyen 
n'est vraiment préférable) finance tout cela en infligeant 
une perte plus ou moins équivalente, normalement sous 
une forme différente, aux mêmes personnes ou aux 
mêmes intérêts. Superficiellement, on pourra trouver cela 
absurde même si j'espère bien que non. L'Etat a des 
raisons très contraignantes pour brasser à vide de la 
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sorte. La démonstration de la pure redistribution à vide 
comporte de nombreuses variantes. Si nous en suivons 
quelques-unes, cela nous suffira pour sentir sa force. 

Il n'est pas absurde de postuler au départ qu'il existe 
un défaut de symétrie (s'apparentant un peu à la masse 
critique ou à ce qu'on méprise à juste titre: «la 
transformation de la quantité en qualité ») entre la 
manière dont les gens perçoivent leurs intérêts impor
tants et celle dont ils perçoivent leurs intérêts mineurs. 
Nombre d'entre eux ne remarquent même pas, ou 
refusent de tenir compte, des gains ou pertes situés en
deçà d'un certain seuil. C'est à la lumière de ce 
diagnostic posé par lui que l'Etat doit rationnellement 
appliquer le calcul de la constitution des clientèles. Dans 
certaines situations, le parti rationnel à prendre sera de 
faire un petit nombre de gros gagnants (dont il peut 
alors acheter le soutien) aux dépens d'un grand nombre 
de petits perdants (qui l'ignorent). C'est pour cette 
raison qu'il peut être politiquement opportun d'imposer 
un droit de douane élevé sur le blé étranger pour 
faire plaisir aux producteurs, laissant le prix du pain 
augmenter juste de ça30 , et plus généralement de 
favoriser l'intérêt du producteur et non celui du consom
mateur, qui est plus diffus, indépendamment du fait 
que le producteur est organisé pour obtenir une contre
partie de son soutien alors que le consommateur ne 
l'est pas, ou l'est de manière moins efficace. Il est 
inutile de rappeler que si l'Etat, pour disputer la course 
ou simplement pour garder une longueur d'avance sur 
l'opposition, fait le tour de tous les groupes de produc
teurs afin d'exploiter cette asymétrie bénigne, alors 
chacun de ses sujets, dans sa double capacité de 
producteur et consommateur, recevra un gain percepti
ble « financé» par un assez grand nombre de petites 
pertes insensibles. Le solde net de la redistribution, s'il 
existe et si on peut l'établir, sera submergé sous des 
flots de gains bruts et de pertes brutes affectant 
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pratiquement les mêmes personnes ; le « brassage à 
vide» direct continuera. Les masses de ressources 
brassées à vide par le biais des impôts et taxes indirects, 
des subventions et de la fixation des prix, peuvent 
parfaitement éclipser tout transfert net associé à ce 
brassage. 

Une argumentation tout aussi banale conduit des 
« politiques industrielles» à la redistribution à vide. 
Qu'on la fasse pour favoriser la croissance d'une 
entreprise ou industrie ou pour la sauver du déclin et 
de la disparition, le bénéfice politique d'une aide 
(surtout si elle « crée des emplois ») a de bonnes chances 
d'excéder le dégât causé par un accroissement faible et 
diffus des coûts subis par les autres entreprises et 
activités. Le résultat en est qu'il devient bon pour l'Etat 
démocratique de forcer chacune des branches à soutenir 
toutes les autres de manières diverses, plus ou moins 
opaques31 • Il s'ensuit que les gains et les pertes se 
chevauchent largement et s'annulent réciproquement, 
et ne laissent que des miettes d'un gain net ici, d'une 
perte nette là. On reste dans le doute quant à la 
localisation exacte de ce saupoudrage. Etant donné la 
complexité du tissu social et économique que l'on 
manipule, il y a de fortes chances pour qu'en réalité, 
on cause du tort à l'activité que l'on voulait aider et en 
même temps que nul ne puisse dire à coup sûr dans quel 
sens l'effet a été produit, s'il l'a jamais été. 

Une autre variante de la démonstration du brassage 
à vide concerne l'apparente asymétrie entre les capacités 
qu'ont les démocraties de dire oui et de dire non. 
Résister à la pression, rejeter les demandes d'un groupe 
d'intérêts ou simplement s'abstenir d'une bonne action 
pour laquelle il existe un important soutien désintéressé, 
implique la plupart du temps un coût politique immédiat, 
indiscutable et peut-être dangereux. L'avantage politique 
de dire non, en revanche, se situe habituellement à 
long terme, est spéculatif et lent à mûrir. Il est dévalorisé 
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par la dépréciation que la précarité du mandat politique 
inflige aux avantages éloignés, aussi bien que par le 
caractère dérisoire de « goutte d'eau dans la mer» de 
presque tous les choix singuliers faits dans un sens ou 
dans l'autre. 

Dans une société richement différenciée, avec une 
grande variété de préoccupations et d'intérêts, l'Etat 
ne cesse de prendre d'innombrables petites décisions 
pour ou contre tel ou tel intérêt, chacune impliquant 
tout au plus «un million par ci, un million par 
là ». Alors, évidemment, la somme atteint bientôt des 
milliards et, à force de dire « un milliard par ci et un 
milliard par là », on en arrive bien vite à vraiment parler 
d'argent. Cependant, aucune des décisions individuelles 
n'entraîne d'un coup l'Etat du domaine des millions à 
celui de l'argent sérieux. Le jour où on réglera les 
comptes est de toute façon à plus d'une semaine de 
distance «< le long terme en politique ») et, comme les 
compromis et les faux-fuyants ont un avantage sui generis 
sur les solutions tranchées, l'Etat se retrouve en général 
à satisfaire n'importe quelle revendication, au moins 
partiellement. Or, Pierre et Paul ont tous deux de 
fréquentes occasions de demander quelque chose à 
l'Etat. Plus leurs diverses demandes ont été couronnées 
de succès et plus elles sont nombreuses, plus il y a de 
chances pour qu'ils présentent souvent le même genre 
d'exigences; aujourd'hui, comme la tendance du sys
tème est telle que l'Etat tend à dire au minimum un 
« oui» partiel à la majeure partie d'entre elles, le 
résultat essentiel est obligatoirement une forme de 
brassage à vide. Pierre et Paul seront tous deux subven
tionnés sous des prétextes divers et en même temps tous 
deux dépouillés de diverses manières plus ou moins 
transparentes, avec peut-être comme sous-produit rési
duel une redistribution nette extrêmement mince en 
faveur de l'un ou de l'autre. 

Un corollaire de ce qui précède est que certaines 
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personnes ou certains groupes profiteront de certains 
choix redistributifs directs ou involontaires, alors qu'ils 
perdront à peu près les mêmes montants du fait d'autres 
politiques. Mais tous ne pourront pas, à supposer même 
qu'ils le veuillent, percer ces leurres à jour et identifier 
leur position nette, dans la mesure où cette expression 
aurait encore un sens identifiable. Puisque la politique 
économique a pour résultat que les prix et les revenus 
sont autres qu'ils ne le seraient dans un Etat capitaliste, 
non dirigiste, et puisqu'en tous cas il est peut-être 
intrinsèquement impossible de « connaître» l'incidence 
ultime du fouillis de directives, incitations, interdictions, 
impositions, tarifs douaniers en vigueur - et j'en passe, 
un sujet de l'Etat n'a nul besoin d'être idiot pour se 
tromper quand il cherche à savoir où il en est après 
que le brassage à vide qui l'encercle a terminé sa 
besogne32 • 

Dans cette affaire, l'intérêt de l'Etat est d'encourager 
l'erreur systématique33 • Pl us il y a de gens persuadés 
d'être gagnants, moins il y en a de mécontents, moins 
il en coûte, pour parler crûment, de diviser la société 
en deux parties légèrement inégales et de s'assurer le 
soutien de la moitié prépondérante. Si l'entrée est libre 
dans la concurrence pour le pouvoir d'Etat et par 
conséquent si la collusion entre les rivaux est extrême
ment improbable, l'opposition doit chercher à dissiper 
l'erreur systématique aussi vite que l'Etat parvient à la 
créer, en vue de créer une erreur systématique d'un 
signe opposé en racontant aux gagnants qu'ils sont les 
perdants. Quel que soit le titulaire du pouvoir dans les 
Etats démocratiques, l'effort régulier de l'opposition 
consiste à persuader la classe moyenne au sens large 
qu'elle paye en impositions davantage qu'elle n'en tire, 
et d'expliquer à la classe ouvrière (si l'on admet qu'une 
catégorie aussi démodée existe encore) que c'est sur son 
dos que repose en réalité toute la charge de l'Etat
providence. Lorsqu'ils se retrouvent dans l'opposition, 
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la « droite» et la « gauche» arrivent toutes deux à la 
conclusion suivante en partant de prémisses opposées : 
si le niveau de vie des travailleurs est trop bas, c'est 
parce que les profits sont trop bas/trop élevés. Quelle 
que soit l'influence réelle de ces discussions, il n'y a pas 
lieu de supposer qu'elles se neutralisent mutuellement. Il 
semble a priori probable que plus le système redistributif 
est développé et fragmenté, plus il est difficile d'identifier 
ses ramifications, et plus il y aura de place pour la 
fausse conscience, pour les illusions et autres erreurs 
grossières de la part de l'Etat aussi bien que de ses 
sujets. 

A l'opposé du résultat tranché d'une enchère redistri
butive pure des riches vers la classe moyenne dans une 
société n'ayant qu'un seul type homogène d'intérêt (voir 
pp. 291-301), le brassage à vide complexe, entretenant la 
dépendance dans des groupes d'intérêts hétérogènes, 
semble produire un résultat beaucoup plus flou. Plu
sieurs sont sûrement possibles, sans que l'on puisse 
vraiment prévoir lequel ce sera. Comme dans une 
société extrêmement différenciée et disparate il existe 
un grand nombre de manières dont une multiplicité 
d'intérêts peuvent se ranger en deux camps à peu près 
égaux, on ne peut plus supposer (comme je l'ai fait 
pour une société homogène) qu'il existe un seul mode de 
redistribution parfait et imbattable, qu'un concurrent politi
que pourrait égaler, mais non améliorer. Par consé
quent, point n'est besoin qu'il y ait une forte tendance 
soit à la convergence des programmes, soit à la 
disparition d'une réelle alternative politique. Une politi
que assez à droite et une politique manifestement à 
gauche peuvent constituer un rival sérieux l'une pour 
l'autre. 

Cependant, toute rivalité suscite encore des offres 
concurrentielles impliquant, quel qu'il soit, un transfert 
net d'argent, de services, de faveurs ou de libertés pris 
à certains pour les donner à d'autres car, toutes choses 
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égales par ailleurs, celui qui fait ce genre d'offre-là 
peut, sous quelques hypothèses simples et ordinaires 
sur ce qui pousse les gens à soutenir une politique, 
obtenir davantage d'adhésion que celui qui n'en fait 
aucune. C'est ce qui se passe même s'il y a beaucoup de 
flou sur la forme de l'offre gagnante (remarquons que 
se fier de façon déterministe à des « électorats naturels » 

et à des programmes que l'un ou l'autre électorat 
impose à son champion « naturel », ne marchera pas; 
de nombreux intérêts ne correspondent plus à aucun 
électorat naturel, de gauche, de droite, conservateur ou 
socialiste, mais viennent grossir le « marais fluctuant » 

qu'il s'agit d'acheter). Ainsi notre théorie se brouille
t-elle, comme il est probablement logique qu'elle le fasse, 
lorsqu'elle descend progressivement vers un moindre 
niveau d'abstraction. 

L'idée centrale de cette théorie n'est pourtant pas 
totalement perdue. L'exercice du pouvoir dépendant 
largement de l'adhésion de ses propres sujets, la concur
rence pousse toujours l'Etat à faire une enchère redistri
butive quelconque. La possibilité de comparer les offres 
est plus limitée que dans la version abstraite de l'impôt
subvention des riches vers la classe moyenne. Il ne 
s'agit plus d'un bloc cohérent de transferts positifs et 
négatifs offert à des segments particuliers de la société 
en échange d'un soutien. Il s'agit d'une pluie continue 
(dont l'intensité enfle et décroît selon la météo électorale) 
d'aides et d'amendes, primes et interdictions, tarifs 
douaniers et remboursements, privilèges et entraves 
divers et variés, dont certains sont difficiles à quantifier. 
La « pluie » de l'opposition est toute de promesses, celle 
de l'Etat, au moins partiellement, faite de réalisations. 
Les comparer entre elles n'est évidemment pas une 
mince entreprise pour une personne dont les multiples 
préoccupations vont des droits de l'homme à l'hypothè
que sur sa maison, des pratiques commerciales dans 
son activité à l'enseignement lamentable que ses enfants 
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reçoivent à l'école, pour n'en nommer que quelques
unes dans le désordre. 

Les offres rivales ne sont donc pas toujours si 
semblables que cela, et n'épuisent pas forcément le 
potentiel des avantages susceptibles d'être redistribués. 
Le concept d'avantage potentiel lui-même doit être 
réinterprété d'une manière moins précise. On ne doit 
plus le considérer comme coextensif à la capacité 
imposable, d'autant moins qu'une grande partie de la 
redistribution est un sous-produit des diverses politiques 
étatiques et contourne complètement le circuit des 
impôts. Cela dit, malgré tout, la concurrence politique 
interdit encore à tout rival de prendre le risque d'offrir 
des avantages redistributifs sensiblement inférieurs à la 
perte nette qu'il juge pouvoir impunément imposer aux 
autres. 

L'interdépendance, dans n'importe quel système 
social différencié, entre la redistribution et l'allocation, 
et les quelques hypothèses banales que nous avons 
introduites dans cette section sur la psychologie et le 
fonctionnement des régimes politiques dépendants de 
l'adhésion, éloignent notre problème de l'équilibre 
concurrentiel pour l'amener à ce que j'appelle le dernier 
dilemme démocratique. 

Outre la redistribution directe, un important brassage 
à vide indirect va être produit. L'Etat, de sa propre 
initiative ou en réponse à des sollicitations politiques 
successives, s'engagera aussi dans un brassage direct 
supplémentaire. L'effet de dépendance créé par les gains 
(bruts) reçus du brassage à vide, notamment l'impulsion 
donnée à la prolifération des groupes d'intérêts, va 
provoquer un accroissement progressif de la redistribu
tion avec le temps, malgré l'absence voire la quasi
impossibilité de gains nets ultérieurs. La fausse cons
cience, l'erreur systématique, un certain degré de 
schizophrénie chez les producteurs-consommateurs, et 
la tendance à l'irresponsabilité du chasseur de privilèges 
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(tant pis si, après que chacun des groupes aura extorqué 
sa part de butin, la part à la charge du premier groupe 
dans le total des coûts doit annuler son gain), toutes 
ces déviances peuvent suffire à compenser jusqu'à un 
certain point les inconvénients et les coûts du brassage 
à vide et, à la fin des fins, produire tout de même 
quelques avantages politiques. Mais plus on redistribue 
à vide, et plus l'équilibre risque de basculer, à la fois 
parce que pour redistribuer davantage, il faut davantage 
d'Etat, il faut piétiner encore plus de contrats privés 
mutuellement avantageux, il faut toujours davantage 
de pouvoir étatique sur les revenus et les droits de 
propriété (ce qui finira probablement par mettre en rage 
une moitié de la société) et aussi à cause de la frustration, 
de la colère et de la déception peut-être obscures et mal 
exprimées qui ne manquent pas d'apparaître sitôt qu'on 
a fini par se rendre compte que tout ce bataclan 
redistributif n'a servi à rien ou presque (ce qui peut 
exaspérer l'autre moitie). 

Un peu comme l'hédoniste politique individuel décou
vrant qu'à mesure que l'Etat développe les plaisirs qu'il 
octroie, on approche un certain seuil (qu'on peut ne 
pas avoir encore atteint) au-delà duquel la douleur 
qui l'accompagne augmente plus rapidement, et qu'il 
vaudrait mieux pouvoir s'arrêter juste avant d'y être 
tout à fait, la société risque aussi de parvenir à cette 
équivalence à la marge du plaisir et de la peine, 
stade où elle « voudrait s'arrêter». Mais ce « voudrait 
s'arrêter» n'a pas de signification opérationnelle. La 
société ne peut rien arrêter du tout. D'ailleurs, «elle» ne 
peut rien décider d'autre non plus (ce qui n'empêche 
pas les majorités de prendre certaines décisions en 
« son» nom, ni les représentants de la majorité d'en 
décider d'autres au nom de cette majorité, ni l'Etat de 
les exécuter en leur nom, toutes choses que nul ne 
discute) : si elle trouvait qu'il y a trop d'institutions, 
qui redistribuent à vide beaucoup plus qu'elle ne trouve 
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agréable voire supportable, la société n'a aucun recours 
contre le processus politique démocratique qui a conduit 
à ce résultat. Elle peut réagir avec rage et incompréhen
sion, ce que le Président Giscard d'Estaing appelait 
avec justesse l'agitation morose et le cynisme amer. Sa 
frustration menacera évidemment la survie politique de 
l'Etat qui, par inadvertance, choix de la ligne de 
moindre résistance, ou soumission aux contraintes des 
structures sociales produites par sa constitution de 
clientèles, aura poussé trop loin le brassage à vide. 

En revanche le net suit le brut, et toute distribution 
authentique s'accompagne de brassage à vide. Si le 
maintien au pouvoir exige une certaine redistribution 
nette, on provoquera presque certainement, pour une 
(bonne) raison ou pour une autre, un volume croissant 
de brassage à vide en sus de celle-ci. Et pourtant, si la 
première est compatible avec la survie politique, le 
second peut parfaitement dépasser les limites du toléra
ble. Dans ce cas, il n'y a plus aucune situation 
d'équilibre politique possible, pas même celle d'un Etat 
qui trimerait toujours sans en être jamais récompensé. 
On est peut-être arrivé au fond d'une impasse existen
tielle : l'Etat est en même temps forcé de redistribuer, 
et de s'arrêter de le faire. 

C'est cette contradiction qui détermine le côté confus, 
désorienté, le dédoublement de la personnalité de 
nombre d'Etats démocratiques actuels34 • L'idéologie 
doit marcher la main dans la main avec l'intérêt. Au 
cours de ces dernières années, on a vu l'idéologie 
dominante de la démocratie occidentale émailler pru
demment son discours de quelques éléments auparavant 
rejetés, empruntés aux théories anarchistes, libertarien
nes et à l'individualisme traditionnel; avant qu'on ait 
le temps de se retourner, Herbert Spencer sera devenu 
l'opium des intellectuels * . Sur un plan moins cérébral, 

* Cf. H. Spencer, Le droit d'ignorer l'Etat, Paris, Les Belles Lettres, 
1993 [F.G.]. 
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on entend réclamer avec passion le retrait de l'Etat. 
Comme l'indique ce quart de tour opéré par la mode 
idéologique, c'est en un sens devenu un choix opportun 
pour l'Etat que de se restreindre lui-même. 

L'Etat est donc déchiré entre un intérêt rationnel à 
produire toujours davantage des valeurs démocratiques 
dont les bénéficiaires ont désappris à se passer (ainsi 
qu'à soutenir encore sinon à promouvoir les groupes 
d'intérêts dont le soutien lui est indispensable), et un 
intérêt tout aussi rationnel à faire pratiquement le 
contraire pour répondre au « poujadisme* » croissant, 
à la désillusion et à l'ingouvernabilité des mêmes 
personnes et des mêmes intérêts ou presque. Il oscille 
entre deux pôles et justifie l'incohérence de ses propres 
oscillations par une rhétorique contradictoire. Assis 
entre deux chaises, luttant par à-coups contre sa nature 
mêI?-e, il résiste à ses propres tentatives pour réduire 
ses mgérences. 

Vers une théorie de l'Etat 

Il serait rationnel pour un Etat visant ses objectifs propres 
de se soustraire au collier de misère où son pouvoir 

s'épuise à se reproduire lui-même. 

Est-on sûr qu'en passant de la démocratie au despo
tisme, la République de Platon ait vraiment « dé
généré» ? 

C'est maintenant qu'il nous faut resserrer encore 
davantage le filet de notre argumentation. Suivant 
l'importance et la perspective de l'analyse, il est possible 
de considérer l'Etat de plusieurs manières différentes. 
L'une consiste à considérer celui-ci comme un outil 
inanimé, comme une simple machine. Il n'a ni objectifs, 

* En français dans le texte [N. d. T .J. 
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ni volonté; seuls les personnes ont des objectifs. Pour 
expliquer et prédire ses mouvements, on devra donc à un 
syllogisme près s'intéresser aux personnes qui manient 
l'outil, qui poussent les manettes de la machine. Une 
autre revient à fourrer dans le même sac la machine et 
les gens qui la font marcher, et envisager l'Etat comme 
une institution dotée d'une vie propre qui se comporte 
comme «elle» le ferait si «elle» avait une volonté 
propre et une hiérarchie unique d'objectifs; comme si 
« elle» pouvait choisir entre plusieurs solutions possibles 
et ce faisant, semblait « se » conformer aux rudiments 
de la rationalité. Tout au long de notre ouvrage, nous 
avons adopté cette dernière manière, non pas parce 
qu'elle serait plus réaliste (ni l'une ni l'autre ne 
l'est) mais parce qu'elle semblait la plus fertile en 
conséquences déductibles vraisemblables. 

A partir du moment où l'on pense l'Etat comme 
ayant des objectifs et une volonté propres, les théories 
qui lui font servir les intérêts de ceux qui cherchent à 
s'imposer comme chez Hobbes, des chasseurs de cerf à 
la vue courte de Rousseau ou de la classe sociale 
oppressive à la Engels, paraissent terriblement préjuger 
de la question principale : car aussi convaincants que 
soient leurs rapports sur la manière dont l'Etat pourrait 
se servir de ces intérêts ou les sert effectivement, ils ne 
donnent aucune raison expliquant pourquoi il devrait les 
servir. Cependant, alors qu'on peut tenir pour assuré 
qu'une volonté recherche l'accomplissement de ses 
objectifs (c'est ce qu'implique la rationalité; en outre, 
il est difficile de seulement imaginer une volonté qui 
flotterait sans attache, n'étant associée à aucun objectif), 
supposer que l'Etat cherche à servir les objectifs des 
autres nécessite une justification, un soutien logique 
explicite quelconque. A mon avis, il n'existe aucune 
rationalisation de cette nature dans la théorie contractua
liste, ni dans la théorie marxiste de l'Etat. Peut-être 
est-ce en fait se tromper de nom qu'appeler l'une ou 



La redistribution 357 

l'autre des théories «de l'Etat », même si elles sont 
toutes deux des théories de l'intérêt pour l'Etat éprouvé 
par le sujet, en tant qu'individu ou membre d'une 
classe. En outre, comme je l'ai soutenu dans le chapi
tre 1, même s'il avait de bonnes raisons de le faire, 
l'Etat ne peut de toute façon pas se conformer aux 
intérêts de ses sujets si ceux-ci ne sont pas homogènes. 
La nature conflictuelle de sa relation avec eux est 
nécessairement impliquée par l'obligation de prendre 
un parti ou l'autre, de choisir entre des intérêts opposés, 
s'il doit avoir une « politique» quelconque. 

Pour être convaincante, une théorie de l'Etat ne 
devrait pas avoir besoin de l'hypothèse gratuite suivant 
laquelle l'Etat serait l'instrument d'un intérêt autre que 
le sien. Elle devrait permettre d'expliquer le rôle de 
l'Etat dans l'histoire politique en étudiant son intérêt à 
lui quand il interagit avec les autres, entre en concur
rence ou en conflit avec leurs intérêts, ou se résout à 
s'y conformer35 • 

Mais comment se faire une idée correcte des intérêts 
de l'Etat? Quand peut-on dire qu'il utilise son pouvoir 
pour réaliser ses fins propres? J'ai depuis le début 
réconcilié la rationalité de l'Etat avec son caractère 
« minimal », posant comme repère que l'Etat pourra 
choisir d'être minimal (<< capitaliste », « non interven
tionniste », expressions interchangeables qui pour moi 
ont substantiellement la même résonance que le mot 
« minimal ») si ses objectifs sont extérieurs à la politique 
et ne peuvent être atteints par l'exercice du pouvoir -
si ce ne sont pas des satisfactions que l'on tire du fait 
de gouverner. D'autre part, toutes les politiques qu'un 
Etat non minimal adopte volontairement vont par 
définition dans le sens de son intérêt et servent la 
réalisation de ses objectifs, sauf les cas où il agirait 
sottement. Mais on n'en peut pas moins distinguer des 
autres certaines de ces politiques, et profiter de cet 
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interstice étroit pour essayer d'y glisser une théorie de 
l'Etat. 

Certaines politiques, et les mesures spécifiques qu' el
les impliquent, peuvent au moins conceptuelle ment être 
identifiées par la caractéristique négative suivante : elles 
ne semblent contribuer à aucune fin plausible, ne 
satisfaire aucun goût manifeste, n'augmenter aucun 
plaisir imaginable de l'Etat autre que la perpétuation 
de son pouvoir. Elles se contentent de l'aider à rester au 
pouvoir. Elles se servent du pouvoir pour le reproduire. S'il 
est juste de dire que les sénateurs romains n'éprouvaient 
aucun amour désintéressé pour la plèbe, mais qu'ils 
leur ont donné du pain et des jeux, alors ils ont dû le 
faire parce que cela leur semblait nécessaire au maintien 
de l'ordre existant. Si l'on peut prétendre que Richelieu 
n'avait en réalité aucune préférence entre les bourgeois 
et les nobles, mais n'en favorisait pas moins les premiers 
en cherchant à affaiblir les seconds, alors il « a dû » le 
faire pour consolider le pouvoir royal. (L'expression « a 
dû » est entre guillemets pour inciter le lecteur à la 
complicité et à l'indulgence. Toutes ces explications 
historiques ne sont - c'est inévitable et à mon sens 
légitime - que l'élévation au rang de causes véritables 
des hypothèses les moins déraisonnables). 

Il est des mesures qui, outre la reproduction du 
pouvoir de l'Etat, peuvent aussi contribuer à servir 
d'autres fins. Elles sont ainsi faites qu'aucune hypothèse 
contraire ne s'impose de façon positive. Quand un 
Président Peron ou un potentat africain de nos jours 
privilégie les masses urbaines, on peut dire qu'il « est 
forcé» de le faire parce qu'il a gagé sa survie politique 
sur leur soutien (ou leur acquiescement), mais il n'est 
pas absurde de supposer qu'il les aime aussi. Il peut 
donc être réellement content de faire la vie plus facile 
aux ouvriers, employés et militaires aux dépens des 
grands éleveurs arrogants ou des tribus villageoises 
arriérées. L'apparence de ces mesures révèle qu'elles 
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ont pour fonction d'acheter un soutien et de maintenir 
au pouvoir, mais n'empêche pas pour autant de supposer 
que d'autres fins seront ainsi servies. Une bonne partie 
de la redistribution entreprise par l'Etat démocratique 
moderne présente cet aspect. 

Cependant, on trouve suffisamment de preuves histo
riques qu'il existe une autre espèce bien définie de 
politique ou d'entreprise étatique, qui se sert du pouvoir 
de l'Etat sans seulement contribuer de façon évidente 
ni plausible à son maintien. Les politiques religieuses 
de Jacques II, les campagnes militaires de Charles XII 
de Suède, la prodigalité des Bourbons de Naples ont 
en tous cas affaibli leur emprise sur le pouvoir. La 
tentative malheureuse de Gladstone pour accorder la 
({ Home Rule» à l'Irlande, le ({ Kulturkampf» lancé 
par le Deuxième Reich, ou la quasi-entrée en guerre 
des Américains aux côtés des Britanniques en 1939-41 
ont consommé une partie du soutien dont bénéficiaient 
les gouvernements respectifs. Même s'ils avaient raison 
de le faire, il est difficile d'affirmer que ce fut de bonne 
politique. Puisqu'on voit malgré tout faire ces choix, il 
({ faut bien» que ceux-ci réalisent un objectif autre que 
la perpétuation de l'exercice du pouvoir. Quand Pierre 
le Grand introduisait les Allemands en Russie pour 
qu'ils y mettent de l'ordre, se rendant odieux et 
bouleversant sans pitié les manières anciennes, il consom
mait son pouvoir à court terme (il avait de la marge), 
même si l'on peut soutenir que les conséquences à long 
terme contribuaient à raffermir son trône. 

Il faudrait faire un parallèle pour rendre cette distinc
tion plus claire. Conceptuellement, nous sommes habi
tués à l'idée de « salaire de subsistance » ou de ({ mini
mum vital ». Marx a bâti toute sa malencontreuse 
théorie de la valeur et du capital sur l'idée d'un 
temps de travail «socialement nécessaire» pour la 
reproduction de la force de travail. Seule une partie du 
temps du travailleur est utilisée pour produire ce 



360 L'Etat 

mInimUm vital dont il a besoin pour continuer à 
travailler, et ce minimum est tout ce qu'il obtient36 • Il 
est sans importance que ledit minimum se révèle 
impossible à discerner. En tant qu'idée, il possède force 
et simplicité et nous conduit directement à la plus-value 
et à la lutte des classes. Dans notre cadre de référence, 
l'utilisation par l'Etat du pouvoir nécessaire à son 
propre maintien prend la place du minimum vital utilisé 
pour l'entretien du travailleur; la plus-value que son 
temps de travail avait produite en sus revenait au 
capital en tant qu'avantage procuré par la domination. 
Dans notre modèle, la « plus-value» correspondrait à 
toute satisfaction que l'Etat peut se payer au-delà de sa 
conservation du pouvoir. Un autre parallèle, moins 
« analytique», est celui que l'on peut établir entre le 
revenu et le revenu discrétionnaire, entre le pouvoir et 
le pouvoir discrétionnaire. 

Le pouvoir discrétionnaire est celui dont l'Etat peut 
se servir pour faire que ses sujets écoutent du Bach et 
non du rock, pour détourner le cours de fleuves 
majestueux et transformer la nature ; pour bâtir des 
palais présidentiels et des bâtiments administratifs con
formes à son goût et à son sens des proportions ; pour 
distribuer privilèges et prébendes à ceux qui méritent 
ce sort-ci et rabaisser ceux qui méritent ce sort-là, sans 
se soucier de savoir si politiquement c'est opportun; 
pour faire le bien et promouvoir les causes dont se 
moquent ses sujets; pour développer la grandeur 
nationale, investir dans le bien-être d'une postérité 
lointaine ou amener les autres à partager ses valeurs. 

Notre théorie ne serait pas une théorie sociale si elle 
avait pas de venenum dans sa cauaa, pas d'effet secondaire 
indirect ni de « boucle de rétroaction». Certes, il y a 
toutes les chances pour que, une fois que l'Etat aura 
fait célébrer aux gens le culte de Bach et qu'ils auront 
à la longue appris à l'aimer, ils s'identifient mieux à 
cet Etat qui a formé leurs goûts. De même, la splendeur 
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du palais présidentiel, la réalisation de la grandeur 
nationale et le fait d' ({ être le premier sur la Lune» 
peuvent finir par inculquer à l'esprit du public un certain 
sens de la légitimité, une bonne volonté croissante pour 
lui obéir sans tenir compte des espoirs de gains ni des 
craintes de pertes. 

Tout cela, par conséquent, peut servir de substitut, 
habile quoique lent, à l'achat des adhésions. Cependant, 
comme la réforme administrative de Pierre le Grand, 
cela nécessite sur le moment une marge discrétionnaire 
de pouvoir, même s'il était certain que cela produit par 
la suite une plus grande légitimité, un appareil répressif 
plus efficace ou les deux à la fois. Plutôt que de dire, 
ce qui est tautologique, que l'Etat rationnel poursuit 
ses intérêts et maximise ses objectifs quels qu'ils soient, 
je me propose de choisir, comme critère de sa rationalité, 
qu'il cherche à maximiser son pouvoir discrétionnaire 37,38. 

Le pouvoir discrétionnaire permet à l'Etat de contrain
dre ses sujets à faire non ce qu'ils veulent mais ce que 
lui veut. Il s'exerce en s'emparant de leurs propriétés 
et libertés. L'Etat peut s'approprier l'argent des gens 
et s'en servir ensuite pour acheter ce qui lui passe par 
la tête (y compris leurs services). Il peut aussi s'opposer 
à leurs intentions spontanées pour leur ordonner de 
servir ses propres fins. 

Or, lorsque l'Etat défend sa présence au pouvoir 
dans une concurrence ouverte, toute propriété et toute 
liberté sur laquelle il peut mettre la main sera, par 
définition de l'équilibre concurrentiel, dissipée par la 
({ reproduction du pouvoir », c'est-à-dire pour son sim
ple maintien au pouvoir au moyen de la redistribution. 
L'existence d'un excédent discrétionnaire contredirait 
l'hypothèse concurrentielle, d'après laquelle il est impos
sible de réorganiser ou d'enrichir le système redistributif 
de manière à en tirer davantage de soutien (cf. la 
section précédente du présent chapitre sur la disparition 
du profit à l'équilibre). Ce carcan devient un peu moins 
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rigide et serré à mesure que l'on redescend vers un 
moindre degré d'abstraction; on introduit un flou, une 
marge d'erreur, mais aucun nouveau système de raisons 
capable de justifier l'apparition d'un surplus discrétion
naire appréciable. 

A ce stade, l'Etat a terminé sa transformation involon
taire. Il n'est plus le séducteur offrant librement des 
améliorations utilitaristes, le suffrage universel et la 
justice distributive ; il est devenu une bête de somme 
pouvant tout juste faire face aux obligations redistributi
ves qu'il s'est lui-même imposées. Bien pire, il se 
retrouve coincé dans plusieurs pétrins à la fois. L'un 
est représenté par la concurrence électorale, qui le 
contraint de rester rivé à sa tâche. L'autre est constitué 
par les altérations que la redistribution étatique a 
engendrées dans la société, notamment la dépendance 
créée par l'assistanat, le parasitisme de tous les groupes 
à l'égard d'autrui et la perte progressive de contrôle 
sur le processus redistributif. Le comble de la difficulté 
est atteint lorsque l'Etat se retrouve confronté à une 
société « ingouvernable ». La redistribution nette étant 
recouverte par des couches toujours plus épaisses de 
brassage à vide, dans les tribulations ultimes de la 
démocratie l'équilibre n'est finalement plus possible: 
la société exige et en même temps rejette le rôle 
redistributeur de l'Etat. Ce dernier, pour maintenir 
l'adhésion, devrait tout à la fois continuer à s'étendre 
et à se « replier ». 

Même si nous éliminions cette contradiction finale 
comme un simple jeu dialectique avec les idées, et 
supposions que l'équilibre perdure, celui-ci ne représen
terait toujours pas un véritable maximum pour l'Etat, 
sauf dans le sens fort restreint où gagner un minimum 
vital serait un « maximum» pour le travailleur. Quand 
il n'a plus qu'un pouvoir discrétionnaire nul ou insigni
fiant, l'Etat est encore mieux loti que dans toute autre 
posture possible, où il perdrait tout son pouvoir et serait 



La redistribution 363 

remplacé par son opposition39 • Il est donc rationnel 
qu'il s'accroche à cette situation. Il peut d'ailleurs s'en 
contenter, et persévérer en serrant les dents. Néanmoins, 
si par un acte délibéré il pouvait modifier certaines des 
options qui lui sont laissées, c'est-à-dire transformer en 
sa faveur l'environnement social et politique auquel il ne 
fait que s'ajuster lorsqu'il « maximise », il améliorerait 
certainement sa situation. En venir à reconnaître cette 
possibilité (sans que cela soit nécessairement vrai de 
toute action visant à la réaliser) peut même être considéré 
comme la marque d'un autre ordre, plus élevé, de 
rationalité. Qu'il diminue sa propre dépendance vis-à-vis de 
l'adhésion de ses sujets et rende la concurrence Plus difficile 
pour ses rivaux voudrait dire qu'il améliore son milieu au 
lieu de s'y adapter. 

Il n'est, bien entendu, pas vraiment irrationnel que 
l'Etat s'abstienne d'agir ainsi. Je n'affirme pas une 
nécessité historique, une dynamique inexorable qui 
devrait obliger tout Etat, s'il est sain d'esprit, à se faire 
totalitaire. En revanche, je n'admets pas de dire qu'en 
passant de la démocratie au despotisme, comme dans 
la République de Platon l'Etat « dégénère » en quoi que 
ce soit. S'il a amélioré son aptitude à réaliser ses propres 
objectifs, alors il n'a nullement dégénéré, même s'il est 
peut-être devenu moins à même de servir les buts de 
l'observateur (lequel peut alors avoir tout lieu de 
s'alarmer de ce changement). J'affirme' en revanche qu'il 
est rationnel, dans un sens plus élevé, « stratégique », de 
la rationalité, sens différent du sens « tactique» de 
l'ajustement optimal, que l'Etat devienne généralement 
plus totalitaire et non pas moins, dans la mesure où il 
peut se le permettre, c'est-à-dire garder le soutien de la 
majorité au stade où il en a encore besoin. Il est 
également rationnel qu'en démocratie, un rival propose 
une solution plus totalitaire si elle est préférée par la 
majorité, que la minorité la trouve ou non à son 
goût40 • Par conséquent, dans un système de politique 
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démocratique concurrentielle, il existe toujours une 
propension latente à une mutation totalitaire. Celle-ci 
se manifeste par l'apparition fréquente de dispositions 
totalitaires dans les programmes d'un gouvernement ou 
d'une opposition qui a priori ne le sont pas, et dans 
les tendances au socialo-communisme de l'idéologie 
démocrate-sociale. 

Que tout ou partie de ce potentiel soit réalisé ou non 
est presque une question de chance, ou de contexte 
historique essentiellement imprévisible. A l'opposé, 
aucun potentiel inverse, permettant la transformation 
démocratique d'un Etat totalitaire ne peut logiquement 
être déduit d'une hypothèse de maximisation qui suppo
serait que l'Etat ait certains types d'objectifs, quelle 
que soit leur nature spécifique, qui nécessiteraient pour 
leur réalisation un emploi discrétionnaire du pouvoir. 



5 

Le capitalisme 
d'Etat 

Que faire? 

Le « capitalisme d'Etat» est la fusion du pouvoir politique et 
du pouvoir économique. Il met fin à l'anomalie d'une situation 
où la force armée est concentrée dans l'Etat alors que la propriété 

du capital est dispersée dans l'ensemble de la société civile 

On finira par empêcher les gens de réclamer au 
politique ce que l'économique leur refuse. 

Lorsqu'il fixait le programme de l'élite aspirant au 
pouvoir dans Que faire ?, Lénine entendait que son parti 
l'emportât par son professionnalisme, par le secret, la 
centralisation, la Spécialisation et l'exclusivisme. Brutal, 
terrifiant, son programme ne ressemblait pas à celui 
qu'au cours de la quête du pouvoir on pourrait présenter 
ouvertement à un public qu'il faudrait séduire. Le 
présenter en détail aurait gâché toutes ses chances de 
réussite si elles avaient jamais dépendu d'un vaste 
soutien populaire ou de tout autre moyen de s'emparer 
du pouvoir suprême autre que l'incapacité du titulaire 
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précédent (c'est-à-dire l'effondrement des défenses du 
régime qu'il cherchait à remplacer, grâce au chaos total 
causé par une guerre perdue et par la révolution de 
février 1917). Lénine préconisait de prendre la société 
par surprise, de s'assurer des moyens de la répression 
et de s'en servir sans trop se soucier de l'adhésion 
populaire. Comme il le disait juste avant la prise du 
pouvoir par les bolcheviks en octobre 1917, « les gens 
tels qu'ils sont aujourd'hui » - et non ce qu'ils sont 
censés devenir dans les « utopies anarchistes» - « ne 
peuvent se passer de soumission », laquelle soumission 
« doit obligatoirement être présentée à l'avant-garde 
armée de tous les exploités et travailleurs », c'est-à-dire 
au prolétariae, sans s'encombrer des boniments petits
bourgeois sur « la soumission pacifique de la minorité 
à la majorité »2. Il trouvait « magnifique» de la part 
d'Engels d'avoir déclaré que « le prolétariat a besoin 
de l'Etat, non dans l'intérêt de la liberté, mais pour 
dominer ses adversaires3 ». Une fois au pouvoir, il se 
gendarmait : « notre gouvernement est excessivement 
clément; il fait souvent penser à de la gelée plutôt qu'à 
de l'acier4 »; il demanda que l'on oublie la fiction 
d'une autorité judiciaire impartiale, annonçant d'un 
ton comminatoire qu'en tant qu'organes du pouvoir 
prolétarien, « les tribunaux [étaient] faits pour inculquer 
la discipline5 », expliquant aussi qu'il n'existe « absolu
ment aucune contradiction de principe entre la démocratie 
soviétique (c'est-à-dire communiste) et l'exercice de pou
voirs dictatoriaux par certains individus6 ». (Cette vérité 
doit être considérée comme essentielle, car elle tient au 
« matériau de base» de la société, « la subordination 
inconditionnelle à une volonté unique [étant] absolu
ment nécessaire au succès des processus organisés sur 
le modèle de la grande industrie mécanique7 ». Et de 
fait, au cours des six premiers mois, le gouvernement 
de Lénine réduisit au silence le verbiage menchevik, 
ou tout simplement issu de la base, sur la décentralisa-
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tion du pouvoir des soviets dans les usines, sur l'égalité 
des parts, l'autogestion ouvrière, et cette prolifération 
de prétextes à discussions interminables et à la« réunion
nite » à tous les niveaux sous couleur de démocratie 
directe. ) 

Le discours léniniste était dur, arrogant, insoutenable, 
fait pour les oreilles des vainqueurs et non pour se 
concilier les victimes. A l'inverse, un Etat titulaire 
dépendant de l'adhésion de bien davantage qu'une minus
cule « avant-garde» me semble avoir besoin d'un 
programme diamétralement opposé. Sauf dans le cas 
où elle prend la suite d'un Etat terrassé par la défaite à 
la suite d'une guerre affreuse, une minorité cynique 
risque fort de perdre ses chances à cause de sa ruse 
même, parce qu'elle est antipathique au reste de la 
société. Bien loin du professionnalisme, c'est au con
traire d'amateurisme que l'Etat titulaire a besoin s'il 
aspire à un pouvoir discrétionnaire ; en lieu et place 
du secret et de l'exclusion, ce qu'il lui faut, c'est le 
maximum de sincérité et la plus vaste cooptations. 

Un Etat titulaire dépendant de l'adhésion populaire 
doit absolument éviter de parler (ou d'agir) avec trop 
d'assurance ou d'élitisme sur la manière dont il compte 
s'emparer du pouvoir et l'exercer. Pas un instant il ne 
doit apparaître, ni se considérer lui-même, comme un 
conspirateur (aussi bénin soit-il) qui se prépare à rouler 
la société dans la farine tout en continuant à faire 
semblant de se conformer aux règles de son mandat. A 
dire vrai, lui-même devrait croire en toute candeur 
qu'il obéit à sa manière au mandat populaire (la seule 
manière dont on puisse « véritablement» et « complète
ment» obéir à celui-ci). 

Si l'effet des politiques étatiques est de piéger ses 
sujets en les privant de l'indépendance économique 
dont ils auraient besoin pour refuser leur adhésion, cela 
doit se produire comme une conséquence secondaire, 
apparue progressivement, d'actions « constructives» de 
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l'Etat, dont ils auront approuvé chacune sans difficulté. 
La mainmise, l'asservissement, ne doivent pas plus être 
les buts avoués de l'Etat que le profit de monopole ne 
doit être le but de l'entrepreneur qui innove. 

La détention du pouvoir par l'Etat est précaire 
dans la mesure où son pouvoir reste unidimensionnel, 
uniquement politique. C'est ce qui se passe presque toujours 
dans les contextes historiques où le pouvoir économique 
est dispersé dans la société civile, conformément au 
caractère intrinsèquement diffus de l'institution de la 
propriété privée. Ces contextes peuvent nous sembler 
naturels, mais ils ne sont absolument pas la norme dans 
l'histoire. D'un point de vue analytique aussi, ce sont 
des étrangetés, des anomalies. 

Face au monopole d'Etat de la force armée organisée, 
c'est une bizarrerie, un illogisme de voir le pouvoir 
économique pour ainsi dire logé ailleurs. N'est-ce pas 
un oubli, un étrange manque d'appétit de la part de 
quelqu'un, qui ont permis à la dualité de ces instances 
de perdurer pendant un certain temps? Car l'accent 
mis par les historiens modernes des différentes tendances 
sur les relations de causalité éventuelles liant - dans 
les deux sens - la propriété du capital et le pouvoir 
d'Etat, ne fait que contribuer à rendre plus mystérieuse 
la raison pour laquelle l'argent n'a pas encore acheté 
toutes les armes ni les armes confisqué tout l'argent. 

Il existe une école de philosophie politique qui 
explique cette anomalie, non sans force contorsions, en 
niant carrément le caractère distinct et autonome du 
pouvoir politique (à l'exception d'une « autonomie 
relative", concept à l'élasticité trop commode pour 
mériter une attention sérieuse). Le pouvoir économique 
et le pouvoir politique sont censés cohabiter dans la 
catégorie métaphysique du «Capital", et servir de 
concert la « nécessité objective » de sa « reproduction 
étendue ". Mais si l'on refuse la facilité d'une solution 
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aussi commode, on se retrouve avec ce qui semble être 
un système remarquablement instable. 

Faire basculer le système vers l'anarchie, ou tout au 
moins vers un certain degré de suprématie de la société 
civile sur l'Etat, équivaudrait à disperser le pouvoir 
politique jusque-là centralisé. Une fois mise en branle, 
cette dispersion pourrait s'accélérer. Dans un processus 
complet de dispersion du pouvoir politique, des armées 
privées, chassant les percepteurs de leur territoire, 
mettraient l'Etat en faillite, contribuant à atrophier son 
armée et probablement à développer plus encore les 
armées privées9 • Il n'existe pas actuellement le moindre 
signe qu'on se dirige vers ce genre de transformation 
sociale. L'éventualité que le pouvoir politique s'éparpille 
pour rejoindre la situation dispersée du pouvoir écono
mique semble être une hypothèse vide et purement 
symbolique * . 

Faire basculer le système dans l'autre sens, vers le 
« capitalisme d'Etat ", ce qui entraînerait la domination 
de l'Etat sur la société civile, correspond à la centralisa
tion d'un pouvoir économique jusque-là diffus et son 
unification avec le pouvoir politique en un seul centre de 
décision. La réponse sommaire au « Que faire?» 
rhétorique du pouvoir en place est « fusionner le pouvoir 
économique et politique en un seul pouvoir d'Etat », et 
« lier indissolublement citoyenneté et moyens d'exùtence» de 
sorte que la vie tout entière du sujet soit dominée par 
une seule et unique relation hiérarchique d'obéissance, où il n y 
aurait plus aucune séparation entre la sphère publique et la 
sphère privée, aucune pluralité des engagements, nul centre de 
contre-pouvoir, aucun rejuge ni échappatoire quelconque. 

Aussi bien dans la conscience de l'Etat que dans celle 
du public, il faut que ce programme apocalyptique 

* Ceci fut naturellement écrit avant que ne se produisent les 
intéressants événements d'URSS et d'Europe de l'Est, dont il est 
pourtant trop tôt pour prédire l'issue [F.G.). 
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prenne un aspect prosaïque, tranquille, terre à terre, 
anodin. Il doit se traduire, et le fait très facilement, 
par une formule que l'idéologie dominante aura rendue 
largement inoffensive, telle que le « renforcement du 
contrôle démocratique sur l'économie)} afin qu'il 
({ puisse fonctionner en harmonie avec les priorités 
sociales )}. 

Quand je déclare que, contrairement à la ruse 
impitoyable recommandée par Lénine, c'est quand il 
est au départ assez amateur et sincère que l'Etat peut 
le mieux maximiser son pouvoir sur la société civile, 
l'influence favorable de la confiance candide dans le 
caractère indolore et bénin de 1'« ingéniérie }} sociale et 
économique est à mes yeux absolument primordiale. Il 
est positivement bon pour l'Etat de croire que les 
mesures qu'on a cru nécessaires pour établir le « contrôle 
démocratique}} sur l'économie auront en leur temps 
pour effet principal d'accroître l'influence des citoyens 
sur le bon usage de l'appareil productif de leur pays 
(ou autres conséquences similaires). Il est excellent pour 
l'Etat de croire sincèrement que les voix qui affirment 
carrément le contraire ne font preuve que d'obscuran
tisme ou de mauvaise foi. 

C'est directement contribuer à la réalisation des buts 
ultimes de l'Etat que substituer la direction délibérée 
du système social à sa régulation automatique, car 
chacune de ces mutations «volontaristes}} contribue, 
par le cumul des altérations qu'il apporte au système, 
à engendrer un besoin supPlémentaire de direction centrali
sée dans les domaines les plus inattendus. Moins les 
procédures du système économique deviennent efficaces 
(au sens de moins autonomes, spontanées et autorégula
trices), plus l'Etat peut accéder à une emprise directe 
sur les moyens d'existence des individus. C'est un des 
nombreux paradoxes de l'action rationnelle qu'une 
certaine maladresse bien intentionnée dans la gestion 
sociale et économique ainsi qu'une incapacité chronique 
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à prévoir les effets de sa propre politique sont des 
instruments particulièrement bien adaptés aux objectifs 
de l'Etat. C'est l'incompétence étatique qui, en créant un 
besoin de remédier à ses effets, accroît régulièrement la 
portée des actions de l'Etat pour lui permettre de 
concentrer le pouvoir économique entre ses mains et 
contribue le mieux à la fusion de l'économique et du 
politique. On peut douter qu'une haute compétence en 
gestion publique puisse jamais mettre en branle ce 
processus à partir d'une situation démocratique * . 

En forçant le paradoxe, on pourrait aller un peu plus 
loin et affirmer que l'état d'esprit qui permettra le plus 
efficacement à l'Etat de s'émanciper du rôle ingrat de 
bête de somme démocratique est celui de l'innocence 
assurée et de la naïveté obtuse. Pour mon choix 
d'adjectifs, je me suis inspiré d'un opuscule écrit par un 
théoricien socialo-communiste décrivant le Programme 
Commun de la gauche française avant sa victoire 
électorale de 1981. Dans ce document, on nous explique 
en toute bonne foi que la nationalisation des grandes 
entreprises industrielles et des grandes banques va réduire 
le dirigisme étatique et la bureaucratie, fournir une 
protection supplémentaire à la fluralité démocratique et 
créer un véritable marché libre! . 

Pour résumer, disons que l'Etat progresse à petits 
pas réguliers vers un renouveau de son pouvoir arbitraire 
en se contentant au départ de suivre la prescription 
habituelle de l'école démocrate-sociale. A l'origine, il 
est censé « s'en remettre au marché et au système des 
prix» pour l'allocation des ressources, « et ensuite» 
procéder à une redistribution du produit social qui en 
résulte « conformément aux exigences de la justice 
sociale!! ». L'incohérence inévitable entre des affecta-

* Cette éventualité est toute théorique, un degré certain de cette 
incomPétence étant justement garanti par l'irresponsabilité institutionnelle 
inhérente à toute décision publique [F. G .J. 
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tions et des distributions obtenues de la sorte doit à elle 
seule entraîner des déséquilibres partiels, de faux 
signaux et provoquer force symptômes de gaspillage. 
A mesure que l'on accumule ces « preuves» que, 
décidément, « le marché ne fonctionne pas », que les 
activités ne réussissent pas à s'adapter à temps aux 
changements, que le chômage persiste et que les prix 
dérapent, il doit apparaître un courant d'opinion pour 
que l'Etat imagine des politiques plus ambitieuses: il 
s'agit de corriger les dysfonctionnements que l'on 
constate (et que l'on doit à la politique initiale). 
L'un des effets involontaires de ces politiques sera 
probablement d'aggraver les problèmes, ou alors de les 
faire réapparaître ailleurs; et l'autre effet presque 
inévitable sera de rendre certaines existences, certains 
emplois et certaines entreprises, voire des branches 
entières d'activité, totalement dépendants de la « politi
que économique», d'autres en subissant une dépen
dance partielle. 

Cette étape de l'économie, souvent appelée « écono
mie mixte» d'un ton approbateur, suggère une sorte 
de compromis civilisé entre les intérêts « complémentai
res » de l'initiative privée et du contrôle politique; en 
fait, tout ce qu'elle a fait c'est d'enfoncer, sans le raser 
tout à fait, le labyrinthe d'obstacles, de remparts, et de 
casemates où l'entreprise privée peut, en dernier ressort 
et à condition d'en payer le prix, protéger les moyens 
d'existence de ceux qui, propriétaires ou non, ont des 
occasions de s'opposer à l'Etat. Seule la disparition de 
la propriété privée du capital peut garantir l'éradication 
de ces refuges. Une « économie mixte» doit aller 
extrêmement loin en matière de dirigisme pour que 
l'entreprise privée cesse de constituer une base poten
tielle d'opposition politique, sournoise ou affichée. La 
planification, la politique industrielle et la « justice 
sociale» sont des Ersatz prometteurs à la propriété 
d'Etat, mais ils restent imparfaits: l'attribut essentiel, 
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quasi irremplaçable de cette dernière n'est pas le pouvoir 
qu'elle donne à l'Etat, mais celui qu'elle enlève à la société 
civile, comme on vide de son rembourrage une poupée 
de chiffon. 

La transition vers le socialisme réel, dans le sens 
d'une stratégie de « maximax» de l'Etat, sorte de 
somnambulisme presque subconscient, visant à la fois à 
augmenter son potentiel de pouvoir discrétionnaire et à 
concrétiser la plus grande partie du potentiel ainsi créé, 
a toutes les chances de se faire sans violence, sans 
couleur et sans éclat. C'est une stratégie à forte 
rentabilité et faible risque. Loin de la bruyante « bataille 
pour la démocratie [ ... ] pour rassembler tous les 
instruments de production dans les mains de l'Etat » ; 
à cent lieues de la rupture héroïque des révolutionnai
res; sans besoin aucun d'écraser dans le sang la 
minori té possédante, la transition vers le socialisme réel 
sera d'autant mieux assurée qu'elle reposera davantage 
sur une lente atrophie des sous-systèmes de la société 
initialement indépendants et autorégulateurs. A mesure 
que l'on restreint davantage leur liberté de fonctionne
ment, la perte de vitalité des pans successifs de l' « écono
mie mixte» conduira finalement à ce qu'on accepte 
passivement une extension progressive de la propriété 
p~blique ; on finira même par la réclamer à grands 
CriS. 

Dans une section de son Capitalisme, socialisme et 
démocratie consacrée à la « sociologie de l'intellectuel », 
Schumpeter explique que les intellectuels (qu'il définit 
avec un brin de sévérité comme des « gens qui discourent 
et grattent sur des sujets dépassant leur compétence 
professionnelle » et « n'ont aucune responsabilité prati
que ») « ne peuvent se retenir de ronger les fondements 
de la société capitaliste». Ils favorisent l'avènement 
d'une idéologie qui s'en prend à l'ordre capitaliste, 
lequel est notoirement impuissant à les contrôler. « Seul 
un gouvernement de nature non bourgeoise [ ... ] dans 
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les circonstances de notre époque, seul un gouvernement 
socialiste ou fasciste est assez fort pour les discipliner. » 
Aussi longtemps que se perpétuent la propriété privée 
du capital et l'autonomie des intérêts particuliers (qu'ils 
s'affairent à miner idéologiquement), les intellectuels 
peuvent dans une certaine mesure résister à un Etat 
hostile car ils sont protégés par « les forteresses privées 
des entreprises bourgeoises dont un certain nombre 
voudront bien donner abri à la victime désignée 12 ». 
Par rapport au capitalisme privé, le «capitalisme 
d'Etat » offre des rémunérations plus importantes encore 
(notamment sous forme immatérielle comme le statut 
social, l'oreille de la classe dirigeante et des auditoires 
captifs dans les basses classes) aux intellectuels accommo
dants qui s'abstiennent de critiquer le système. Ces 
gratifications peuvent ou non compenser pour eux le 
risque latent, dans un monde où il n'existe plus aucune 
« forteresse» privée, de ne plus pouvoir se réfugier 
nulle part si on s'apercevait que finalement ils ont osé 
s'en prendre aux organes. Pourquoi les intellectuels de 
tous groupes, castes ou classes, ont-ils une relation 
privilégiée avec l'Etat socialiste, pourquoi donc est-ce 
qu'on les sollicite et les rémunère? Cette question ne 
laisse pas d'embarrasser13 • Que l'Etat soit « assez fort 
pour les mettre au pas» me semblerait au contraire 
devoir conduire à ce qu'il se dispense de les solliciter 
et de les récompenser. Que l'Etat socialiste attire 
l'intellectuel est assez compréhensible étant donné le 
rôle de la raison raisonnante dans la formulation et la 
légitimation des politiques dirigistes. a' ai noté la ten
dance naturelle des intellectuels à pencher vers la gauche 
au chapitre 2, p. 136.) Mais on est moins sûr de 
savoir pourquoi cet amour est partagé, pourquoi l'Etat 
socialiste apprécie les intellectuels à la lumière de leur 
propre estimation, attitude étrange pour quiconque 
possède le monopole d'achat, étant le seul à pouvoir se 
payer leurs services. 
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Même s'il y avait des raisons quasiment insondables 
- quoique rationnelles - de les choyer eux, il n'y 
aurait aucun besoin de le faire pour qui que ce soit d'autre. La 
discussion que nous venons d'avoir sur les intellectuels, 
malheureusement laissée sans réponse, avait pour objet 
de mettre davantage en relief cette thèse. Quand 
Trotsky, dans La révolution trahie, conclut qu'après la 
prise de possession par l'Etat de tout le capital, 
l'opposition signifie la mort lente par la faim, il se peut 
qu'il pousse trop loin le raisonnement. Sa déduction 
est néanmoins pertinente car elle traduit quelle force, 
quelle puissance a la contrainte qui s'abat sur les 
travailleurs lorsque le politique et l'économique, au 
lieu de se neutraliser, se confondent pour encercler 
l'individu. La notion de salaire minimum vital néces
saire à la reproduction de la force de travail peut avoir, 
ou ne pas avoir, un sens vérifiable. O'affirmerais qu'au 
moins dans le système théorique de la plus-value de 
Marx, il s'agit d'un concept tautologique: quel que 
soit le salaire versé, qu'il soit faible ou élevé, il peut 
toujours être dit identique au salaire de subsistance.) 
Mais s'il avait un sens objectif, seul le capitalisme 
d'Etat (c'est-à-dire le socialisme réel) aurait la capacité 
certaine de maintenir le salaire effectif à cette limite 
inférieure de subsistance. 

Le recours par le salarié mécontent au processus 
politique et l'appel à l'Etat pour obtenir une forme ou 
une autre de justice distributive, sont bien évidemment 
absurdes dans un monde où l'Etat est à la fois juge et partie, 
c'est-à-dire où il a réussi à fusionner le pouvoir écono
mique et le pouvoir politique. L'intérêt pour l'Etat de 
réaliser cette fusion n'est pas d'abord que s'y opposer 
condamne à une mort lente par famine, bien que ce 
soit là un résultat appréciable. C'est plutôt qu'il peut 
obtenir la non-opposition au prix de la simple « subsis
tance» ou bien, si ce terme est bien trop flou pour 
servir, une rémunération moindre que celle qu'il lui 
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faudrait payer pour obtenir l'adhésion dans un contexte 
politique concurrentiel. 

Dans ce qui, pour une raison ou pour une autre, 
passe aux yeux de certains pour une contribution 
capitale à la théorie moderne de l'Etat, le socialiste 
américain James O'Connor estime que si sa plus-value 
n'était pas dépensée dans des investissements sociaux 
ni dissipés dans l'intérêt des quelques «monopoles» 
privés qui auraient pu subsister, l'industrie nationalisée 
pouvait conduire à la « libération fiscale» de l'Etae 4 • 

Donc, s'il ne reste aucun ou trop peu de « monopoles 
privés» pour y dissiper la plus-value, et si l'Etat ne 
subit plus aucune pression concurrentielle pour financer 
davantage d'« investissements sociaux» qu'il ne lui 
paraît bon, il aura réalisé son objectif rationnel, pour 
lequel la «libération fiscale» est une dénomination 
peut-être étriquée mais néanmoins évocatrice. Non 
seulement il maximise son pouvoir discrétionnaire en 
tirant le plus possible d'un cadre social et économique 
donné (par exemple celui défini par la politique 
démocratique et une « économie mixte »), mais il « amé
liore » aussi le cadre lui-même en nettoyant la société 
civile du pouvoir économique diffusé en son sein. Dans 
un tel environnement, un pouvoir plus vaste et plus 
discrétionnaire est potentiellement disponible pour que 
l'Etat puisse le maximiser, de sorte que s'il le crée pour 
ensuite en tirer le maximum, il a, si l'on peut dire, 
« maximisé le maximum ». 

Son succès est-il pour autant complet? Un lien 
crucial manque, semble-t-il, pour que le capitalisme 
d'Etat soit un système qui marche. Car si l'Etat est le 
seul employeur, il peut « libérer» des ressources pour 
son usage discrétionnaire en disant aux gens ce qu'ils 
ont à faire sans trop les payer pour en obtenir l' obéis
sance. Mais comment faire pour empêcher un rival de 
tout gâcher en enchérissant pour obtenir le pouvoir 
politique en promettant des salaires plus élevés, comme 
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il le ferait pour obtenir le pouvoir politique dans un 
système de capitalisme privé en promettant davantage 
de justice distributive? Qu'est-ce qui va empêcher le 
politique de détruire l'économique ? Peut-on, pour être plus 
spécifique, être sûr qu'après la concentration du pouvoir 
entre les mains de l'Etat, les formes politiques démocrati
ques vont ipso facto perdre leur contenu et que, même 
si on les observe pieusement, elles deviendront bien des 
rites sans portée aucune ? 

Avec tout son pragmatisme, John Stuart Mill n'en 
était pas moins catégorique sur ce point: « si les 
employés de toutes ces différentes entreprises étaient 
nommés et payés par l'Etat, et devaient dépendre de 
lui pour chacune des augmentations de toute une vie, 
alors ni toute la liberté de la presse, ni la composition 
populaire du corps législatif ne permettraient à aucun 
pays quel qu'il soit d'être libre autrement que de 
nom 15 ". Ce qu'il décrit est en substance la situation 
du socialisme réel (quoique présentée en montrant 
l'envers du décor). Pour des socialo-communistes ortho
doxes, qu'un détenteur de capital abandonne volontaire
ment sa domination en se pliant au caprice des urnes 
est une idée pour le moins comique. Pour eux, le 
remplacement de la démocratie bourgeoise par la 
démocratie socialiste implique un certain nombre de 
garanties contre l'éventualité que l'élection produise des 
résultats n'allant pas dans le sens du progrès. Les 
résultats électoraux doivent respecter la réalité des 
nouvelles « relations de production", et on ne doit 
même pas imaginer que l'Etat puisse perdre le pouvoir 
au profit d'un rival démagogue. 

Cependant, tous les Etats ne commencent pas par 
acquérir une conscience socialiste pour s'attaquer ensuite 
à la nationalisation du capital. Faire les choses dans cet 
ordre-là est surtout un scénario du Tiers Monde. 
Ailleurs, ce n'est pas nécessairement la manière la plus 
aisée. L'Etat d'une société avancée peut avoir à la fois 
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l'envie et le besoin de se .la~cer dans une opération 
d'auto-émancipation «maxlmlsante», tout en restant 
tenu par les règles de la démocratie «bourgeoise». 
Même si leur aspect concurrentiel l'a réduit à une 
corvée ingrate, il se soumettra à ces règles parce que, 
du moins pour l'instant, il n'a pas le pouvoir de faire 
autrement et qu'il n'a au départ aucune raison décisive 
de prendre le risque d'y faire des entorses. Il peut 
avancer - faut-il dire tituber en aveugle - vers son 
but du « maximax», voire dépasser le point de non
retour sans avoir besoin de transformer d'abord la 
démocratie « bourgeoise» en démocratie « populaire ». 
Car la politique électorale développe naturellement la 
propriété étatique une fois que 1'« économie mixte» 
a suffisamment perdu sa capacité d'adaptation au 
changement (et sa volonté de le faire) pour que la 
nationalisation s'impose comme la solution naturelle si 
l'on veut sauver les entreprises et les emplois menacés. 
L'Etat peut avantageusement être entraîné vers cette 
solution social-démocrate, où le maintien en fonctionne
ment de la politique concurrentielle pousse en perma
nence à une concentration accrue du pouvoir économi
que entre les mains de l'Etat. 

Malgré tout, la souveraineté populaire et la politique 
concurrentielle avec liberté d'entrée sont au bout du 
compte incompatibles avec le principe du capitalisme 
d'Etat, et conduiraient en fait à sa destruction en tant 
que système opérationnel. La démocratie encourage les 
gens à essayer d'obtenir du processus politique ce que l'économi
que leur refuse. Tout le propos du chapitre 4 était 
d'identifier et d'exposer les conséquences malheureuses 
de cette contradiction pour l'Etat et la société civile. 
Cependant, bien que gênantes et, par leurs effets 
cumulatifs, malfaisantes, elles ne sont pas mortelles 
pour un système où le pouvoir et la responsabilité 
économiques et politiques sont encore raisonnablement 
séparés. En revanche, quand les deux sont confondus, 
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la contradiction devient beaucoup trop forte. La concur
rence entre les partis pour l'exercice du rôle de proprié
taire unique de l'économie (et d'employeur unique de 
l'électorat tout entier) combinerait dans un système 
unique des caractéristiques destructrices l'une de l'autre. 
Cela reviendrait à inviter les salariés à fixer par le vote 
leurs salaires et leur charge de travail. Un effort 
d'imagination est nécessaire pour s'en représenter le 
résultae6 • Social-démocrate ou socialiste démocratique, 
l'Etat ne peut subsister longtemps avec des principes 
dont l'effet inexorable est un système social qui se 
dévore lui-même. 

Une fois seul propriétaire et employeur, il a désormais 
assez de pouvoir pour se mettre à violer les principes 
démocratiques afin d'échapper à leurs conséquences 
démagogiques et contradictoires, et il le fera en adaptant 
l'ancien processus politique aux exigences du nouveau 
système social avec ses nouvelles « relations de produc
tion ». Les solutions envisageables dont il peut disposer 
sont de deux types fondamentaux: l'une consiste à 
conserver la démocratie bourgeoise avec la concurrence 
multi-partis, mais en restreignant progressivement l'éten
due de la souveraineté populaire, de telle façon qu'on 
ne confere pas au parti gagnant la possession de tout le 
pouvoir d'Etat, mais seulement un pouvoir portant sur 
les domaines où les décisions ne peuvent pas produire 
d'incompatibilités avec le fonctionnement planifié de 
l'économie. (L'existence éventuelle de ces domaines 
dépend bien entendu de votre détermination à les 
trouver.) Engager les gens et les congédier, contrôler 
l'armée et la police ainsi que les questions de recettes 
et de dépenses, tout cela doit être réservé à un exécutif 
permanent qui ne sera soumis ni à élection ni à 
révocation, car sinon (comme les citoyens responsables 
peuvent facilement le voir), la surenchère démagogique 
conduirait rapidement à la catastrophe. L'exécutif per
manent non élu finira par trouver que pour garantir la 
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cohérence de l'origine et de l'affectation des ressources, 
il lui faut affirmer son rôle dirigeant dans tous les domaines 
de la vie sociale, y compris l'enseignement et la culture, 
bien qu'il puisse admettre (non sans quelque risque 
pour la paix publique) un rôle consultatif pour une 
assemblée élue multi-partis sur les seules questions qui 
ne sont pas déterminantes. 

L'autre type de solution consiste à contraindre et à 
manipuler la concurrence politique elle-même, notam
ment en réglementant la participation afin que, alors qu'une 
assemblée élue continue techniquement à disposer du 
pouvoir de l'Etat dans son ensemble, il devienne difficile 
et finalement impossible d'élire des gens qui s'en 
serviraient de manière indésirable. Par exemple, l'exécu
tif en place pourrait passer au crible les candidats futurs 
des divers partis en utilisant ce point de vue comme 
critère. Puisque tous sont à un titre ou un autre des 
obligés de l'Etat (ainsi que leurs parents, enfants, 
conjoints, amis et les membres de leur famille), cela 
pourra servir à décourager la candidature de ceux qui 
pourraient omettre de respecter la nécessité de son rôle 
dirigeant. Ce tri permettrait l'élection «libre» et 
« démocratique» de représentants « responsables» et 
« anti-démagogiques ». Aussi soucieux du bien-être de 
leur famille que de celui du pays, on pourra compter 
sur eux pour soutenir (dans un consensus officieux, une 
coalition ou un « rassemblement national », et purgés de 
la mesquinerie des rivalités partisanes) le gouvernement 
responsable, non démagogique de l'Etat, lui accordant 
la sécurité et la continuité d'exercice dont il a besoin 
pour la réalisation tranquille et régulière de ses objectifs. 

Il peut y avoir d'autres manières plus insidieuses et 
plus discrètes de violer les principes démocratiques, de 
les vider leur contenu et d'en faire des rites creux, afin 
que la concurrence électorale cesse d'être une menace 
authentique pour le pouvoir en place. Sans être jamais 
une « nécessité historique », ni un état de choses qui 
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advient de lui-même « sans que jamais l'homme y mette 
la main », ce résultat est pourtant le corollaire logique 
d'une prépondérance de la propriété d'Etat, et une 
condition nécessaire au fonctionnement d'un système 
social où règne ce système de propriété. 

Chasser un gouvernement devient donc impossible 
dans la pratique. D'une manière ou d'une autre, on 
empêche les gens de se servir du processus politique 
pour congédier leur propre emPloyeur. Si on ne le faisait pas, 
la relation employeur-employé emprunterait des formes 
grotesques: des employeurs éventuels devraient être 
obligés de demander aux employés de les employer eux, 
le travail serait remplacé par un débat 24 heures sur 
24 et le salaire serait déterminé par l'intéressé (<< à 
chacun selon ce qu'il prétend avoir mérité »). 

Une fois abolie la possibilité de révocation, la révolu
tion redevient progressivement une solution politique 
de remplacement. Elle n'est plus le dernier ressort, elle 
devient le premier et en fait le seul recours de l'hédoniste 
politique déçu, du non-conformiste, de quiconque a 
horreur qu'on lui mente, et aussi de celui qui n'aime 
pas son emploi. Car le changement réellement profond 
et universel qu'entraîne la Gleichschaltung* de l'économi
que avec le politique aboutit à ceci: puisque les 
structures dispersées et autonomes du pouvoir sont 
écrasées, toute tension devient une tension entre l'Etat 
et son sujet. 

On ne peut donc quasiment plus rien résoudre 
dans les négociations entre sujets, propriétaires et non
propriétaires, employeurs et employés, acheteurs et 
vendeurs, propriétaires et locataires, éditeurs et écri
vains, banquiers et débiteurs. A moins d'avoir lieu de 
façon clandestine et illégale, les concessions mutuelles 
sont rares dans un régime où, du moins légalement, 
l'Etat est le seul à pouvoir donner quelque chose. La 

* Ici: « la fusion» [N.d.T.]. 
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négociation et le contrat sont largement supplantés par 
les relations hiérarchiques. Les organisations indépen
dantes disparaissent. Les groupes intermédiaires entre 
l'homme et l'Etat deviennent dans le meilleur des cas 
des « courroies de transmission », et dans le plus 
mauvais des façades peintes masquant le vide qui est 
derrière. 

C'est peut-être une grande facilité pour l'Etat. C'est 
pourtant aussi une source de danger. Désormais, tout 
est la faute de l'Etat: toutes les décisions qui font 
souffrir sont les siennes; en outre, aussi tenté qu'il soit 
d'accuser la « bureaucratie» et la « perte de contact 
avec les masses» parce que les égouts sont puants, 
les programmes de télévision ennuyeux, les médecins 
inhumains, les chefs de rayon autoritaires, les marchan
dises de la camelote et les vendeuses apathiques, il est 
coincé. En tant qu'Etat, il ne doit pas reconnaître qu'il 
est en faute, et cependant il ne peut désavouer ses 
serviteurs et mandataires que de temps à autre. 

Par conséquent le totalitarisme n'est pas le fait 
d'esprits fanatiques ni de volontés tyranniques « au 
sommet », ni même de la naïveté terrifiante de leurs 
idéologues. C'est une question de légitime défense pour 
tout Etat qui a joué gros et gagné, s'extrayant d'une 
situation inextricable pour s'installer dans une autre. 
Ayant concentré tout le pouvoir sur lui-même, il est 
devenu le point de convergence unique de tous les 
conflits, et doit construire des défenses totalitaires pour 
faire face à l'absolutisme de sa responsabilité. 

Que faire pour protéger de la révolution le capitalisme 
d'Etat? Il est possible que ce danger soit surtout 
spéculatif, qu'il s'agisse d'une hypothèse vide, simple 
affaire de compléter un système logique, car les révolu
tions sont devenues démodées en raison du progrès 
technique. Les armes automatiques, les chars, les canons 
à eau, les « sérums de vérité », et peut-être surtout le 
contrôle centralisé des télécommunications ont rendu la 
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posItIon de l'Etat titulaire beaucoup plus facile à 
défendre qu'à attaquer. Ce n'est pas pour rien qu'on a 
appelé l'Etat qui a succédé au Kathedersozialismus, celui 
du Panzersozialismus. On a dit récemment que l'ordina
teur a inversé la tendance technique qui favorisait l'Etat 
en place. Même s'il est difficile pour le profane de 
saisir pourquoi il devrait en être ainsi (le contraire 
semble à première vue plus probable), on doit laisser 
des esprits plus qualifiés résoudre cette question. Dans 
tous les cas, si jamais on peut concevoir des révolutions 
modernes, on peut supposer que, pour la raison même 
qui l'oblige à être totalitaire, le capitalisme d'Etat court 
de gros risques et nécessite des protections plus fortes 
contre la révolte que les Etats qui ne possèdent rien et 
se contentent de redistribuer ce qui appartient aux 
autres17 • 

La terreur et la télévision d'Etat résument la concep
tion ordinaire de ce que nécessite la sécurité de l'Etat. 
Nul doute qu'elles aient toutes deux leur rôle pour 
obvier le recours à la répression réelle, plutôt à la 
manière d'une médecine préventive qui réduirait les 
coûts hospitaliers et médicaux. Cependant, les meilleures 
défenses commencent à un niveau plus profond avec le 
conditionnement du caractère et du comportement, en 
inculquant cette croyance que certaines caractéristiques 
de base de la vie sociale, le « rôle dirigeant », l'irrévoca
bilité et la continuité de l'Etat, son monopole du capital 
et sa priorité sur les droits individuels, sont des lois 
intangibles. La détermination de l'Etat à utiliser ses 
sujets ne doit jamais défaillir, ni croître et décroître. 
Leur sort doit être prédestiné, stable; il ne doit pas 
empirer de manière significative mais ne doit s'améliorer 
qu'avec une lenteur délibérée; un changement rapide 
dans un sens ou dans un autre est mauvais, mais des 
deux le changement rapide vers l'amélioration est le 
plus dangereux. De même qu'en économie, « tout se 
trouve dans Marshall ", de même, en sociologie, « tout 
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a déjà été dit par Tocqueville ». Trois chapitres de son 
Ancien régime et la Révolution donnent toutes les clefs : 
comment la prospérité naissante et l'émergence d'une 
certaine égalité ont entraîné la Révolution (Livre III, 
ch. IV) ; comment les consolations accordées au peuple 
l'ont incité à se soulever (Livre III, ch. v) ; et comment 
c'est le gouvernement royal qui a préparé le terrain en 
instruisant le peuple ... pour se faire renverser (Livre 
III, ch. VI). 

Des perspectives de changement dans le sens d'une 
amélioration rendent le peuple agité, malheureux par 
peur de rater le coche, agressif et impatienes. Des 
concessions et des réformes en guise de « soupape de 
sûreté », qu'elles soient grandes ou petites, précoces ou 
tardives, finissent presque toujours par se faire « trop 
peu et trop tard» car, comme l'expérience le montre, 
elles suscitent des espérances de changement dispropor
tionnées au changement réel. S'il existe un très haut 
degré de probabilité de rencontrer cet aspect possible 
de la psychosociologie dans un conflit d'intérêts donné 
entre l'Etat et la société, l'Etat a sûrement toujours tort 
de céder. Même si c'était une erreur de tenir les rênes 
tellement courtes, il vaut encore mieux les tenir bien 
fermes que les lâcher de manière trop perceptible. 

En dehors du paroxysme de terreur aveugle des 
années 1937-38, et des rares années d'expérimentation 
hasardeuse qui ont suivi 1955, au cours desquelles le 
régime faillit perdre le pouvoir et s'arrêta juste à temps, 
la pratique étatique soviétique entre 1926 et 1985 
me semble avoir été une application réussie de ces 
prescriptions. La durée de l'Etat soviétique, malgré les 
très nombreuses bonnes raisons qu'il avait de s'effondrer 
rapidement sur ses pieds d'argile, est en tous cas 
compatible avec l'hypothèse suivant laquelle la réforme, 
le relâchement, la mobilité sociale, l'effort dynamique 
d'innovation et l'initiative décentralisée, quel que soit 
leur effet sur l'efficacité et le bien-être matériel d'une 
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société, sont tout sauf les ingrédients nécessaires pour 
l'inciter à rester calme, docile, endurante et soumise, 
face à des exigences totalitaires. 

L'Etat en tant que classe 

L'administration appropriée peut rendre le capitalisme 
« responsable» et donner au socialisme réel « un visage humain ». 

Son contrôle, en revanche, est trop précaire pour qu'elle puisse 
modifier les constantes des deux systèmes 

S'il doit y avoir un conflit de classe dans un monde 
de rareté, qui peut jouer le rôle de classe dirigeante, 
sinon le capitaliste universel ? 

Il est à peine exagéré d'affirmer que l'on peut assez 
bien décrire une structure de propriété en répondant 
simplement à la question: « qui a quoi? ». La réponse 
claire et simple à cette question qui l'est aussi permet de 
faire la distinction la moins doctrinalement prétentieuse 
entre le capitalisme privé et le capitalisme d'Etat, et de 
comprendre aisément les diverses configurations du 
pouvoir dans la société1g • L'assurance optimiste que, 
une fois nationalisé, le capital devient « propriété 
sociale» peut, en dehors du fait que cela ne veut rien 
dire, être un euphémisme utile pour les besoins d'une 
politique. Jusqu'à ce qu'on ait démontré comment la 
« société» exerce ses droits de propriété différemment 
de l'Etat quand il exerce les siens, on ne pourra guère 
prendre au sérieux l'affirmation plus ambitieuse suivant 
laquelle il y aurait une différence visible entre propriété 
« d'Etat» et propriété « sociale» ou « socialiste», si 
bien que le potentiel despotique que l'on soupçonne 
dans la propriété d'Etat ne serait pas à redouter dans la 
propriété sociale. 

Dans l'Anti-Dühring, Engels proteste que la simple 
propriété d'Etat est du faux socialisme à moins que les 
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moyens de production n'aient « réellement dépassé le 
stade de la société par actions» car autrement, même 
les maisons de passe de l'Etat pourraient être considérées 
comme des « institutions socialistes20 » et pas simplement 
comme des établissements appartenant à l'Etat. A partir 
de quelle dimension les bordels deviennent-ils socialistes 
et non de simples établissements possédés par l'Etat? Croire 
que la taille est la qualité magique qui transforme la 
propriété d'Etat en propriété socialiste n'est absolument 
pas suffisant. La vision du socialisme scientifique où 
les moyens de production « dépassent le stade » de la 
société par actions a depuis longtemps succombé à 
l'expérience d'un siècle de développement industriel. 

Pour être juste avec Engels, c'est son Anti-Dühring 
qui donne une fois de plus la meilleure formulation 
d'une solution marxiste plus durable permettant d'iden
tifier les différentes sortes de propriété et de systèmes 
sociaux. Il explique que dans un monde de rareté 
(autrement dit « au royaume de la nécessité »), la 
division de la société en classes antagonistes doit 
continuer. Le conflit de classes, bien sûr, entraîne 
l'existence d'un Etat pour assurer la domination d'une 
de ces classes. Donc, 1'« Etat socialiste» n'est pas une 
contradiction dans les termes. L'Etat qui possède tous 
les moyens de production est un Etat socialiste répressif. 
Comme il y a encore des classes, il n'a pu disparaître. 
Il doit continuer à réprimer les exploités pour le compte 
des exploiteurs. Il ne pourra s'effacer que lorsque 
l'abondance aura remplacé la rareté, c'est-à-dire lorsque 
le conflit de classes aura cessé. (Si le socialisme ne 
triomphe jamais de la pénurie, contingence qu'Engels 
ne traite pas explicitement, l'Etat ne disparaîtra jamais 
et restera à jamais propriétaire des moyens de produc
tion. Donc, aussi longtemps que l'Etat ne rencontre 
pas trop de succès dans son effort pour « libérer les forces 
productives » et par conséquent ne fait pas apparaître par 
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inadvertance un monde de surabondance absolue, il n'a rien à 
craindre pour son existence.) 

En attendant l'abondance et la disparition de l'Etat, 
« socialisme dans un monde de rareté » et « capitalisme 
d'Etat» sont synonymes pour tout usage pratique. La 
division du travail est encore une nécessité ; la produc
tion est destinée à l'échange beaucoup plus qu'à 
satisfaire directement les besoins ; fonctionnellement, il 
y a deux classes distinctes, la classe des oppresseurs 
s'appropriant la plus-value produite par la classe des 
opprimés. A la différence du capitalisme privé, la plus
value est récupérée, certes en dépit de la classe opprimée 
mais dans son intérêt à long terme (ou dans celui de la 
société tout entière). Mais alors, qui est la classe des 
oppresseurs ? 

Pour l'exprimer dans un langage moins périmé, la 
tragédie est sur le point de se nouer, mais l'un des 
acteurs joue à contre-emploi. C'est l'Etat qui est 
propriétaire, et pas les opprimés, non plus que les ci
devant oppresseurs présumés. Il n'existe pas de classe 
dirigeante ayant établi son pouvoir sur la propriété. A 
sa place, usurpant ses prérogatives, on est censé trouver 
une catégorie sociale particulière, un corps hermaphro
dite ayant un intérêt de classe sans être une classe, et 
qui domine sans posséder: c'est la bureaucratie21 • 

Avant que la bureaucratie ne puisse diriger, il faut 
que la propriété perde sa signification. C'est pourquoi les 
modèles d'explication sociologique bâtis sur le ménage à 
trois formé par les citoyens, la bureaucratie et l'Etat, 
contiennent toujours une variante de l'argument familier 
sur la « séparation croissante entre la détention de la 
propriété et la réalité du contrôle ». D'après cette thèse, 
la propriété est maintenant réduite à une simple créance 
sur tout dividende (privé ou social) qu'il plaira à la 
bureaucratie dirigeante de distribuer. Le « contrôle» 
consiste, entre autres, à posséder le pouvoir d'affecter 
des personnes au capital - et vice versa - lorsque l'on 
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prend les décisions d'investir, d'embaucher ou de 
licencier des personnes, et de juger les mérites des 
intéressés lors des opérations d'allocation et de distri
bution. 

Chaque société aura engendré sa bureaucratie dis
tincte. A l'Angleterre, on accorde l'existence d'un 
« establishment», la France possède indiscutablement 
ses grands corps (de même que dans l'autre sens les 
grands corps possèdent leur France), la Russie avait 
autrefois les divers grades du tchine*, et aujourd'hui la 
nomenklatura, dont on trouve un écho lointain aux Etats
Unis dans le demi-million d'avocats (lawyers) et de 
grands patrons de l'industrie. Sans courir aucun risque 
de contradiction, toutes les sociétés peuvent, semble-t
il, être gouvernées par leurs « élites du pouvoir». 
Presque toute l'industrie contemporaine est sans aucun 
doute dirigée par des professionnels de la gestion, alors 
que le. demi-monde intellectuel passe son temps à 
démasquer des groupes dirigeants tels que les « médias », 
les « pouvoirs en place» ou la « technostructure22 ». 

Si l'on admet tacitement l'hypothèse suivant laquelle 
la séparation de la propriété et de la gestion entraîne la 
perte de son pouvoir par le propriétaire, et non une 
délégation de ce pouvoir - beaucoup moins lourde de 
conséquences - avec possibilité de révocation (hypo
thèse que je vais maintenant examiner), on peut déduire 
la domination des bureaucrates d'une version abrégée 
de la « loi d'airain» des minorités de Roberto Michels. 
Toute organisation n'a besoin que d'un petit nombre 
d'organisateurs pour un grand nombre d'organisés. Les 
premiers occupent les postes dans le Service. Une fois 
installés, les bureaucrates prennent les rênes parce que 
ceux qui se trouvent en dehors sont mal placés, et 
insuffisamment motivés pour les en déloger. 

* Tchine ( ql1l1 ) se traduit par le « rang ». On parle le plus souvent 
de la « table des rangs» [N.d.T.]. 
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A un moment où, chose rare, il était d'humeur 
utopique, Lénine nous assura qu'un jour l'administra
tion serait si simple qu'elle serait « à la portée de tout 
le monde », « facilement exercée par toute personne 
sachant lire23 », permettant « l'abolition totale de la 
bureaucratie24 », et où « chacun gouvernera à son 
tour25 ». (Sa pratique, bien entendu, consista à découra
ger avec la plus extrême fermeté toute tentative pour 
prendre « son » tour de gouvernement.) Mais en atten
dant, il apparaît que l'administration devient plutôt 
plus complexe. Même si beaucoup d'entre nous sont 
déjà bureaucrates, la perpective que ceux d'entre nous 
qui ne le sont pas prennent leur tour pour l'exercer est à 
la fois déplaisante et embarrassante. Cela renforce l'idée 
que la bureaucratie est une catégorie à part. 

Plus on prend à la lettre l'hypothèse suivant laquelle 
la propriété n'entraîne pas la maîtrise du bien possédé, 
plus importantes deviennent ses implications. Dans ce 
cas, la propriété du capital n'a plus rien à voir avec le 
pouvoir, à la fois dans le sens habituel de pouvoir de 
contraindre les gens à faire quelque chose, et au sens 
de pouvoir sur 1'« appropriation de la plus-value », y 
compris le dividende du capitaliste. Il n'existe qu'un 
dividende accordé comme grâce et faveur aux propriétaires 
supposés, au « peuple » dans le système socialo-commu
niste, aux « actionnaires » dans le système du capitalisme 
privé. Pourquoi, alors, se battre pour la propriété? La 
nationalisation, la démolition des « forteresses privées 
des entreprises bourgeoises» devient une démarche 
inutile et mal avisée. Un bureaucrate manipulant 
l'instrument de l'Etat et usurpant sans dommage les 
prérogatives les plus importantes de la propriété, pour
rait impunément orienter la société dans un sens ou 
dans l'autre, introniser la propriété privée ou l'abolir, 
ou diviser le système social en son milieu, sans que ses 
intérêts soient visiblement mieux servis par une ligne 
d'action que par une autre. Il pourrait choisir la « voie 



390 L'Etat 

capitaliste» ou la «voie socialiste », ou simplement 
tourner en rond, cela reviendrait au même. 

Pourtant, dans la réalité, les bureaucraties ont habi
tuellement des raisons manifestes de choisir le statu 
quo. Il n'est pas naturel qu'elles cherchent à le modifier. 
En fait, le soupçon nourri par Trotsky, croyant que 
Staline préparait un nouveau Thermidor « pour rétablir 
le capitalisme» semblerait moins grotesque s'il avait 
trouvé un motif raisonnable de supposer que Staline et 
la bureaucratie qu'il dirigeait n'auraient pas perdu le 
pouvoir, ni la direction, ni tout ce qu'ils possédaient et 
prisaient hautement, au cas où le « capitalisme [aurait 
été] rétabli ». Or, presque au même moment où il émettait 
son étrange accusation, Trotsky lui retirait toute sajustifi
cation possible en soulignant que la bureaucratie est, 
contre son gré, « forcée» de protéger le système de pro
priété d'Etat comme source de son pouvoir, impliquant 
logiquement qu'un système de propriété privée ne lui 
aurait pas donné autant de pouvoir même si les nouveaux 
propriétaires privés avaient obligatoirement été issus de ses rangs, 
chaque apparatchik méritant devenant un capitaliste en 
haut-de-forme et fumant son cigare. 

Cependant, l'implication la plus intéressante de la 
thèse « propriété n'est pas maîtrise » est qu'elle confirme 
la croyance suivant laquelle notre sort dépendrait surtout 
des mœurs et des humeurs des fonctionnaires situés au
dessus de nous. Qu'un système social soit acceptable 
ou atroce, que les gens soient dans l'ensemble satisfaits 
ou malheureux sous ce régime dépendrait alors exclusi
vement des différents traits de caractère des membres 
de la bureaucratie. Lorsque les fonctionnaires sont 
arrogants ou corrompus, ou les deux, que l'élite des 
gestionnaires d'entreprise a un cœur de pierre, que les 
médias sont vendus et la technostructure spécialisée 
sans âme, on a le « visage inacceptable du capitalisme ». 
Quand les responsables veulent sincèrement servir le 
peuple et respecter ses « aspirations légitimes », on a le 
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« Printemps de Prague» et le «socialisme à visage 
humain». Ce ne seraient pas tellement les systèmes 
de gouvernement, les configurations du pouvoir, qui 
conduiraient à vivre bien ou mal, mais plutôt la nature 
des gens qui les administrent. Si la bureaucratie n'est 
pas « bureaucratique », si le directeur de société est 
« social », a conscience d'appartenir à une communauté 
et si l'apparatchik du parti n'a pas « perdu le contact 
avec les masses », le capitalisme privé ou le capitalisme 
d'Etat pourraient être également supportables. 

Cette opinion est séduisante et facile à adopter. A 
son tour, elle donne naissance à une préoccupation très 
vive : comment garantir (ou du moins réduire le risque 
d'erreur) que c'est la bonne catégorie de personnes qui 
sera chargée de contrôler, d'administrer et de diriger. 
Chaque culture a sa recette pour recruter une bonne 
bureaucratie. Certains croient en l'éducation des gentle
men et en l'intérêt foncier (on pense à l'Angleterre 
avant la Deuxième Guerre mondiale et à la Prusse), 
d'autres en la réussite aux examens (la France, la Chine 
impériale, et peut-être tout récemment les Etats-Unis 
viennent à l'esprit) alors que les prescriptions socialistes 
recommandent les mains calleuses ou tout du moins 
une prétention crédible à des « origines ouvrières». 
(Des critères mixtes et contradictoires ne devraient pas 
nous surprendre. Un aristocrate qui fait peuple, un 
ouvrier qui a fait des études et obtenu un MBA ou 
inversement un étudiant de niveau doctoral qui a tout 
appris de la vie en faisant un stage ouvrier, sont 
des recrues particulièrement acceptables qui peuvent 
rejoindre « l'élite au pouvoir ». Parmi ces critères mixtes 
et contradictoires, les moins importants peuvent prendre 
davantage de poids avec le temps: on a dit que l'une 
des causes ayant contribué à la chute de Khrouchtchev 
fut la gêne éprouvée par le public soviétique, surtout vis
à-vis du monde occidental, lorsqu'il faisait l'avantageux, 
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multipliait les clowneries et parlait vulgairement avec 
son accent ukrainien.) 

Des vues optimistes sur la façon idoine de recruter 
« l'élite au pouvoir» et le fait que les personnels fassent 
la différence entre capitalisme « sauvage» et capitalisme 
« responsable », socialisme « despotique» et socialisme 
« démocratique», conditionnent l'approbation par la 
société civile de la composition de la bureaucratie. Tout 
cela aide aussi à expliquer l'intérêt passionné de la 
sociologie moderne pour les paramètres statistiques 
de certaines hiérarchies particulières. En effet, si le 
comportement des « élites au pouvoir» dépend si dange
reusement de l'origine de leurs membres, alors ce que 
le père d'Untel faisait ou représentait, l'école qu'il a 
fréquentée, doivent avoir une importance primordiale. 
Cette préoccupation des « origines socio-économiques» 
est à proprement parler la négation complète de la 
croyance suivant laquelle l'existence détermine la con
science, impliquant ~ue la nature du Service détermine 
celle du bureaucrate 6. D'après cette croyance, qu'elle 
soit principalement composée de fils de tâcherons, 
d'instituteurs ou de fils d'autres bureaucrates, les 
intérêts institutionnels de la bureaucratie, et donc son 
comportement, seront essentiellement identiques à quel
ques variations de style culturel près, celui-ci allant du 
modérément gentil au plutôt méchant. Pour qu'on 
puisse tenir le premier propos, la bureaucratie doit être 
complètement autonome et n'obéir à aucun maître, et 
pouvoir suivre ses goûts personnels ou ses propres 
dispositions. Pour la seconde, ce qui la guide est son 
intérêt existentiel, déterminé par les institutions et qui 
se trouve, ou ne se trouve pas, coïncider avec le 
« maximande » du bénéficiaire ultime que la bureaucra
tie est censée servir: l'Etat dans le capitalisme d'Etat 
et les actionnaires dans le capitalisme privé. Dans l'un 
et l'autre cas, c'est la bureaucratie qui commande mais 
ce qu'elle nous ordonne de faire dépend de circonstances 
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supplémentaires. L'un et l'autre points de vue sont 
également dépendants de la même thèse, à savoir que 
le propriétaire n'a pas la maîtrise, et que c'est le 
bureaucrate qui l'a. Mais cette thèse, que vaut-elle? 

Pour que la séparation entre propriété et direction 
effective ait la signification que voulaient lui donner ses 
adeptes disparates, de Berle et Means à Trotsky27, de 
Burnham et C. W. Mills à Marris et Penrose, il ne 
suffit pas de seulement montrer que la bureaucratie 
administre, et que ses gestionnaires dirigent avec fort 
peu de références apparentes à leurs maîtres officiels. 
On aurait un argument plus valable si l'on pouvait 
prouver qu'ils disposent vraiment d'un pouvoir discré
tionnaire significatif. La preuve d'un tel pouvoir discré
tionnaire serait la mesure (à condition d'en trouver une 
bonne) de la divergence entre le maximande présumé 
du propriétaire et le maximande que les directeurs 
semblent réellement rechercher28 . 

Ce test n'est pas réalisable dans les faits si les 
conséquences futures des actions présentes du gestion
naire sont incertaines, de telle sorte que l'on puisse 
toujours supposer qu'il a recherché la conséquence A 
(meilleure pour ses employeurs) et non la conséquence 
B (meilleure pour lui, moins bonne pour ses em
ployeurs), que le résultat réel de son action ait été A 
ou B. Par exemple, la stratégie du général Montgomery 
en Afrique du Nord pourra paraître intéressée, en ce 
qu'il ne voulait attaquer Rommel que lorsque son 
insistance « bureaucratique» pour obtenir une surabon
dance de moyens lui aurait donné la quasi-certitude de 
remporter des victoires spectaculaires. Cependant, on 
peut toujours affirmer (et il est « objectivement)} difficile 
de prouver le contraire) que même s'il est devenu 
célèbre sans grand risque en monopolisant effrontément 
les moyens militaires pour sa VIlle Armée, il servait 
en fait pour le mieux les intérêts à long terme de 
la Grande-Bretagne (parce que les ressources qu'il 
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accaparait n'auraient pas mieux servi l'effort de guerre 
sur les autres théâtres d'opérations). De même, le 
Directeur Général d'une grande entreprise qui, cultivant 
en apparence sa gloriole personnelle, décide d'accroître 
les parts de marché de sa société aux dépens du bénéfice 
actuel, peut toujours prétendre qu'il permet au bénéfice 
à venir d'être plus grand qu'il n'aurait été autrement. 
C'est le type même du bla-bla enseigné dans les Ecoles 
de commerce ou débité par les consultants en gestion ; 
mais si on peut le traiter par le mépris, il est impossible 
de le réfuter scientifiquement. 

Toutefois, il est en tous cas possible d'affirmer qu'à 
elle seule la certitude de rester à son poste serait une 
condition suffisante pour que le technocrate, directeur 
de société ou tout autre membre de l'élite au pouvoir 
puisse exercer régulièrement un pouvoir discrétionnaire 
qui s'opposerait sensiblement à l'intérêt du propriétaire. 
Le corollaire de cette continuité serait qu'en déléguant 
sa gestion le propriétaire l'a, d'une façon ou d'une 
autre, accordée pour toujours et a perdu la faculté de 
la révoquer, c'est-à-dire qu'il a perdu ce pouvoir de 
direction. La prétendue preuve de cet état de fait est 
fournie par l'argument habituel, à savoir qu'une fois 
que la propriété est divisée et que plusieurs propriétaires 
ont délégué le pouvoir de gérer à un seul détenteur 
(une bureaucratie, une direction d'entreprise), chaque 
propriétaire n'a plus qu'une influence infinitésimale sur 
l'exercice de ce pouvoir par le détenteur, et une 
motivation insuffisante pour supporter le coût qu'impli
querait la mobilisation des « copropriétaires» afin d'en
tamer une action de groupe. En langage spécialisé, le 
bureaucrate serait protégé par une « externalité ». 

D'ailleurs, c'est justement une externalité de ce genre 
qui peut protéger l'Etat contre ses sujets inorganisés. La 
valeur monétaire pure de la liberté pour les sujets d'un 
Etat despotique peut être beaucoup plus élevée que le coût 
nécessaire pour suborner la garde prétorienne, acheter 
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des armes, des photocopieuses ou tout ce qui est nécessaire 
pour renverser un tel régime. Cependant, aucun entrepre
neur politique ne se présenterait pour en assumer les coûts 
s'il jugeait impossible de les récupérer une fois les sujets 
libérés. Il perdrait sa mise de fonds si leur liberté était une 
externalité pour laquelle on ne pourrait pas les faire payer 
(sauf en les asservissant à nouveau). 

Cependant, le lecteur le plus intermittent des pages 
financières des journaux sait qu'il n'existe pas d'obstacle 
comme celui-là à l'organisation d'une révolte contre 
une direction d'entreprise trop soucieuse de ses intérêts 
exclusifs, ou tout simplement malheureuse en affaires. 
Le repreneur d'entreprise, le bâtisseur de conglomérats, 
le « raider », le prédateur qui « cannibalise » une société, 
le conseiller juridique ayant accumulé des pouvoirs, 
disposent tous (malgré les obstacles officiels de la 
réglementation que des autorités bien intentionnées 
ont placés sur leur chemin) de plusieurs manières 
d'internaliser une part de l'avantage potentiel revenant 
aux propriétaires une fois révoquée la direction en place. 
Ces manières peuvent être sournoises et indélicates (sans 
scrupule), tout comme peuvent l'être les actions de 
défense (par exemple la politique de la terre brûlée, 
l'auto-incrimination sous prétexte d'anti-trust, le « tir 
de barrage » de procès abusifs) que la direction en place 
peut avoir pratiquées pour soi-disant «protéger la 
propriété des actionnaires », contre leurs intérêts et à 
leurs dépens. En fin de compte, des prises de contrôle 
« hostiles », même confrontées à des défenses désespé
rées, réussissent souvent assez bien à ébranler la 
confiance que la direction salariée moyenne pourrait 
avoir dans la sécurité de son poste29 • 

Si l'emprise de la bureaucratie privée est précaire face 
à une multitude même inorganisée de propriétaires disper
sés, elle est a fortiori d'autant moins assurée face à un 
propriétaire unique, concentrant tous les droits entre ses 
mains. Aucune externalité ne protège la bureaucratie 
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contre l'Etat qu'elle est censée servir. Le pouvoir discré
tionnaire d'un bureaucrate ou d'une institution bureau
cratique, quelle que soit son importance dans la machine 
administrative de l'Etat, ne doit pas être confondu avec 
celui de l'Etat même dont il découle. 

Et il est vraiment inexcusable de tomber dans les 
pièges du type « le bon roi et ses mauvais conseillers" 
ou à l'inverse du « seigneur impitoyable mais bailli au 
grand cœur ". Le bailli est peut-être un homme de 
bien, proche de ses serfs et surtout des membres de sa 
famille qui se trouvent peut-être parmi eux, mais son 
intérêt personnel est rarement distinct de celui de son 
seigneur à un point tel qu'il s'autorise à laisser les serfs 
s'en tirer à trop bon compte. Lui aussi désire que le 
manoir tourne comme une affaire florissante. La raison 
pour laquelle une bureaucratie dans son ensemble sert 
véritablement les objectifs de l'Etat n'est pas seulement 
qu'elle est forcée de le faire sous peine de perdre ses 
postes révocables, mais plutôt que, sauf dans des 
situations historiques rares et facilement identifiables où 
le pouvoir de l'Etat vient de passer à un envahisseur, un 
usurpateur ou au minimum à un prétendant étranger, il 
existe une coïncidence large et franche entre leurs 
maximandes respectifs. Plus le pouvoir discrétionnaire 
de l'Etat est étendu, plus le bureaucrate a des chances 
d'avoir carte blanche pour réaliser ses objectifs propres. 
Il n'est pas nécessaire qu'il ait les mêmes que ceux 
visés par l'Etat. Il suffit que ses objectifs n'entrent 
pas en concurrence avec eux ou lui soient subordonnés. 
U ne bureaucratie loyale sera aux anges si elle sert 
un Etat fort. Il lui faudrait être déloyale, sûre de 
son impunité, ou peut-être avoir une excuse crédible 
comme celle des intérêts « réels ", à « long terme" 
de l'Etat, pour prendre le parti de la société civile 
contre son maître. C'est pourquoi ses chances 
d'imposer en même temps sa volonté à 1'Etat et à la 
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société civile en jouant le rôle de classe dirigeante 
semblent doublement compromises. 

La vraie place et le vrai rôle d'une bureaucratie par 
rapport à l'Etat ont été résumés de façon suggestive 
par l'historien Norbert Elias dans ce qu'il a appelé le 
Mécanisme du Monopole. L'Etat monopolise« l'armée, 
la terre et l'argent» tandis que la bureaucratie est 
l'organisme des « subordonnés sur lesquels le monopo
leur s'appuie ». Bien sûr, les subordonnés sont impor
tants. Bien sûr, leurs qualités, leurs personnalités, sont 
liées au type d'Etat qui repose sur eux; dans l'exemple 
d'Elias, alors que la noblesse féodale était assortie à un 
type d'Etat plus ancien, un type plus tardif produisit la 
noblesse de cour30 • Ensuite, la séquence est moins nette, 
mais on peut ajouter les clercs, les légistes profanes, 
et les roturiers serviteurs de la cour, la noblesse 
administrative non terrienne, les mandarins chinois, les 
Junkers prussiens, les énarques français, les cadres 
administratifs du Congrès américain, les administrateurs 
bénévoles * et les apparatchiks socialistes. Al' intérieur 
de chaque groupe, il y a sans doute de la place pour 
que des variantes humaines marquent de leur empreinte 
la vie des sociétés qu'ils contribuent à administrer. Il 
est indéniable que celles-ci peuvent donner au socialisme 
réel un visage humain ou inhumain. Cela dépend 
vraiment de la façon dont chaque sujet conçoit sa 
destinée personnelle, suivant qu'il accorde plus d'impor
tance au système ou à son visage. 

En revanche, pour tout système d'explication sociale 
exprimé en termes de classes, installer dans le rôle de 
la classe dirigeante la bureaucratie, ou quelque catégorie 
administrative, « managériale », initiée, experte ou exer-

* Il s'agit de personnes, souvent très fortunées, qui occupent une 
fonction administrative ou politique pour un salaire symbolique 
de « un dollar par an", en général pour le gouvernement des 
Etats-Unis ou pour une organisation internationale [N.d.T.]. 
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çant une autorité approximativement équivalente risque 
d'engendrer la confusion. Le faire équivaut à prêter à 
cette catégorie une identité durable et bien définie «< La 
Nouvelle Classe »), un certain degré de pouvoir discré
tionnaire et une liberté d'action qu'en général elle ne 
peut guère posséder. C'est perdre de vue ce qu'implique 
politiquement la théorie de la propriété du capital séparée 
du pouvoir sur les autres: en fin de compte, elle revient 
à attribuer implicitement aux qualités humaines de cette 
catégorie de personnes une influence dominante sur la 
nature de la vie sociale, comme si les dispositions et 
le caractère variables des cadres dirigeants pouvaient 
totalement gommer les constantes du système qui sont la 
source du pouvoir délégué à ces fonctions. Une confusion 
de cette espèce produit des merveilles d'incompréhension, 
telles que l'affirmation suivant laquelle tel ou tel épisode 
despotique était dû à une « distorsion bureaucratique », 

au « culte de la personnalité », ou à une combinaison des 
deux. Si l'on peut envisager le système du capitalisme 
d'Etat en termes traditionnels de classe, le rôle de la classe 
dirigeante ne peut être attribué qu'à l'Etat lui-même. 
Cela n'impose aucun anthropomorphisme et n'exige pas 
que l'Etat soit personnifié par un monarque, un dictateur 
ou les anciens du Parti. Et il n'a pas besoin d'être identifié 
à une institution, une assemblée ou un comité central ou 
un gouvernement spécifiques. De façon plus neutre et plus 
générale, il suffit que l'Etat, pour adopter une expression 
célèbre de Marx, représente laforce armée et le capital dotés 
d'une conscience et d'une volonté 31 • 

De la plantation 

On parvient mieux à extirper l'influence de l'argent, de la 
concurrence et de l'habitude de choisir en modelant le système 
social de manière à en faire une plantation servile bien gérée 

L'employeur universel, non content de faire boire 
l'âne qui n'a pas soif, devra finalement devenir proprié
taire de ses employés. 
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Achever la mainmise de l'Etat sur la société civile en 
maximisant son pouvoir discrétionnaire pourra prendre 
l'apparence d'une suite de manœuvres correctrices, 
chacune visant à rendre le système social à la fois plus 
cohérent et mieux disposé à l'égard des objectifs de l'Etat 
(quoique ces deux exigences ne soient pas forcément, 
ni même vraisemblablement compatibles). Chaque ma
nœuvre rectificatrice est par conséquent susceptible de 
créer une nouvelle incohérence systémique et de nécessi
ter d'autres interventions pour la corriger. Une telle 
séquence est ce qui anime la dynamique politique du 
capitalisme d'Etat ainsi qu'elle se présente à nos 
yeux. 

La première, et la plus décisive de ces manœuvres 
permettant de purger la société civile de la propriété 
capitaliste décentralisée pour faire de l'Etat le seul 
propriétaire et l'employeur universel, élimine le conflit 
entre obéissance politique et obéissance économique impliqué 
par le fait de servir deux maîtres à la fois. Cependant, 
comme je l'ai montré au début de ce chapitre, la fusion 
du pouvoir politique et du pouvoir économique dans 
un pouvoir d'Etat est à son tour incompatible avec 
la concurrence électorale pour exercer ce pouvoir. 
L'obligation d'affronter des rivaux pour exercer le 
pouvoir impliquerait que l'employeur brigue le suffrage 
de ses employés de manière telle qu'ils s'octroieraient 
davantage d'argent en échange de moins de travail. 
La prochaine manœuvre rectificatrice doit donc, pour 
correspondre aux changements dans la structure de la 
propriété, opérer la transition de la politique concurren
tielle à la politique monopolistique. La démocratie 
« bourgeoise» classique doit donc se transformer en 
une démocratie socialiste ou populaire, ou tout autre 
nom qu'on jugera bon de lui attribuer, du moment 
qu'elle constitue un ensemble de principes, imposés 
avec suffisamment de force, d'après lesquels le consente-
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ment à l'exercice de l'essentiel du pouvOIr n'est pas 
soumis à l'épreuve de l'élection. 

Dans le système qui en résulte, le titulaire du pouvoir 
n'est plus menacé de révocation; on ne peut pas le 
déposséder de son trône par des moyens non violents. 
Il possède tout le capital, même si ses sujets possèdent 
toujours leur travail. L'incohérence reparaît cependant, 
qui exige de nouvelles mesures, de nouvelles adaptations 
du système social. 

L'Etat, étant seul à posséder ou à mettre en œuvre 
l'ensemble des facteurs de production, doit prendre 
seul, ou déléguer, les décisions du type « qui-fait-quoi » 

qui dirigent les ressources de capital et de travail vers 
les différentes lignes de production. Ce n'est pas 
seulement une responsabilité mais aussi une gratifica
tion; affecter les ressources aux usages que l'on a 
choisis, donner l'ordre de produire certaines marchandi
ses plutôt que d'autres, voilà une composante naturelle 
de tout maximande plausible, une manière agréable 
d'exercer le pouvoir discrétionnaire. Son symptôme 
prosaïque est que l'Etat et son idéologie traitent la 
« planification » comme une prérogative convoitée et non 
comme une corvée. 

En même temps que l'allocation des facteurs, l'Etat 
doit faire les choix de distribution correspondants. Les 
deux ensembles de décisions s'impliquent mutuellement. 
Il en est ainsi, ne serait-ce que parce qu'on doit 
rémunérer tout un chacun pour avoir accompli les 
tâches attribuées. (Il est probable, mais pas certain, 
que l'Etat en tant qu'employeur unique puisse les 
obliger à exécuter leurs tâches pour un gain moindre 
que celui que les capitalistes privés, en concurrence 
avec d'autres, auraient fini par leur accorder. Le salaire 
relatif, dans les deux systèmes, dépendrait en partie de 
la quantité et du type de travail nécessaires dans l'un 
et dans l'autre de ces systèmes. Notre argumentation 
n'exige pas que le « salaire de subsistance [minimum 
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vital] », qu'un monopole d'achat rationnel accepterait 
de payer, doive toujours être inférieur au salaire que 
les capitalistes auraient offert dans la concurrence.) 

L'interdépendance des décisions d'allocation et de 
distribution signifie qu'il faut nécessairement que celles-ci 
soient toutes deux cohérentes. Il ne suffit pas de dire 
qu'elles ont vocation à le devenir. Si, à la suite de toutes 
les décisions distributives, les salariés obtiennent des 
sommes d'argent à dépenser selon leur bon plaisir, rien 
ne garantit qu'ils choisissent de les dépenser sur la 
masse de biens dont l'ensemble des décisions d'allocation 
a déterminé la production. Il n'existe aucun mécanisme 
automatique les empêchant de répudier le plan (sans 
l'avoir voulu). 

Des incohérences entre l'offre de biens et la demande 
qu'elle implique se manifestent différemment dans un 
système de prix flexibles et dans un système de prix 
autoritairement fixés. Les symptômes du second: quo
tas, queues, marché noir, etc. et s'il y a surplus, 
montagnes d'invendus, semblent moins répugner aux 
pays socialistes que les symptômes du premier système 
(la valse des prix). Mais quoi qu'il en soit, l'incohérence 
subsistera, réagissant sur l'allocation et la distribution 
de manière à faire échouer le plan de l'Etat. S'il affecte 
des travailleurs à la production du beurre et des canons, 
et qu'ils veuillent davantage de beurre que la quantité 
produite, le sous-bureau de planification chargé de 
produire les canons rencontrera des difficultés, qui 
seront seulement un peu plus (ou un peu moins?) 
faciles à 3érer si le beurre est rationné que si son prix 
augmente 2. 

Comment donc garantir qu'il y aura cohérence? 
Le « socialisme de marché» est la solution la plus 
fréquemment avancée. Elle revient à ajuster la produc
tion à ce que veulent les gens, en échange de l'effort 
qu'ils acceptent de faire en le produisant. La chose passe 
pour théoriquement possible sans trop de problèmes, si 



402 L'Etat 

on nourrissait des batteries d'ordinateurs avec des 
banques de données pleines d'études de marché et de 
fonctions de production, pour résoudre un nombre très 
élevé d'équations simultanées et produire des listes de 
prix qui pourront pousser les gens à s'engager dans 
diverses activités, afin de fabriquer un ensemble précis 
de produits dont on aurait appris qu'ils sont habituelle
ment demandés par les personnes engagées dans ces 
activités. Tout ce dont on a besoin est que les équations 
expriment correctement un nombre suffisant de rapports 
pertinents entre les goûts des gens, leurs capacités et 
leurs talents, l'équipement en capital et les matériaux 
disponibles, et les manières connues de combiner toutes 
les ressources données pour obtenir des produits donnés. 

Si on élimine cette solution comme facétieuse, on 
pourrait avoir recours à l'action de marchés authentiques 
et non simulés, et permettre à l'effet de rétroaction de 
concilier allocation et distribution. On peut le faire (en 
résumant plutôt drastiquement le fonctionnement de 
mécanismes délicats) en laissant agir la main invisible 
sur un choix de décisions assez nombreuses, séparées, 
décentralisées, et dont chacune devrait avoir une faible 
importance relative. Par conséquent, dans le capitalisme 
d'Etat, le toucher marginal de la main invisible sera 
incapable d'exécuter ce qu'on attend de lui, à moins 
qu'on ne fasse en sorte que la bureaucratie dirigeante 
maximise séparément les profits distincts d'un assez 
grand nombre de «centres de profit». Cela signifie 
par implication que c'est aux incitations et pénalités 
attribuées par les vendeurs de travail et les acheteurs 
de biens que les bureaucrates devraient être exposés, et 
non plus à celles de l'Etat. Invitée à servir deux maîtres, 
le succès de la bureaucratie serait alors fonction de la 
manière dont elle a servi un seul d'entre eux33 • 

Les bureaucrates se trouveraient de plus en plus 
souvent dans la situation anormale de quasi-propriétai
res, acquérant une certaine autonomie et une certaine 
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sécurité grâce au succès sur le marché des entreprises 
et autres centres de profit qu'ils dirigeraient. Aucun 
Etat totalitaire sain d'esprit ne peut prendre le risque 
d'accepter cette évolution, et ce d'autant moins qu'une 
menace politique en résulte pour sa jouissance à lui du 
pouvoir, alors que les avantages d'une plus grande 
efficacité économique doivent, en partie sinon en tota
lité, revenir à ses sujets. L'histoire des expériences 
alternées de la décentralisation, de l'économie de mar
ché, des mécanismes autorégulateurs dans la gestion 
économique des pays socialistes est une preuve impres
sionnante et notoire qu'il est rare que les régimes 
totalitaires perdent longtemps de vue le « politique 
d'abord ». Sauf dans un moment de distraction, ils ne 
permettront jamais que leur sécurité soit mise en cause 
pour complaire aux consommateurs34 . 

Si l'on cède à la tentation d'instaurer le « socialisme 
de marché », cela résoudra le problème de la cohérence 
entre allocation et distribution en décentralisant la prise 
de décision, alors guidée par la monnaie et le marché. 
Ce qui entraînera une nouvelle incohérence entre la 
nécessité impérative que les gens (y compris les chefs 
d'entreprise) dépendent de l'Etat, et les lois économiques 
qui auront rendu à certains d'entre eux une certaine 
indépendance . 

Cependant, même s'il pouvait être politiquement 
neutre et inoffensif, à la manière de ces réseaux 
d'ordinateurs bien dociles mentionnés plus haut, tout 
mécanisme qui permettrait que l'allocation des ressour
ces soit soumise à ce que veulent les gens, est au fond 
une abdication par l'Etat d'une partie de son pouvoir 
chèrement acquis. L'Etat rationnel, enfin détenteur du 
pouvoir étendu que permettent le monopole conjoint 
des armes et du capital et désireux de le conserver, doit 
rechercher une méthode d'ajustement qui n'implique 
pas cet abandon. Au lieu de laisser produire de 
la mauvaise nourriture, de la vidéo pop-porno, des 
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amphétamines, des automobiles pnvees socialement 
inutiles et autre camelote nuisible sous prétexte que les 
gens en ont envie, il peut produire des «biens sous 
tutelle », et conduire les gens à les désirer à la place 
des produits « moins bons pour eux35 ». 

Il est alors nécessaire que l'ajustement à l'allocation 
de ressources que l'Etat désire se fasse en infléchissant 
les goûts, les modes de vie et la personnalité des êtres 
afin que ceux-ci s'ajustent à ce qu'on leur a offert. Le 
processus peut être lent qui leur fera vraiment aimer 
par exemple la farine complète, la Défense nationale, 
la musique de Schonberg, un vêtement strict et durable, 
les transports publics (et non ces automobiles particuliè
res qui paralysent la circulation), des bâtiments publics 
majestueux et un habitat totalement standardisé. Tandis 
qu'il laisse le temps et l'habitude agir lentement à 
leur rythme, l'Etat peut parvenir à ces objectifs plus 
rapidement en prenant un raccourci. Il n'a qu'à 
s'attaquer directement à l'habitude même de choisir, 
cause de presque tous ses ennuis, en cessant de payer 
les gens avec ce bon d'échange universel qu'est l'argent. 

Posséder de l'argent offre la possibilité de choisir et 
habitue les gens à exercer celle-ci. Les bons d'échange 
spécialisés que l'on ne peut dépenser que sur des 
catégories de biens nettement plus restreintes, unique
ment pour déjeuner, pour l'éducation des enfants, les 
transports, les centres de vacances, les soins médicaux, 
etc. restreignent l'éventail du choix. Ils aident à perdre 
l'habitude de choisir. Conséquence pratique secondaire, 
ils rendent la demande des consommateurs un peu 
plus facile à prévoir en vue d'une planification. Plus 
fondamentalement, ils transfèrent vers l'Etat une partie 
du pouvoir de choisir l'affectation de leurs revenus que 
possèdent les récipiendaires de l'aide. Celui-ci peut 
alors, dans certaines limites, faire varier la composition 
du « panier » de bons d'échange, et dans cette mesure 
façonner le genre de vie qu'aura la population. Les 
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bons d'échange fournissent donc une satisfaction directe 
à l'Etat qui désire obliger ses sujets à vivre d'une 
certaine manière, par exemple dans la meilleure des 
hygiènes de vie, quelle que soit la raison, parce que 
'b d'" b ' c est on pour eux etre en onne sante, ou parce 

qu'ils travaillent ou combattent mieux quand ils sont 
bien portants, ou simplement parce qu'il trouve que la 
santé est une bonne chose. 

Tout ce que les bons d'échange peuvent apporter, le 
système de la prestation en nature peut le faire encore 
mieux. Un ticket-restaurant ou un bon d'alimentation 
laissent au moins le choix de la nourriture et le bon 
scolaire laisserait - horresco referens - le libre choix de 
l'école à chacun. Ils reconnaissent et dans une certaine 
mesure encouragent une relative souveraineté du con
sommateur. En revanche, les restaurants et les cafétérias 
d'entreprise, une gamme de produits alimentaires de 
base nourrissants à des prix subventionnés, un logement 
de fonction, la carte scolaire et l'affectation des patients 
à un dispensaire spécifique suppriment, eux au moins, 
les quelques occasions restantes de faire des choix. En 
outre, ils proclament tacitement que c'est à l'Etat de 
prendre les décisions. La vie du sujet devient plus 
simple, ses interrogations moins nombreuses et son 
existence communautaire (à distinguer de son existence 
individuelle et familiale) plus complète. 

Après le stade où l'on verse moins d'argent aux gens 
pour leur offrir un choix plus limité de biens, il yale 
cas limite où ils ne sont pas payés du tout, et où leurs 
besoins spécifiques ne sont plus assurés que par l'Etat. 
L'exclusion, cas où les individus ont accès aux biens par 
l'intermédiaire de bons ou d'argent qu'ils ont acquis, 
est alors remplacée par le libre accès : les tickets de métro 
sont abolis, on ne paye plus l'hôpital, on a le lait 
« gratuit », les concerts « gratuits », les logements « gra
tuits » (quoique tous n'aient pas l'espace qu'ils aime
raient avoir) et certains biens, dont les gens ont besoin 
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mais dont ils ne voulaient pas, comme les casques de 
sécurité ou les brochures édifiantes, sont distribués 
gratuitement à tous les arrivants en attendant le jour 
où on les forcera tous à venir les chercher. La frontière 
entre biens publics et biens privés, mal définie même 
dans de bonnes conditions, n'est plus gardée du tout et 
la planification étatique prend régulièrement parti pour 
les biens publics qui seront produits « en excès » (du 
moins selon un critère parétien d' optimali té inspiré par 
les goûts d'un « individu type », fiction commode qui 
nous permet de sous-entendre, sans le reconnaître, que 
tout le monde se ressemble et que tous sont unanimes). 

A tous, en fonction de ce qu'ils sont et de leur 
situation sociale (c'est-à-dire citoyen, citadin, mère, 
étudiant, membre de la hiérarchie d'un «collectif» 
donné comme un lieu de travail, une école, un lotisse
ment, ou encore agent de police ou bureaucrate d'un 
rang donné, etc.), les biens publics sont fournis en 
raison de leur caractère intrinsèque, et les biens privés 
en vertu de l'atrophie progressive de la monnaie et 
du marché. La position dans l'existence détermine 
largement l'accès à ces biens. D'une façon assez globale, 
on peut dire que les gens obtiennent tout ce que l'Etat 
juge approprié à leur situation existentielle. Pour aller 
droit au fait, ils ont ce qu'il leur « faut )). C'est ainsi que 
l'intérêt rationnel de l'Etat converge finalement vers le 
principe idéologique correspondant, qui est une prédic
tion tout autant qu'un ordre, suivant lequel il convient 
de donner « à chacun selon ses besoins ». 

Comme un nombre toujours croissant de personnes 
obtiennent toutes choses d'après leur condition d'existence 
et leur rang officiel plutôt que d'après la manière 
dont elles accomplissent leurs tâches, cette manière de 
résoudre une incohérence du système ne peut manquer 
d'en provoquer une autre. Il y aura toujours ceux qui 
aiment faire un certain type d'efforts, par exemple 
enseigner ou conduire des voitures au milieu de la 
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circulation, et qui ont la chance qu'on leur confie une 
classe ou un taxi. Mais qu'est-ce qui poussera les autres 
à faire ce qu'attend d'eux le plan d'allocation des 
ressources, et pourquoi le feraient-ils correctement s'ils 
préfèrent musarder? La forme que prend à ce stade le 
système social en évolution les pousse justement à la 
fainéantise, ou du moins ne parvient pas à les en 
dissuader. En outre, quand les gens travaillent en 
groupe, celui-ci impose à ses membres soit de tirer au 
flanc, soit de traîner les pieds ou encore de bâcler le 
travail sous peine d'ostracisme, de mépris ou de repré
sailles contre le Streber (<< fayot» n'évoque pas l'hostilité 
ironique du mot allemand). Ce phénomène est une 
réplique inversée des sanctions qu'un groupe qui exige 
un haut niveau d'effort en commun utilisera à l'encontre 
du parasite qui ne veut pas se donner du mal. 

Si on ne corrigeait pas cette incohérence entre la 
nécessité d'un effort et l'absence de toute raison intrinsè
que d'en faire aucun, l'Etat qui siège au-dessus de cette 
structure sociale ne maximiserait pas mieux ses objectifs 
potentiellement accessibles que s'il essayait de faire 
boire un âne qui n'a pas soif. 

La mesure correctrice qui s'impose entend donc 
obliger à fournir la contrepartie du fait que les besoins 
ont été assurés. Si l'Etat prend soin de la subsistance des 
individus, il n'est plus légitime que ceux-ci continuent à 
posséder leur travail, en retenant tout ou partie suivant 
leur humeur, et le consacrant dans ce cas à des activités 
qu'ils ont choisies eux-mêmes. En toute justice, leur 
capacité productive, ils la doivent désormais à l'Etat, afin 
qu'il puisse l'utiliser totalement dans l'intérêt général. 

A mesure que les obligations générales qui découlent 
du statut des gens supplantent les contrats spécifiques, 
l'Etat finit par devenir le propriétaire de ses sujets. Sa 
tâche se fait plus ambitieuse et plus exigeante. Son 
attention doit maintenant s'étendre à des questions non 
politiques que la société civile réglait elle-même autrefois 
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(aussi bien que les questions qui ne peuvent jamais se 
poser dans un régime autre que totalitaire), d'une 
manière assez proche des responsabilités universelles du 
propriétaire de plantation dans le Sud américain d'avant 
la guerre de Sécession : 

« Aucun aspect de la gestion des esclaves n'était trop 
dérisoire pour qu'on laissât d'en tenir compte dans toute 
considération ou discussion : les détails du logement, le 
régime alimentaire, les soins médicaux, le mariage, la 
manière d'élever les enfants, les jours de fête, les 
incitations au travail et les punitions, les diverses 
méthodes possibles d'organisation des travaux des 
champs, les devoirs du personnel d'encadrement et 
même l'attitude et l'allure d'un planteur dans ses 
relations avec ses esclaves36 ••• » 

La plupart des conséquences impliquées par cette 
obligation de diriger l'Etat comme une plantation 
autonome, vaste et complexe, sont tout à fait évidentes. 
Certaines sont malheureusement d'actualité. Nul besoin 
d'insister sur celles-ci, il suffit de les mentionner en 
passant. Il faut dans une certaine mesure que la main
d'œuvre soit conduite là où on a besoin d'elle, et non 
là où elle a envie d'aller. En matière d'enseignement, 
les chances doivent être attribuées de manière à former 
les personnes requises pour remplir les postes et fonctions 
que l'Etat entend créer dans l'avenir. On doit doubler 
et redoubler la force armée, la surveillance et la capacité 
répressive, car elles doivent non seulement s'opposer à 
la désobéissance politique, mais aussi à la paresse, au 
gaspillage et au parasitisme. L'Etat ne saurait tolérer 
les grèves. Et il ne tolère pas davantage le « vote avec 
les pieds », que l'on manifeste son mécontentement en 
s'en allant; il doit fermer la frontière pour empêcher de 
sortir ce qui est sa propriété, et peut-être secondairement 
pour empêcher d'entrer toute influence étrangère, source 
potentielle de troubles qui pourrait gâter ses possessions. 
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A la fin, ce système social est-il bien bouclé, efficace 
et parfaitement cohérent? Une partie de lui-même ne 
va-t-elle pas causer des frictions, ou même des heurts 
avec les rouages d'une autre partie, détériorant des 
« organes» vitaux? Assure-t-il à l'Etat la jouissance du 
gouvernement, lui ouvre-t-elle les bras pour qu'enfin il 
fasse une pause et contemple son œuvre achevée, 
uniquement soucieux d'en profiter et de rester en place 
dans ce système, dans ['espoir que ['histoire s'arrête? 

S'il existe une réponse plausible à cette question, il 
faudra peut-être un autre livre, tout aussi spéculatif, 
pour en discuter. A première vue, malgré tout, les 
chances d'un règlement définitif des affaires en instance 
entre l'Etat et la société civile semblent douteuses, ce 
qui est peut-être rassurant. Au cas où les efforts de 
l'Etat pour réaliser ses plans réussiraient à mettre au 
point un totalitarisme bien rodé, il est très probable 
que les types humains qu'un tel système est susceptible 
d'engendrer (le drogué pas moins que l'allergique) 
décevraient, et avant longtemps, ses attentes. C'est 
peut-être là sa condition inéluctable, comme il est dans 
la nature inéluctable de la société civile d'être déçue 
par l'Etat. 
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2. Ainsi que l'un des fondateurs de cette école l'a déclaré, la 
« théorie du bien-être" traite des défaillances du marché et la 
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M. Buchanan, The Limits of Liberty, 1975, ch. 10 [Les Limites 
de la libertel). Notez cependant l'opinion différente adoptée par 
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Leo Strauss pour décrire le loyal sujet du Léviathan. 
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3' éd., 1970. 

2. On trouve un exposé succinct de ce même sujet dans l'excellent 
livre de Michael Taylor Anarchy and Co-operation, 1976, p. 130 : 
« Si les goûts changent avec l'avènement de l'Etat, on ne voit 
pas bien ce que peut signifier le "caractère désirable de 
l'Etat". " Cf. également Brian Barry, The Liberal Theory of 
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Justice, 1973 pour cette idée très proche que, puisque la 
socialisation adapte l'homme à son milieu, une société hétéro
gène et pluraliste a peu de chances de devenir homogène et 
inversement, même s'« il n'y a qu'une seule génération 
sacrifiée lors de l'imposition d'une orthodoxie (comme l'illustre 
l'absence d'Albigeois en France ou de Juifs en Espagne) ». 

Toutefois, l'argument de la socialisation qu'utilise Barry me 
paraît quelque peu excessif. En effet adhère-t-on toujours 
systématiquement à la société qui nous entoure? Celle-ci 
ne suscite-t-elle pas aussi des réactions de rejet ? Il existe 
suffisamment de cas d'habitants des pays de l'Est nés sous des 
régimes socialistes, ou même des Soviétiques de la troisième 
génération, qui sont violemment hostiles au totalitarisme. Une 
partie non négligeable, quoique difficile à chiffrer, a toujours 
aspiré à une société différente. Dans l'Occident pluraliste, on 
assiste parallèlement à une volonté de rétablir les valeurs, de 
faire davantage appel à la conscience morale, volonté qui 
s'accompagne aussi d'une allergie au bourrage de crâne 
médiatique, à ce que Daniel Bell appelle « la culture pop
porno » et « le fatras psychédélique ». 

Au fond, la signification de tout cela est peut-être tout 
simplement que toute société sécrète les ferments de sa propre 
subversion (il n'y a pourtant que dans certaines sociétés que 
les dirigeants répriment ces tendances). On peut cependant 
admettre à bon droit l'argument de la « préférence endogène » 

et le généraliser de façon non triviale, en disant que les cadres 
institutionnels peuvent aussi bien engendrer le rejet que 
l'acceptation. Autrement, le mécanisme endogène d'intoxica
tion des esprits ne ferait qu'entretenir un éternel statu quo, 
rendant tout changement inexplicable, incompréhensible et plus 
aléatoire encore qu'il ne nous apparaît aujourd'hui. 

3. Dans l'abondante production écrite qui a surgi à propos de 
l'ouvrage de John Rawls A Theory of Justice, 1972 [Théorie de la 
Justice], il ne semble pas que l'on ait élevé d'objection contre 
la « situation d'origine» pour le motif que je cite. Les 
participants à la « situation d'origine » n'ont aucune idée de 
leur identité personnelle. Ils ne savent pas s'ils sont anglo
saxons, blancs et de sexe masculin ou alors squaws typiques 
dans une réserve indienne ou encore professeurs titulaires de 
philosophie dans une université ou allocataires de l'aide sociale. 
Ils ne savent même pas dans quelle époque ils vivent (bien 
que cela soit, semble-t-il, difficilement conciliable avec leurs 
connaissances en matière de « théorie politique et économi
que »). On les incite à rechercher « une solution coopérative » 
à leur existence (dans les termes de la théorie de la décision), 
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que l'on peut brièvement résumer comme un accord sur un 
contrat social en vue de former un Etat juste. 

S'ils n'y parvenaient pas, ils quitteraient leur « situation 
d'origine » pour se retrouver dans l'état de nature. On prétend 
qu'ils feront tout pour éviter cela, en sachant suffisamment 
sur leur propre situation et celle de l'Etat qui est le leur pour 
le préférer à l'état de nature. Ils savent que l'accomplissement 
de leurs « projets de vie » passe par la possession de « biens 
primaires» matériels et immatériels. Ils savent aussi que l'Etat, 
grâce aux « avantages de la coopération sociale» qu'il est 
censé apporter, leur permet de disposer d'une plus grande 
quantité de biens primaires que l'état de nature. Dans le 
langage de la théorie de la décision, les participants savent 
qu'ils aboutiront à une « somme positive» s'ils réussissent à 
conclure un contrat social (ce qui est juste si, et seulement si, 
chacun est disposé à en respecter les conditions). Ce qui 
signifie que si on parvient à une solution coopérative, il y 
aura une plus grande abondance de biens primaires que dans 
le cas contraire. 

La comparaison des deux « lots» de biens primaires nécessite 
cependant que l'on détermine un classement, et les critères 
adoptés pour ce classement (par exemple l'évaluation relative 
du temps de loisir par rapport aux biens tangibles) ne pourront 
que refléter une préférence préalable associée à l'un des types 
de société. Ce qui revient à dire que les gens placés dans la 
situation d'origine ne pourront pas affirmer que le « lot» de 
biens primaires dont ils disposeraient dans l'état de nature 
(contenant par exemple de nombreux loisirs) est plus réduit 
que celui dont ils disposeraient sous la houlette d'un Etat 
(contenant par exemple de nombreux biens de consommation 
matériels), à moins qu'ils ne sachent déjà qu'ils préfèrent vivre 
dans une société soumise à l'Etat. La comparaison entre les 
deux lots (celui de l'Etat et celui de l'état de nature) présuppose 
la préférence même dont on se sert pour en rendre compte. 

Le « lot» attaché à l'état de nature contient davantage de 
ces biens primaires auxquels les individus qui vivent dans 
l'état de nature sont habitués, et qu'ils ont appris à apprécier. 
C'est pour eux le lot le plus important. L'inverse est vrai du 
lot obtenu en situation de contrat social. C'est le lot le plus 
important pour les gens qui ont appris à apprécier son contenu 
de biens primaires et à s'accommoder des contraintes qu'il 
implique. Mais ceux qui se trouveraient dans une situation 
d'origine, pourraient-ils vraiment dire quel lot a le plus de 
valeur pour eux ? 

4. Pierre Clastres, La Société contre {'Etat, 1974. 
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5. Ibid., ch. ll. 
6. John Plamenatz, Man and Society, 1963, vol. II pp. 280-8l. 

Voir aussi son ouvrage German Marxism and Russian Communism, 
1954, ch. 2. 

7. Cf. C. B. MacPherson, The Political Theory of Possessive Individua
lism, 1962, p. 49 [Critique de l'individualisme possessif de Hobbes à 
Locke], où l'auteur déclare qu'en l'absence de propriété absolue 
et inconditionnelle, il ne peut y avoir de vente et donc de 
marché pour le sol. Il en va de même pour tout autre « moyen 
de production », y compris le travail. (Pour MacPherson, tout 
autant que pour Marx, tout s'est gâté quand l'individu a été 
reconnu propriétaire de son travail et s'est mis à le vendre lui 
au lieu d'en vendre seulement les produits.) En Russie, la 
détention d'une terre signifiait que les serfs (<< les âmes ») ne 
pouvaient pas, avant 1747, être vendus à part, car ils étaient 
nécessaires pour maintenir la capacité du seigneur à servir 
l'Etat. La possibilité de transmettre les« âmes »(qu'auparavant 
on estimait gérées par le seigneur pour le compte de l'Etat, 
propriétaire ultime) fut un signe de progrès social, marquant 
l'avènement de la propriété privée en Russie. Le lecteur ne 
doit pas oublier qu'avant 1785, la noblesse russe n'avait pas 
de droit de propriété sur ses terres et que la tenure pour cause 
de service était fort précaire. Si l'on considère le caractère 
récent de la propriété privée comme institution sociale, les 
progrès du capitalisme en Russie au cours de la brève période 
précédant 1917 ont été tout à fait remarquables. 

8. La Gewerbefreiheit, liberté d'exercer une activité artisanale ou 
commerciale, a été introduite en Autriche-Hongrie en 1859 et 
dans les divers Etats allemands au début des années 1860. 
Auparavant, un cordonnier devait demander officiellement une 
licence pour exercer, et même un mercier en avait besoin 
pour vendre du fil. L'Etat accordait ces licences de façon 
discrétionnaire, en principe sur la foi de la compétence et de 
la bonne réputation, mais en fait comme moyen de réglementer 
la concurrence. Quoi qu'il en soit, l'obligation de posséder 
cette licence rendait le fonds de commerce difficile à vendre. 

9. Il ne faut pas confondre injustice morale et tricherie. Un 
homme moralement injuste essaiera de vous faire travailler 
pour un salaire qui de toute évidence n'est pas celui pour 
lequel vous auriez envie de travailler. (Ce qu'on peut entendre 
par là est un vaste problème. Comme ces questions de justice
là dépassent le cadre de mon étude, je peux aisément passer 
outre.) Un tricheur ne vous paiera pas le salaire qu'il avait 
promis de vous payer. Bien entendu, l'Etat capitaliste doit 
poursuivre le tricheur. 
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10. Une réponse qui serait compatible avec l'Etat capitaliste que 
j'essaie de cerner ici serait formulée de la façon suivante: 
« oui, tout individu doit pouvoir choisir de devenir esclave. 
C'est lui, et lui seul, qui est qualifié pour juger des motifs de 
ce choix ». L'Etat a néanmoins le devoir de refuser la protection 
de la loi à l'institution de l'esclavage, contribuant ainsi à 
supprimer l'éventualité d'un tel choix dans un régime où tous 
disposent de la liberté de contracter. Des contrats par lesquels 
des marchands d'esclaves vendent des Africains à des proprié
taires d'esclaves, violent évidemment les droits des Africains. 
Si des esclaves de la troisième génération, pour des raisons 
dont on pourra toujours débattre mais qui sont les leurs 
propres, ne veulent pas de la liberté, nous devons réviser notre 
opinion. On doit noter que le gouvernement anglais a d'abord 
interdit le trafic des esclaves sans toutefois interdire l'esclavage. 
L'Etat doit simplement s'assurer qu'au cas où l'esclave désire 
s'en aller, nul ne doit l'empêcher de quitter la plantation, 
c'est-à-dire que l'Etat ne doit pas se rendre complice d'un 
contrat qui stipulerait que le planteur est propriétaire de 
l'esclave. Cette prise de position n'est certainement pas 
abolitionniste ; il est peu probable que Calhoun ou Daniel 
Webster se seraient contentés de ce compromis. 

11. Cela suppose que l'arrangement en question nécessite l'unani
mité. Si ce n'est pas le cas, et si les avantages de cet 
arrangement continuent à se faire sentir après le retrait du 
négociateur malchanceux, nous retrouvons notre problème du 
tire-au-flanc et avec lui le risque de mettre l'accord en péril. 
Si celui qui ne coopère pas en profite autant que ceux qui 
coopèrent, ces derniers seront tentés de faire défection. Chaque 
fois que l'un d'entre eux joue les francs-tireurs, un nombre 
toujours plus restreint de coopérants entretient un nombre 
toujours plus grand de resquilleurs, et l'incitation à se dérober 
est de plus en plus forte. Pour éviter ces effets pervers et 
donner à l'arrangement une certaine stabilité, divers dispositifs 
sont envisageables (cf. pp. 316-318). 

12. Le lecteur aura compris que certains Etats aient intérêt à 
procéder comme ci-dessus, tandis que d'autres voudront peut
être agir de manière diamétralement opposée, afin que leurs 
sujets fassent appel à eux le plus souvent possible, ce qui 
pourrait bien coïncider avec les intérêts bien compris et les 
souhaits (éventuellement) inconscients des professions juridi
ques. Qui dit loi dit juriste, et qui dit juriste dit loi ... 

13. K Marx, « The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte» in 
K. Marx et F. Engels, Selected Works in One Volume, 1968, 
p. 169 [Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte J. 
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14. Locke, cherchant contre Hobbes à forger une doctrine moins 
rébarbative, voyait bien que si l'intégrité des droits naturels 
du peuple doit être respectée (ce qui interdit tout empiétement 
de l'Etat sur la propriété privée, lequel porte en lui-même 
atteinte à la liberté), alors la souveraineté ne saurait être 
absolue, devant se limiter à la défense de ces droits naturels 
(Second traité, 1689, section 135). Que l'exécutif soit soumis à 
un législatif puissant était censé garantir cette limite. 

Or, ceci soulève deux objections. Tout d'abord, la souverai
neté du législatif étant absolue, nous sommes ramenés à 
Hobbes: le législatif est le véritable monarque, pourquoi lui
même ne violerait-il pas les droits naturels? Quis custodiat ipsos 
custodes? [Qui va garder les gardiens?] Ensuite, pourquoi 
l'exécutif déciderait-il de rester soumis au législatif? 

En fait, le contexte dont partait Locke pour son argumenta
tion résultait d'un heureux concours de circonstances histori
que: les propriétaires ayant détrôné Jacques II pour lui 
substituer Guillaume III, le législatif avait la haute main sur 
l'exécutif. Locke n'a manifestement pas vu qu'en donnant à 
la majorité le droit de se rebeller, il ne lui donnait pas les 
moyens de mener li bien sa rébellion, dans un contexte historique 
moins exceptionnellement favorable que celui de la « Glorieuse 
Révolution» de 1688. Il est hautement probable que s'il avait 
vécu à l'âge des blindés, des armes automatiques et des 
télécommunications, il aurait complètement évité de se servir 
du concept de « droit de se révolter ». Même dans le cadre de 
la civilisation technique de son temps, il n'a pas su envisager 
l'éventualité d'un Etat qui ne serait ni incapable de conserver 
le pouvoir ni indifférent à la propriété de ses sujets. 

15. Je soutiens que « dilemme des prisonniers» est préférable à la 
forme usuelle « dilemme du prisonnier» : en effet, ce dilemme 
implique toujours deux ou plusieurs personnes et c'est la 
trahison réciproque qui fait le fond du problème; il ne peut 
jamais s'agir d'un jeu de solitaire. 

16. Le dilemme de Hobbes est plus naturel et moins rigoureux 
que celui posé dans les conventions de la théorie formelle de 
la décision, et devrait la plupart du temps se résoudre par une 
solution coopérative. Dans le jeu formalisé, le joueur doit 
avancer sans pouvoir s'arrêter, feinter ni faire des amorces de 
mouvements, attendant pour continuer la réaction, voire les 
tâtonnements de l'autre joueur. Dans l'état de nature, un 
joueur, avant même de procéder ainsi, peut tout à fait 
haranguer, brandir ses armes, faire des avances, etc. Suivant 
la réaction de l'autre joueur, ou plutôt suivant l'idée que le 
premier s'en fait, il peut s'enfuir (si son adversaire s'accroche 
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à son territoire) ou frapper (soit parce que l'autre semble sur 
le point de frapper le premier, soit parce qu'il regarde ailleurs) 
ou bien encore prendre connaissance d'un tribut offert et en 
soupeser les avantages. 

17. Dans son remarquable ouvrage Anarchy and Co-operation, Taylor 
conteste à juste titre la manière qu'a Hobbes de ne pas 
appliquer à un état de nature entre Etats les analyses qu'il 
avait élaborées pour un état de nature composé de personnes. 
Si l'on se place du point de vue d'un tenant de l'empirisme, 
ce reproche est particulièrement grave : car un état de nature 
entre les Etats existe réellement alors que, appliqué aux 
individus, il ne s'agit que d'une construction de l'esprit; du 
moins c'était le cas pour Hobbes lui-même et ses lecteurs, qui 
n'avaient pas la moindre idée de ce que les anthropologues 
modernes allaient découvrir dans les contrées du globe les plus 
reculées. 

18. J .-J. Rousseau, Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes, 
1755. 

19. J'emprunte cette présentation à Raymond Boudon et François 
Bourricaud, Dictionnaire critique de la sociologie, 1982, p. 477. En 
attribuant à la myopie un rôle crucial dans la création du 
problème, j'ai été précédé par Kenneth M. Waltz, dans Man, 
the State and War, 1965. Cette myopie fait que le cerf a moins 
de valeur que le lièvre, parce qu'il est plus éloigné; le second 
chasseur, connaissant le défaut de vision de son compagnon, 
peut donc se précipiter lui aussi à la poursuite du lièvre alors 
même que c'est ]' autre qui a la vue trop courte pour voir le 
cerf! 

20. Il est vraiment inattendu qu'en étudiant la structure intime 
d'une coopération qui serait avantageuse pour les deux parties, 
on en soit amené à conclure que le contrat social de Rousseau 
n'est pas assez fondé sur la raison et l'intérêt bien compris. 
La théorie du contrat social a toujours été présentée comme le 
fondement rationnel de la création de l'Etat, remplaçant les 
explications historico-mystiques du type antérieur à la Réforme 
aussi bien que ceux du type romantique hégélien. La 2e partie 
de l'ouvrage The My th oJ the State (1946) d'Ernst Cassirer 
s'intitule « The Struggle Against My th in the History of 
Political Theory" et traite de l'héritage stoïcien en science 
politique, pour culminer avec la théorie contractualiste. On y 
trouve ceci : « Si nous réduisons l'ordre social et juridique au 
libre arbitre des individus, à une soumission volontaire des 
gouvernés, il n'y a plus de mystère. Il n'existe rien de moins 
mystérieux qu'un contrat. » 

Cependant, un contrat qu'on ne peut faire découler de 
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l'intérêt bien compris des parties est tout à fait mystérieux, et 
probablement mystique par ses origines. 

21. « Si dans un groupe, certains individus font en sorte que mes 
intérêts soient lésés, je suis prêt à me soumettre à la contrainte 
si c'est la condition nécessaire pour me permettre de les 
contraindre moi-même» (d'après W. J. Baumol, Welfare 
Economics and the Theory of the State, 2' éd., 1965, p. 182). 
Cette assertion prétend permettre aux fonctions généralement 
reconnues de l'Etat de passer pour le fruit des desiderata des 
administrés. On n'explique pas pourquoi le fait que certains 
agissent à l'encontre de mes intérêts suffit à me persuader de 
me soumettre à la coercition (en les y soumettant également), 
quelle que soit la manière dont Ils lèsent mes intérêts, la gravité 
du tort causé, les possibilités d'une défense non coercitive, et 
la gravité de la contrainte exercée sur moi avec toutes ses 
conséquences. Il n'est cependant pas difficile d'interpréter 
l'histoire d'une manière qui devrait me faire préférer le tort 
causé par autrui à mes intérêts au tort que des individus organisés 
en Etat et susceptibles de me soumettre à leur contrainte sont 
capables de leur causer. 

22. Leo Strauss, Natural Right and History, 1953, p. 169 [Droit 
naturel et histoire J. 

23. Ibid., p. 169, n. 5. 
24. Taylor, Anarchy and Co-operation, ch. 3 ; David Kreps, Paul 

Milgrom, John Roberts et Robert Wilson, « Rational Co
operation in the Finitely Repeated Prisoners' Dilemma ", 
Journal of Economic Theory, 27, 1982 ; J. Smale, « The Prisoners' 
Dilemma and Dynamical Systems Associated to Non-Co
operative Cames », Econometrica, 48, 1980. Pour une analyse 
plus générale de ce problème cf. Anatol Rapoport, cc Prisoners' 
Dilemma - Recollections and Observations» dans l'ouvrage 
d'Anatol Rapoport (ed.), Came Theory as a Theory of Conflict 
Resolution, 1974, pp. 17-34. Ce qui prime, c'est le fait que les 
participants au cc jeu» ne doivent pas être stupides ni totalement 
imprévoyants. Des participants relativement vigilants et avertis 
se mettront à coopérer dans des dilemmes des prisonniers 
itératifs. Cf. aussi Russell Hardin, Collective Action, 1982, 
p. 146. 

25. Le dilemme des prisonniers et le parasitisme du resquilleur ne 
sont pas simplement deux mots différents décrivant la même 
structure d'interaction. Le premier impose à chaque prisonnier 
une stratégie dominante, à savoir passer aux aveux avant que 
d'être trahi par l'autre prisonnier, ce qui lui garantit le moins 
défavorable des deux termes de l'alternative (le maximin). Le 
problème du resquilleur, au contraire, n'impose aucune stratégie 
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dominante ni stratégie de maximin quelconque. Cela n'a rien 
d'intrinsèquement inconciliable avec une solution coopérative; 
comment, en effet, pourrait-on se faire offrir un passage gratuit 
s'il n'y avait pas de service de transports publics? 

Pour que cela devienne un dilemme des prisonniers, il faut 
compliquer un peu les choses. Imaginons qu'il y ait deux 
passagers et un service de bus pour lequel chaque ticket a une 
validité illimitée. Si un voyageur resquille c'est-à-dire roule 
gratis, l'autre est le « pigeon ", car il doit payer le double. Ce 
que les passagers du bus préfèrent, c'est voyager gratis aux 
frais des autres; en second choix, on peut aussi acheter un 
seul ticket, puis aller à pied et en dernier choix, acheter un 
ticket au double de sa valeur. Si tout le monde essaye de 
voyager gratis, la ligne cessera de fonctionner. Comme les 
tickets ont une validité illimitée, et comme la décision doit 
être prise par chacun indépendamment de l'autre voyageur, 
tous deux décideront de se déplacer à pied. Autrement dit, 
dans ce cas de figure, le problème du parasitisme du resquilleur 
est ramené à un dilemme des prisonniers (non répétitif) et sera 
intrinsèquement incompatible avec une solution coopérative qui 
aurait le suffrage des deux voyageurs: le fonctionnement 
normal de la ligne d'autobus. 

On aura remarqué qu'une « complication" particulière 
provient de ce que le comportement parasite du resquilleur 
rend le prix du ticket prohibitif pour l'autre voyageur et 
entraîne l'interruption du service. Dans la forme générale et 
aux contours assez flous que prend le problème du resquilleur 
dans le cadre des transports, il y a une multitude de voyageurs 
et un resquilleur de plus ou de moins n'augmente guère les 
tarifs; il ne sera par conséquent pas déraisonnable que les 
passagers continuent à payer. Il n'y a pas de pénalité perceptible 
à jouer les « pigeons ". 

26. Nous faisons allusion à Amartya K. Sen: « Isolation, Assu
rance and the Social Rate of Discount", Quarterly Journal of 
Economics, 81, 1967. 

27. Robert Paul Wolff, Barrington MooreJr. et Herbert Marcuse, 
A Critique of Pure Tolerance, 1965. 

28. Pour Hegel, l'homme est libre; par ailleurs, il est soumis à 
l'Etat et, cela étant, reste réellement libre. Une manière concur
rente de faire fonctionner la triade, naturellement, est de dire 
qu'il n'est pas libre lorsqu'il est soumis à l'Etat, mais rares 
sont bien sûr les hégéliens qui se contenteront d'une version 
aussi simpliste. 

29. Un exposé relativement accessible de cette Ableitung se trouve 
chez Elmar Altvater. Plusieurs autres contributions à la revue 
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Probleme des Klassenkampfes sont rédigées dans une langue assez 
obscure ; on y retrouve à peu près le même motif décrivant 
l'intérêt qu'il y a pour le Capital (ou la Volonté générale ?) à 
recourir au contrat la plupart du temps. Ces conceptions sont 
critiquées par d'autres (cf. Joachim Hirsch, Staatsapparat und 
Reproduktion des Kapitals, 1974) car elles ne démontrent pas 
pourquoi ni comment la «volonté générale" du Capital se 
réalise au cours du processus historique. Cet échec, si c'en est 
un, est à rapprocher de la démarche de Rousseau. Cette critique 
reflète au fond le caractère mystique du contractualisme. 

30. François Furet, Penser la Révolution française, éd. Gallimard, 
1978, p. 41 pour les deux citations. 

31. Ce diagnostic, des plus commodes, préfigure, avec son person
nage jouant les Deus ex machina, les commentaires plus récents 
qui attribuaient au « culte de la personnalité" les crimes de 
l'Etat soviétique pendant un quart de siècle. 

32. J. H. Hexter, On Historians, 1979, pp. 218-26. 
33. Outre la colonisation agricole du Sud, les paysans russes ont 

aussi joué un rôle de pionniers, et un rôle capital dans 
l'avènement du capitalisme industriel. Il est intéressant de 
noter que plusieurs serfs sont devenus des chefs d'entreprise 
éminents à partir du dernier tiers du XVIIIe siècle, tout en 
restant serfs, cf. Richard Pipes, Russia Under the Old Régime, 
1974. Or, s'il existe une institution pré-capitaliste qui empêche 
de devenir chef d'entreprise capitaliste, c'est à n'en pas douter 
la condition de serf. 

34. F. Engels, « The Origin of the Family, Private Property and 
the State », in Marx and Engels, Selected Works [L 'Ongine de la 
famille, de la propriété privée et de l'Etat]. C'est moi qui ajoute les 
italiques. 

35. Dans «The Class Struggles in France", Political Writings, 
édition de 1973 [Les Luttes des classes en France], Marx souligne 
à juste titre les risques que court la bourgeoisie dans un régime 
de démocratie élective. Cette dernière «donne un pouvoir 
politique aux classes dont on désire perpétuer l'esclavage ... 
(et) elle prive la bourgeoisie [ ... ] des garanties politiques que lui donne 
le pouvoir (social) (les italiques sont de moi). Une fois de plus 
Marx a su dans sa jeunesse analyser la réalité, mais a laissé 
en friche cette géniale intuition pour adopter à la place ses 
théories moins subtiles d'identification de la classe dirigeante 
et de l'Etat. 

36. Vladimir 1. Lénine, «The State and Revolution", Selected 
Works, éd. de 1968 [L'Etat et la révolution]. 

37. Dans les textes marxistes modernes, on trouve cette idée 
sous deux formes distinctes. L'une correspond aux théories 
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« structuralistes" (particulièrement chez Nikos Poulantzas). Si 
on la simplifie, cette théorie soutient que l'Etat n'a pas plus le 
choix de ne pas servir la classe dirigeante que les rails ne 
peuvent refuser de transporter le train. L'Etat est engagé dans 
le « mode de production » et ne peut éviter de jouer le rôle 
qui lui est assigné en raison de sa structure. L'autre théorie 
ferait choisir à l'Etat son rôle de serviteur de la classe dirigeante, 
pour des raisons d'opportunité, c'est-à-dire parce qu'il est 
bénéfique pour l'Etat que le capitalisme soit prospère. 

Il est probable que l'Etat pourrait aussi, si ses intérêts 
l'exigeaient, choisir de ne pas servir la classe dirigeante; cette 
éventualité n'est toutefois pas envisagée explicitement. Des 
néo-marxistes comme Colletti, Laclau ou Miliband, qui n'ont 
pas suivi Marx dans son identification mécaniste de l'Etat et 
de la classe dirigeante (rejoignant en cela le jeune Marx, alors 
journaliste), n'ont pas néanmoins vu d'antagonisme entre ces 
derniers, malgré les innombrables raisons que l'Etat peut avoir 
pour se retourner contre la classe dirigeante, étant soucieux 
de ses propres intérêts (pour les marxistes, cette classe ne 
« dirige" que parce qu'elle « possède" la propriété, tandis que 
la possession des armes est réservée à l'Etat). 

38. J. Foster, Glass Struggle and the lndustrial Revolution, 1974, pp. 47-
48. 

39. Cf. Murray Rothbard, Power and Market, 1970, et David 
Friedman, The Machinery of Freedom, 1973 [Vers une société sans 
Etat]. 

40. On peut définir l'hédoniste politique comme un individu qui 
signe le contrat social parce que ses attentes sont telles que 
décrites ici. Il n'est pas déraisonnable de supposer qu'il n'existe 
aucune version de la théorie du contrat où le contrat social soit 
signé par quelqu'un qui espère autre chose qu'un solde 
favorable des plaisirs et des peines, correctement interprété. 
Si tel est le cas, le seul fait d'accepter ce contrat social suffit à 
définir un hédoniste politique. 

41. C'est ce que dans le métier on appelle le théorème d'impossibi
lité d'Arrow, à la suite de sa magistrale démonstration dans 
Social Ghoice and lndividual Values (Kenneth J. Arrow, 1951). 

42. Jon Elster, « Sour Grapes ", in Utilitarianism and Beyond d' Amar
tya Sen et Bernard Williams (eds.), 1982, débat de manière 
très subtile sur ce qu'il appelle des préférences adaptatives et 
anti-adaptatives, comportements qui ne sont pas sans rappeler 
ce que dans le présent ouvrage j'appelle « dépendants" et 
« allergiques". Il insiste sur la distinction entre l'adaptation 
et l'éducation, et particulièrement sur le fait que la première 
est réversible (p. 226). 
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Il me semble difficile d'affirmer que la formation des 
préférences politiques soit réversible. Elle l'est sans l'être, et 
l'expérience historique peut justifier l'une et l'autre interpréta
tion. Mon intuition me porterait à dire qu'elle ne l'est pas 
vraiment, qu'il s'agisse d'adaptation ou de rejet. La question 
est d'importance si une forme donnée de gouvernement est, 
pour ainsi dire, capable de « gâter définitivement le peuple » 

pour ce qui est d'en adopter une autre. 

Chapitre 2 : L'Etat conflictuel 
1. Max Weber, Essays in Sociology, 1946, p. 78. 
2. Une application particulière de ce principe au cas particulier de 

la légitimité de l'emploi de la force entre Etats se trouve dans la 
théorie de la guerre d'après Machiavel : la guerre est légitime 
quand elle est nécessaire, l'Etat lui-même étant le seul juge 
possible de cette nécessité. On trouve amplement de quoi élucider 
la question du contrôle et du monopole étatique de la guerre aux 
xv' et XVIe siècles dans Michael Howard, War in European History, 
1976, pp. 23-24 [Laguerre dans l'histoire de l'Occcident]. 

3. On peut raisonnablement supposer qu'il existe une sorte de 
rétroaction probabiliste entre une magistrature indépendante 
hier et un bon gouvernement qui tolère une magistrature 
indépendante aujourd'hui, cercle vertueux qui joue en sens 
inverse du cercle vicieux (éventuel), permettant à l'Etat de 
transformer la société au moyen du pouvoir étatique, ladite 
société donnant à l'Etat encore plus de pouvoir pour la diriger. 
Il est clair que le cercle vertueux est assez instable ; si un 
mauvais gouvernement l'interrompt pour une raison quelcon
que, il n'y a guère d'illusion à se faire sur ce qu'il adviendra 
de l'indépendance de la magistrature. 

4. C'est la fameuse épithète de Gilbert Ryle pour ces références 
au tout quand on veut dire la partie comme dans : « les forces 
d'occupation russes ont violé votre sœur ». 

5. The Oxford History of England, vol. V, Mary Mc Kisack, The 
Fourteenth Century, 1959, p. 413. 

6. Donald V. Kurtz, « The Legitimation of Early Inchoate 
States », in Henri J. M. Claessen et Peter Skalnik (eds.), The 
Study of the State, 1981. 

7. Benjamin Ginsberg, The Consequences of Consent, 1982 p. 24, 
les italiques sont de l'auteur. 

8. Ibid., p. 26. Les italiques sont de moi. Cf. aussi p. 197. 
9. Chadwick ne pensait pas que lui et ses collègues innovateurs 

de la fonction publique fussent des ambitieux, réalisant des 
projets strictement personnels, qu'il s'agisse de leurs propres 
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dadas (désintéressés) ou des intérêts étroits d'une bureaucratie 
ambitieuse. C'est sans nul doute sincèrement qu'il croyait 
appliquer la loi en toute neutralité et servir le public par le 
seul fait de son administration impartiale. Il ne sut pas voir 
que cette loi-là, ils étaient surtout en train de la créer. Et il 
alla jusqu'à s'imaginer qu'attaquer un fonctionnaire était aussi 
grave que frapper une femme, l'analogie étant probablement 
due au fait qu'ils sont, n'est-ce pas, sont tous deux incapables 
de se défendre ! 

10. Sir Ivor Jennings, Party Politics, 1962, vol. III p. 412. 
11. Les chiffres sont ceux donnés par G. K. Fry dans son ouvrage 

The Growth of Govemment, 1979, p. 2. 
12. Ibid., p. 107. 
13. Leszek Kolakowski, philosophe et spécialiste éminent de Marx, 

maintient que la société civile ne peut avoir de structures sans 
propriété privée des moyens de production (Revue Encounter, 
Janvier 81). Si c'était le cas, la tendance démocratique, 
analysée par Tocqueville, qui pousse à casser les structures, 
dépasser les intermédiaires et faire appel au principe un 
homme-une voix, et l'ambition proprement socialiste d'abolir 
la propriété privée du capital, ont plus en commun qu'il n'y 
paraît à première vue. 

14. Michael Oakeshott, « Political Education." in Peter Laslett 
(ed.), Philosophy, Politics and Society, 1956, p. 2. 

15. Par exemple, on pourrait stipuler qu'il ne faut modifier aucun 
arrangement, à moins que ce faisant on ne produise une utilité 
plus grande que la perte éventuelle impliquée par l'acte de 
modification, où l'utilité comprendrait la valeur que chacun 
attache au simple fait que l'ordre existant n'ait pas été dérangé, 
en sus de son utilité habituelle au sens plus étroit du terme. 

16. Frank Hahn, « On Sorne Difficulties of the Utilitarian Econo
mi st ., in Amartya Sen & Bernard Williams (eds.), Utilitarianism 
and Beyond, 1982, pp. 195-98, développe cette question de 
manière particulièrement claire. Cf. aussi P. J. Hammond, 
« Utilitarianism, Uncertainty and Information ." publié dans 
le même ouvrage. 

17. Il me paraît juste de rappeler aux lecteurs que Karl Popper 
dans son ouvrage The Poverty of Historicism, 2e édition, 1960 
[Misère de l'Historicisme] approuve l' « ingénierie sociale., réfor
miste (par opposition à celle qui se fait globalement) parce 
que la solution progressive permet de rester toujours « à l'affût 
des mauvaises conséquences inévitables., (p. 67). Rester à 
l'affût est sûrement ce qu'il faut faire. Mais cela ne marche que 
si les conséquences sont facilement identifiables et apparaissent 
immédiatement; certainement pas dans le cas contraire. 
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18. William J. Baumol, Welfare Economics and the Theory of the State, 
2' éd., 1965, p. 29. 

19. A. V. Dicey, Lectures on the Relation Between Law and Public 
Opinion in England During the Nineteenth Century, 1905 [Leçons sur 
les rapports entre le droit et l'opinion publique en Angleterre]. 

20. Elie Halévy, The Growth of Philosophical Radicalism, p. 495 [La 
formation du radicalisme philosoPhique], cité par Lord Robbins, 
Politics and Economies, 1963, p. 15, les italiques sont de moi. 

21. Un exposé rigoureux des différentes sortes de comparaisons 
interpersonnelles nécessaires pour les différents types de « fonc
tions de bien-être social" se trouve dans l'ouvrage de K. C. 
Basu, The Revealed Preference of Governments, 1980, ch. 6. 

J'ai emprunté le titre de ce livre parfaitement objectif pour 
le mettre en tête de section dans le présent chapitre parce que 
son humour noir involontaire exprime très bien ce qui me 
paraît être la question cruciale irréductible de la solution 
utilitariste. La seule « préférence » qui ait jamais été ouverte
ment « révélée" en matière de maximisation du bien-être 
social est celle de l'agent maximisateur, celle précisément de celui 
qui détient le pouvoir souverain dans la société. 

22. Un accord qui n'aurait pas été unanime (par exemple un 
accord majoritaire) sur le choix de procéder à des comparaisons 
interpersonnelles d'utilité suivant certaines procédures confére
rait à la qualité (en termes de maximisation d'utilité) le même 
statut logique d'une action publique assise sur ce type de 
comparaisons qu'à celles qui auraient été choisies directement 
sans procéder à cette comparaison interpersonnelle, par n'im
porte quelle sorte de décision non unanime (qu'il s'agisse du 
vote, de l'acclamation ou d'un choix au hasard). 

23. Dans l'ouvrage Liberal Legislation and Freedom of Contract, 1889, 
Green démarre avec des positions proches de l'Ecole de 
Manchester et se retrouve à vaticiner sur le nuage hégélien. 
La propriété naît de la conquête de la nature par des 
individus inégaux; par conséquent c'est àjuste titre qu'elle est 
inégalement répartie. On la doit à la société, car sans la 
garantie de celle-ci, on ne pourrait pas la posséder. Tous les 
droits découlent de l'intérêt général. Il ne peut y avoir aucun 
droit de propriété, ni aucun autre droit, qui s'oppose à l'intérêt 
général, à la société. Quant à cet intérêt général de la société, 
c'est la volonté générale qui est censée la définir. 

Pour un individu, la propriété d'un bien dépend donc du bon 
vouloir de la volonté générale, qui lui accorde ou non la jouissance de 
son bien, conclusion qui est aussi jacobine que hégélienne. 
Green n'avait pas rendu sa conclusion vraiment explicite; ses 
successeurs s'en privent de moins en moins. 
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24. «Posséder» exclut évidemment « posséder dejacto mais illégale
ment ", et « usurper ». 

25. Pour moi, l'expression «capacités personnelles» est plus 
adaptée que les « atouts naturels» employé entre autres par 
Rawls, car elle ne préjuge pas de la question, qu'il ne veut 
pas traiter, concernant la manière dont la personne a acquis 
ces dons ou se trouve en leur possession, « naturellement» ou 
pas; s'il est né avec, s'il a travaillé pour les acquérir, ou s'il 
les a attrapés au passage. Dans mon projet, les capacités 
personnelles ne diffèrent du capital que parce qu'elles ne sont 
pas transférables; le droit du premier utilisateur, correspon
dant à la règle « qui trouve garde », élimine toute interrogation 
pour savoir si elles sont méritées et d'où elles viennent. 

26. Voir Brian Barry, The Liberal Theory oj Justice, 1973, p. 159, 
qui suggère qu'il existe suffisamment de gens qui aiment 
ou aimeraient tellement leur activité professionnelle, libérale 
ou dans les affaires, qu'on pourrait envisager de réduire les 
revenus attachés à leurs fonctions et de les ramener au 
niveau de ceux des enseignants et alJtres travailleurs sociaux. 

27. Il est tentant d'imputer le respect des premiers libéraux pour 
la propriété à la tradition lockéenne dans la pensée politique 
anglo-américaine, qui identifie totalement le droit de propriété 
et la liberté (politique). Pour une culture différente, il faudrait 
trouver une autre explication: pourquoi l'abbé Sieyès, prag
matique à la Dewey qui ne s'occupait pas du tout des idées 
de Locke, pensait-il que tout devait être égal sauf la pro
priété ? 

28. Ce serait une erreur grossière que de supposer que la règle 
«c'est l'opinion publique, ou la majorité des votants, qui 
déterminera si telle personne est juive» serait d'un point de 
vue moral ou rationnel d'un ordre supérieur au critère 
apocryphe attribué à Hitler. Notons, néanmoins, que le 
principe « c'est la majorité qui dira si un contrat est libre et si 
les répartitions sont justes» est généralement accepté par tout 
le monde. 

29. Je suis redevable à I. M. D. Little pour cette idée selon 
laquelle la « répétition indéfinie» n'est pas le sort inévitable 
qui attend le processus social. Il est tout aussi plausible que 
celui-ci converge vers un état de repos, et rien a priori ne 
laisse présumer que la répétition indéfinie de ces phénomènes 
ait plus de chances de survenir. Cependant l'expérience 
historique, dans des sociétés qui ont existé, étaye l'hypothèse 
de répétitions indéfinies et non celle d'une convergence 
vers un état d'équilibre sans nouveaux ordres ni nouvelles 
interdictions ou subventions de l'Etat. 
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30. Le lecteur peut penser que les lignes ci-dessus recèlent une 
sorte d'<, arbitrage social entre la justice et la liberté » laquelle, 
avec d'autres arbitrages entre d'autres couples d'objectifs, 
constitue le fond de la théorie politique « pluraliste ». Il n'y a 
rien de tel là-dedans. Comme je ne vois pas comment on peut 
imaginer que la société « choisit », je n'accepterai jamais qu'un 
arbitrage « social» puisse venir pointer son nez douteux là
dedans. 

31. Friedrich A. Hayek, The Constitution of Liberty, 1960, p. 144, 
les italiques sont de moi [La Constitution de la Liberte} Cette 
citation rembourse la peine que l'on prend à l'analyser. Tout 
d'abord, nous apprenons que ce qui pouvait être vrai alors, 
n'est plus vrai aujourd'hui, maintenant que c'est nous qui 
contrôlons l'Etat. Ensuite, on nous encourage à nous emparer 
de ces effets pervers, à les transformer en effets recherchés, à 
entreprendre énergiquement une deuxième, une troisième, 
une énième bouffée d'expansion de l'Etat, et à promouvoir 
délibérément le processus de répétition engendré par le carac
tère auto-amplifié des effets en question. Etant habitués à ce 
que l'Etat contemporain croule sous le poids d'exigences qui 
nécessitent l'extension de ses fonctions et l'élargissement de 
son champ d'action pour favoriser les intérêts de ceux qui en 
valent la peine, nous serons peut-être amenés à trouver drôle 
que Joseph Chamberlain ait cru que l'appétit du peuple pour 
les distributions de l'Etat avait besoin d'être stimulé. 

32. Le corollaire pourrait par exemple prendre la forme suivante : 
« plus il frappe fort pour écraser l'ennemi de classe, mieux 
l'Etat de la dictature du prolétariat peut remplir ses fonctions 
historiques ». Inutile de dire que l'idéologie progressiste n'est 
pas du tout prête à accepter un corollaire de ce type. 

33. Benjamin R. Barber, « Robert Nozick and Philosophical 
Reductionism », in M. Fredman et D. Robertson (eds.), The 
Frontiers of Political Theory, 1980. 

Chapitre 3 : Les valeurs démocratiques 

1. Je fais allusion au « cri du cœur» souvent cité de Seymour 
Martin Lipset, Political Man, 1960, p. 403, déclarant que la 
démocratie n'est pas un moyen pour bien vivre, mais que c'est 
la bonne vie en soi. 

2. Notamment lorsque l'Etat appelle sous les drapeaux les truands 
potentiels et les mène au pillage des riches cités étrangères 
comme l'a fait Bonaparte en 1796. Le conflit surgit plus tard, 
dans ce qui s'ensuit finalement: ainsi, Bonaparte finit par 
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avoir besoin, suivant ses propres termes, de « cent mille 
hommes de rente ». 

3. Les solutions coopératives sont mieux connues comme le 
résultat de jeux à somme positive et sans perdant. Un jeu peut 
cependant comporter des perdants aussi bien que des gagnants 
et n'en être pas moins considéré comme un jeu à somme 
positive. En favorisant certains tout en nuisant à d'autres, on 
suppose que l'Etat produit des sommes positives, des sommes 
nulles, et des sommes négatives. Ces suppositions impliquent 
en toute logique que l'on puisse comparer les utilités. 

On peut par exemple dire que voler Pierre pour donner à 
Paul est un jeu à somme positive. Dans ce cas, on affirme 
que l'utilité marginale de l'argent est plus élevée pour Paul. 
Au lieu de tenir ce langage, il est peut-être moins difficile de 
dire que c'était justice, ou alors qu'on a bien eu raison de 
favoriser Paul; parce qu'il le méritait davantage; ou alors 
qu'il était plus pauvre. Ce dernier argument peut impliquer 
un appel aussi bien à la justice qu'à l'utilité, ce qui lui donne 
autant de consistance qu'à de la guimauve. 

4-. L'intellectuel progressiste prospère-t-il davantage dans l'état 
de nature, ou sous le régime du capitalisme d'Etat? S'il n'en 
sait trop rien, et s'il est le type d'homme qui doit forcément 
exciter la société, dans quel sens « doit »-il le faire? 

5. Une communauté simple non différenciée dans le présent 
contexte signifie non seulement que tous les membres sont 
« égaux» (devant Dieu, devant la loi, en talents personnels, 
en influence et en richesse, ou toute autre dimension importante 
dans laquelle l'égalité est habituellement mesurée), mais aussi 
qu'ils sont tous également concernés par tous les problèmes 
qui surgissent et à propos desquels une décision démocratique 
doit être prise au nom de la communauté. Une communauté 
d'égaux, dans le sens imprécis habituel, peut avoir des 
membres dont les professions) les âges, les sexes et les classes 
d'âge diffèrent. Ils ne seront pas également concernés par des 
problèmes ayant une incidence différente suivant les métiers, 
sexes, classes d'âge en question. Or, la plupart des problèmes 
se trouvent naturellement être dans ce cas. 

6. Il est intéressant de voir que les législations des sociétés 
française et allemande prennent bien soin de prévoir des 
« minorités de blocage» (Sperrminoritat, minorité de blocage [en 
français dans le texte (N.d.T.).]), alors que le droit des sociétés 
en Angleterre et aux Etats-Unis ne le fait pas. 

7. Cf. Thomas Schelling, The Strategy of Coriflict, 2e édition, 1980, 
p. 19. Pour Schelling, le scrutin secret protège l'électeur. C'est 
certainement vrai. Il est cependant également vrai que cela en 
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fait un mauvais risque. Tenter de l'acheter ou de le corrompre 
devient un pari pur et simple. 

8. La règle majoritaire, si les électeurs sont fortement guidés par 
leur intérêt, produira inévitablement une certaine redistribu
tion, donc une certaine inégalité dans une société d'égaux. 
Dans une société d'inégaux, on trouverait de la même manière 
une majorité en faveur de la redistribution. Comme Sen l'a 
remarqué, une majorité pourrait s'organiser pour redistribuer 
même si c'est aux dépens des pauvres. «Choisissez le plus 
mal loti, prenez-lui la moitié de son lot, jetez-en la moitié, et 
divisez le reste entre tous les autres. Nous venons d'améliorer 
le sort de la majorité. " (Amartya Sen, Choice, Welfare and 
Measurement, 1982, p. 163). Cependant, la concurrence électo
rale offre certainement à la majorité des choix de redistribution 
plus plaisants, plus enrichissants, et dont on peut décider par 
un vote: de sorte que la redistribution, normalement, ne se 
fera pas aux dépens des pauvres. Si on lui donne le choix, la 
majorité préférera la redistribution égalitaire à l'inégalitaire, 
parce que le butin potentiel est toujours plus grand pour une 
redistribution dans le sens riches-pauvres que dans le sens 
pauvres-riches. 

9. Des esprits plus avisés me trouveraient peut-être téméraire de 
proposer une définition du progressisme, sachant que « c'est 
un compromis intellectuel tellement vaste qu'il inclut presque 
tous les courants-Phares de l'opinion occidentale moderne." 
(Kenneth R. Minogue, The Liberal Mind, 1963 p. viii, les 
italiques sont de moi). 

10. Si les progressistes approuvent ces buts aujourd'hui, ce n'est 
pas parce qu'ils s'attendent à ce que la majorité des gens les 
approuvent demain. Bien plutôt, ils s'attendent à ce que la 
majorité finisse par le faire parce qu'ils sont en eux-mêmes 
désirables. Chacune de ces deux raisons suffirait pour monter 
dans le train progressiste avant qu'il ne démarre. La deuxième 
implique cependant que ce train-là est moralement digne d'être 
emprunté. 

11. R. H. Tawney, Equality, 1931, p. 241, les italiques se trouvent 
dans le texte. 

12. Voir la différence avec le diagnostic de Tocqueville: «on 
semblait aimer la liberté, il se trouve qu'on ne faisait que haïr 
le maître.» [En français dans le texte (N.d.T.).] A. de 
Tocqueville, L'Ancien Régime et la Révolution, Gallimard, 1967, 
p.266. 

13. Tawney, Equality, p. 242. Les italiques sont de moi. 
14. Dans son ouvrage classique, Origins of Totalitarian Democracy, 

1960 [Les origines de la démocratie totalitaire], J. L. Talmon, étant 
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parti du postulat qu'il existe aujourd'hui une démocratie 
libérale et une démocratie totalitaire, mais qu'à un moment 
donné, les deux ne faisaient qu'un, ne sait comment localiser 
le schisme. Il le cherche surtout dans la période qui a précédé 
et suivi la Révolution française, sans prétendre l'avoir trouvé. 
Peut-être est-il impossible de le faire, peut-être n'yen a-t-il 
jamais eu. 

Talmon semble implicitement penser ainsi quand il caracté
rise la démocratie comme une profession de foi politique 
fondamentalement instable, un monstre en puissance qui doit 
être solidement encastré dans le capitalisme afin d'éviter tout 
danger. Il n'entreprend pas de se demander comment ce tour 
de force peut être réalisé. Comme le lecteur qui nous a suivi 
jusqu'ici l'a peut-être deviné, l'impossibilité de tout cela 
constitue en partie ce que ma thèse tend à démontrer. La 
démocratie ne se prête pas du tout à cet « encastrement" dans 
le capitalisme. Le capitalisme, elle a tendance à le dévorer. 

15. Acton, Essays on Freedom and Power, 1956, p. 36. 
16. Il doit y avoir un moyen d'en sortir pour celui qui aime la vie 

dans un camp d'entraînement. Certains prisonniers aussi 
aiment à être débarrassés de leurs responsabilités et, dit-on, 
préfèrent l'intérieur de la prison au monde du dehors. Pour 
concilier ces conceptions, on peut toujours recourir à la 
compréhension dialectique de la liberté: l'homme qui vit sous 
la discipline militaire atteint la vraie liberté. Que la société 
civile soit dirigée par l'Etat est donc une condition préalable 
nécessaire à une liberté authentique par opposition à une 
liberté virtuelle offerte par l'état de nature. Beaucoup de gens 
se servent réellement de ces arguments. 

17. Karl R. Popper, The Open Society and its Enemies, 1962, vol. Il, 
pp. 124-125 [La Société ouverte et ses ennemis]. Les italiques sont 
de moi. 

18. Ibid., p. 124. 
19. Pour une formulation différente et beaucoup plus complète, 

voir Robert Nozick, Anarchy, State and Utopia, 1974, pp. 263-
264 [Anarchie, Etat et utopie]. 

20. Les autres argumentations démocrates-sociales au sujet de la 
redistribution ne sont pas descriptives mais normatives ; elles 
se préoccupent des valeurs et non des faits; elles appuient leurs 
recommandations par des appels à lajustice sociale plutôt qu'à 
l'utilité du même nom. 

21. M. Friedman et L. J. Savage, « The Utility of Choices 
Involving Risk ", in American Economic Association, Readings 
in Price Theory, 1953, p. 88. D'abord publié dans le Journal of 
Political Economy, 56, 1948. [Pour une critique de ces approches, 
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cf. Murray Rothbard, Economistes et charlatans, Paris, Les Belles 
Lettres, 1991, ch. 4. (N.d.T.)]. 

22. John Rawls, A Theory of Justice, 1972, p. 156 [Théorie de la 
justice]. La deuxième et la troisième « particularité » invoquées 
par Rawls pour expliquer pourquoi, dans son système, les 
gens agissent comme ils le font signifient respectivement qu'un 
accroissement de « l'indice de ses biens primaires» (qui, dit
on, doit varier conjointement avec son revenu tout court [en 
français dans le texte (N.d.T.)]) ne rendrait pas l'homme selon 
Rawls beaucoup plus prospère, et qu'un abaissement de cet 
indice le rendrait infiniment plus malheureux. 

23. « Même celui qui choisit ne connaît pas sa préférence avant 
d'avoir été confronté à un choix réel, et on peut douter qu'il 
comprenne ses propres préférences, à moins d'être réellement 
en situation de choix. » (Charles E. Lindblom, Politics and 
Markets, 1977, p. 103). Si cette attitude paraît un peu trop 
exigeante en ce qui concerne la relation de préférence la plus 
simple: du thé plutôt que du café, elle ne dénote rien qu'une 
prudence justifiée si on l'applique à des modes de vie dans 
leur totalité. 

24. Je parle d' « autres» marchés à terme pour souligner que les 
marchés financiers sont par eux-mêmes des marchés à terme, en 
ce sens que c'est dans l'avenir que doivent être versés les intérêts 
et dividendes dont ils traitent. 

25. Dans Understanding Rawls, 1977, p. 173, Robert Wolff le 
démontre : « Pour se remplir le ventre avec de la bière et de 
la pizza, on n'a pas besoin de beaucoup d'argent, mais pour 
accéder au mode de vie d'une personne cultivée élégante et 
raffinée et à l'existence rationnellement organisée "de manière 
à programmer ses activités en évitant les interférences", il 
faut avoir une vraie fortune. » 

26. Francis Y. Edgeworth, The Pure Theory of Taxation, 1897, 
réimprimé in Edgeworth, Papen Relating to Political Economy, 
1925, p. 114, les italiques sont de moi. 

27. Les principes de Rawls servent à concevoir des « pratiques» 
ou des « institutions» qui « déterminent (la) répartition des 
avantages» et garantissent « un accord sur les attributions qui 
conviennent» (A Theory of Justice, p. 4) [Théorie de la justice]. 
(Les références de pages désormais situées entre parenthèses 
renvoient toutes à cet ouvrage.) Il conçoit les institutions à 
un haut niveau d'abstraction et de généralité, mais il est 
clair, soit à partir du contexte (surtout pp. 278-273) soit en 
analysant son argumentation, que la seule institution qui 
ait assez de « mordant» pour pouvoir garantir quoi que ce 
soit, c'est l'Etat. 
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28. Il n'y a pas de raison de supposer que tous le fassent à ce 
stade. C'est un point de vue qui n'implique pas l'unanimité. 

29. Il ne me semble pas injuste d'interpréter Rawls en disant que 
pour lui, le contrat social est un accord unanime (omni-Iatéral) 
sur les principes d'un Etat qui devra, une fois institué, assurer 
une « juste" distribution en violant les contrats (bilatéraux) 
ordinaires chaque fois que ces principes l'exigent. L'état de 
nature est un réseau de contrats ordinaires donnant lieu à une 
« distribution naturelle" sans aucune « institution )J (aucun Etat) qui 
la ferait se conformer à une conception de la justice [distributive]. 
Des aspects de la justice qui ne seraient pas distributifs ne 
semblent pas décrire la distinction entre le « contrat social" et 
1'« état de nature » d'une façon importante et explicite. Une 
société qui possède un Etat seulement préoccupé de la conservation 
de la vie et de la propriété serait d'un point de vue rawlsien encore 
une société dans l'état de nature. Comme il serait le premier à le 
reconnaître, le contrat social de Rawls procède de Rousseau 
et non de Hobbes. 

30. Richard Miller, « Rawls and Marxism ", in Norman Daniels 
(ed.), Reading Rawls, 1975, p. 215, affirme qu'une coopération 
volontaire peut se maintenir « pendant des siècles " au moyen 
d'institutions idéologiques et de l'appareil coercitif de l'Etat 
(payé par les impôts soustraits aux travailleurs !) sans qu'il 
existe aucun contrat social sur les principes d'une justice 
distributive. 

Si on l'envisage dans une optique marxiste, on peut dire 
que les mieux lotis de Rawls concéderaient des conditions 
meilleures que celles du marché aux ouvriers aussitôt que se 
ferait jour la crainte que les siècles dont parle Miller ne tirent 
inévitablement à leur fin, et que les remèdes réformistes ne 
reviennent à la mode. Mais l'argumentation est en tout cas 
basée sur l'intérêt personnel même si à mon avis, ils seraient 
victimes de la « fausse conscience" et précipiteraient leur fin 
s'ils choisissaient de tels moyens pour parvenir à leurs objectifs. 
Rawls échoue totalement à fonder son raisonnement sur 
l'intérêt personnel. 

31. Nozick, Anarchy, State and Utopia, pp. 192-195 [Anarchie, Etat et 
utopie]. 

32. Pour être honnête envers Rawls, celui-ci fait un exposé de 
l'essence de la philosophie morale qui, si l'exposé était correct, 
fonderait exactement son attitude. Son parallèle avec la théorie 
de la syntaxe est révélateur. Ce que l'on sait du langage a 
pour origine la façon dont les hommes s'expriment. Ce que 
l'on sait de la justice est essentiellement tiré des jugements 
moraux des individus. S'il est démocratique d'aimer l'égalité, 
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cela nous apprend quelque chose sur la justice, mais on ne 
peut rien en déduire d'aussi grossier que de croire que les 
principes de justice découlent des sondages d'opinion. 

33. Et des préférences « marquées» par-dessus le marché; pour 
justifier l'inégalité, même le moins favorisé doit être mieux 
loti qu'avec l'égalité, et il faut que les autres groupes sociaux, 
couches ou classes sociales (ou toute catégorie personnifiée par 
ses représentants) le soient encore mieux que les plus défavori
sés, car sinon il n'y aurait pas d'inégalités à justifier. Oe pars 
du principe que les gens « préfèrent » toujours être plus prospères 
et uniquement cela.) Les deux formulations respectives « les 
inégalités doivent être à l'avantage de chacun des hommes 
représentés» et « ..• doivent être à l'avantage de quiconque 
est représentatif des Plus démunis» deviennent équivalentes 
relativement à l'égalité présentée comme choix concurrent, 
mais certainement pas relativement au cas général où toutes les 
distributions sont possibles. 

On peut facilement s'en rendre compte en comparant la 
manière dont trois individus représentatifs, A, B et C voient 
les choses selon trois distributions possibles, 0, P, et Q ; le 
revenu total à distribuer augmente en même temps que 
l'inégalité; or, c'est justement pour cette situation-là que le 
« principe de différence» a été inventé : 

0 P Q 
A 2 5 7 
B 2 4 5 

C 2 3 3 

6 12 15 

Tout le monde est mieux loti dans les cas Pet Q que dans 
le cas 0 (égalité), mais seuls A et B sont plus prospères dans 
le cas Q plus inégal que dans le cas P qui l'est moins; 
l'inégalité supplémentaire de Q ne donne aucun avantage 
supplémentaire à C, le plus défavorisé, et il n'y a pour lui aucune 
différence entre ces deux cas (il n'est ni envieux ni altruiste). 
Donc la solution Q sera écartée car elle viole au moins un 
des « principes de justice », même si elle produisait trois biens 
primaires de plus sans que cela coûte rien à quiconque. 

Ce résultat pervers du principe de différence a très vite été 
remarqué par Amartya K. Sen, Collective Choice and Social 
Weifare, 1970, p. 138 n. Rawls, par commodité, essaye de 
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l'écarter en faisant son étrange SupposItion d'" étroitesse des 
liens» selon laquelle l'amélioration de la situation de A et de 
B quand ils sont dans le cas Q plutôt que dans P, implique 
également une amélioration de la situation de C (et vice versa). 
En d'autres termes, l'" étroitesse des liens » garantit que P et 
Q ne sont pas possibles simultanément, aussi ne devons-nous 
pas nous tracasser pour savoir lequel des deux on préférerait 
ni lequel est juste. 

Si cette relation mutuelle étroite ne suffit pas, Rawls a 
recours à un principe de différence " lexicographique » plus 
complexe selon lequel les inégalités sont permises si elles 
maximisent la situation de la personne représentative la plus 
proche du plus défavorisé (dans le présent exemple, B) à partir 
du moment où celle du plus défavorisé (C) ne peut être 
améliorée. 

Il est bien difficile de concevoir cette étroitesse de liens dans 
un système où le principe de différence exige que l'on rende 
certains moins prospères afin de pouvoir rendre plus prospères 
les plus défavorisés (par exemple par la redistribution des 
revenus). Imposer A rendrait C à la fois Plus prospère (il obtient 
un versement par transfert) et moins prospère (comme l'exige 
l'étroitesse des liens). 

34. Si tel était le cas, cela devrait être, pour les nations opposées 
au communisme, une puissante raison pour que leurs politiques 
étrangères refusent d'accroître toute assistance, afin d'envoyer 
ces millions d'êtres humains vivre aux crochets de Moscou. 

35. 1. M. D. Little, « Distributive Justice and the New Internatio
nal Order» in P. Oppenheimer (ed.), Issues in International 
Economics, 1981. 

36. Parmi ces effets non recherchés, il en est un très évident, la 
croissance de l'économie parallèle (travail au noir) et du chômage 
volontaire. Ces effets entraînent à leur tour une tendance toujours 
plus forte à faire porter une charge toujours plus lourde à la 
portion de la société, toujours plus étroite, qui possède un emploi 
officiellement rémunéré, et qui laisse l' « arrière-plan institution
nel» s'engraisser à ses dépens au lieu de se nourrir sur cet 
« arrière-plan »-là. 

Cependant, d'autres effets non recherchés moins voyants 
peuvent avoir à la longue un impact plus prononcé. Je pense 
surtout aux aspects méconnus de l'évolution des caractéristiques 
d'une société, lorsque le comportement d'une génération finit 
par s'adapter à la forme du cadre institutionnel implanté par 
la génération précédente. Cette procédure différée est en 
principe capable d'entraîner une dégénérescence régulière (ou 
encore à un rythme variable ou accéléré) à la fois de la société 
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et de la nature de l'Etat. Bien sûr, il est peut-être impossible 
de jamais se mettre d'accord sur des critères objectifs capables 
de dire si cette dégénérescence est en cours, sans parler de 
son rythme ni des relations fonctionnelles évidemment très 
complexes qui la déterminent. 

37. John Rawls, « Reply to Alexander and Musgrave », Quarterly 
Journal of Economics, 88, 1974. 

38. Cf. le diagnostic de Benjamin Barber, « le statut instrumental 
des biens primaires est compromis" (Benjamin Barber, « Justi
fying Justice; Problems of Psychology, Measurement and 
Politics in Rawls ", American Political Science Review, 69, juin 
1975, p. 664). Cependant, la raison qu'il donne pour parvenir 
à cette opinion est différente de la mienne. 

39. James Fishkin, «Justice and Rationality : Some Objections to 
the Central Argument in Rawls' Theory ", American Political 
Science Review, 69, 1975, pp. 619-20. 

40. Théoriquement un croyant, placé devant l'alternative d'aller 
au Ciel ou en Enfer (et qui ne connaît ni le Purgatoire, ni les 
différents degrés possibles d'accès au Ciel, du Premier au 
Septième Ciel), exercera son choix rationnel en optant pour le 
Ciel. Néanmoins les hypothèses qui sont attachées à celui-ci 
rendent ce choix trivial, voire plutôt factice. 

41. Il est évident que cela sera toujours le cas même si le premier 
principe de Rawls (liberté égale, quoi que cela puisse signifier) 
et la deuxième partie de son second principe (la carrière ouverte 
aux talents) restreignent de façons diverses les ensembles de 
distributions vraisemblables en faisant obstacle à la constitution 
de revenus très faibles et très élevés (pp. 157-158), obstacles 
que nous pouvons bien retenir pour les besoins de l'argumenta
tion sans admettre que Rawls ait démontré leur vraisemblance. 

42. Pour être plus complet, on peut ajouter que si le maximin 
prédomine sur l'égalité, il doit aussi prédominer sur les 
distributions de revenu intermédiaires entre le choix régi par 
le maximin et l'égalité, c'est-à-dire toutes les distributions plus 
égalitaires que lui-même. 

43. Une bourde que l'on commet souvent consiste à confondre 
l'espérance mathématique d'utilité avec l'utilité de l'espérance 
mathématique. (La coïncidence des deux permettrait d'affirmer 
que l'utilité marginale du revenu est constante.) Une erreur 
comique du même type consiste à compter deux fois la fonction 
d'utilité et le comportement face au risque comme dans 
l'assertion: « il ne maximise pas l'utilité parce qu'il éprouve 
une aversion pour le risque ", comme si l'aversion pour le risque 
n'était pas une expression Plus familière pour caractériser la forme de sa 
fonction d'utilité. Cf. la version de Rawls en faveur de la 
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maximisation d'une utilité moyenne: « si les parties sont 
considérées comme des individus rationnels qui n'éprouvent 
pas d'aversion pour le risque" (p. 165, les italiques sont de moi), 
« prêtes à parier sur le raisonnement probabiliste le plus abstrait 
dans tous les cas" (p. 166, les italiques sont de moi), 
mais pas autrement, ils maximisent l'espérance mathématique 
d'utilité suivant le calcul bayésien des probabilités. Or, s'ils 
se comportent vraiment de façon rationnelle, c'est ce qu'ils 
seront de toute façon amenés à faire! S'ils éprouvent de 
l'aversion pour le risque, ils feront un type de pari et s'ils 
n'en éprouvent pas, ils en feront un autre. Si « refuser de 
faire un pari" est censé être rationnel, cela doit pouvoir être 
décrit comme un pari dans lequel la somme des utilités des 
conséquences possibles multipliée par leurs probabilités (qui 
sont toutes de zéro sauf pour une conséquence, dont la 
probabilité est l'unité) est la plus élevée. Il est virtuellement 
impossible de décrire ainsi le refus d'accepter une minuscule 
probabilité de perdre une très petite somme en échange d'une 
très grande probabilité de gagner une très vaste somme, c'est
à-dire que l'exigence requise ne soit pas vide de sens. 

La probabilité, comme le contexte devrait l'avoir précisé, 
est d'un type « subjectif" et cela n'a pas de sens de dire 
qu'elle est inconnue. Seule une probabilité « objective" du 
type fréquence supporte qu'on la baptise « connue" ou 
« inconnue ", et encore le tolère-t-elle difficilement. 

Il existe encore une autre manière de représenter les gens 
qui « refusent de faire un pari" : on peut penser qu'ils vont 
tout simplement s'asseoir par terre et se mettre à pleurer. 

44. Voilà qui est analogue au «jeu à somme fixe » où l'on divise 
un gâteau entre n participants dans lequel le n-ième fait le 
partage et les n-1 autres participants choisissent les parts. Le 
n-ième est certain de se retrouver avec la plus petite part. Il 
essaiera de la faire aussi grosse que possible, c'est-à-dire de 
diviser le gâteau en parts égales. C'est sa stratégie dominante. 
Cependant, si l'on met un bandeau aux n-1 participants, n 
n'a plus de stratégie dominante. 

45. Lorsque tout ce que les gens savent est que chaque lot a une 
probabilité non nulle et que les lots dans leur ensemble ont 
une probabilité totale de 1 (c'est-à-dire qu'on leur attribuera 
certainement un lot, et un seulement), toute inférence logique 
ultérieure n'étant « pas prise en compte" (c'est la manière 
dont Rawls voudrait que ses parties raisonnent), on ne voit 
pas bien ce qui pourrait rendre leur choix déterminé, et encore 
moins unanime. L'hypothèse plausible semble être qu'ils se 
comporteront comme les particules de la mécanique quantique 
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et ne parviendront jamais (sauf dans l'éternité) à un accord 
sur un contrat social. 

Si on leur permettait d'appréhender les probabilités de façon 
moins rudimentaire, c'est-à-dire s'ils pouvaient appliquer le 
principe de la raison insuffisante et supposer qu'en l'absence 
d'indication contraire, ils auraient autant de chances de se 
voir attribuer un lot qu'un autre lot, ils seraient plus à même 
de se mettre d'accord sur un type de distribution, qui serait 
sans doute plus inégalitaire que celui engendrée par la 
« stratégie » du maximin. 

46. A la différence du jeu de poker ou du monde des affaires où 
une perte antérieure tend à amoindrir les chances du moment, 
certains autres choix risqués peuvent n'être pas défavorable
ment affectés. Par exemple, un bas revenu pour la vie peut 
ne pas gâcher les chances de se marier avec la personne qu'il 
faut ou d'avoir de beaux enfants. 

Se demander si les familles suisses sont plus heureuses que 
les familles russes est stupide, mais la personne qui a accepté 
de tirer au sort une place dans la société russe n'aura pas une 
seconde chance de tirer au sort pour en avoir une dans la 
société suisse. 

47. La découverte par l'homme avisé qu'il est difficile de prendre 
des risques, surtout si le risque encouru est de perdre l'enjeu, 
peut être rapprochée de la célèbre remarque de Sam Goldwyn 
disant non sans profondeur que faire des prévisions est difficile, 
surtout sur l'avenir. 

« Refuser de parier» est en soi-même un pari, et « ne pas 
faire de prévisions » est une forme particulière de prévision 
puisqu'il est inévitable que l'avenir d'aujourd'hui devienne le 
présent de demain. On ne peut éviter d'y être exposé en 
refusant de se préparer à ce qui pourrait ou non arriver. Nos 
dispositions pourraient s'avérer inadéquates, mais refuser de 
s'adapter a encore moins de chances de réussir. 

48. Tous ceux qui ont fait gérer leurs investissements par le 
service des titres d'une banque connaissent probablement 
le phénomène qui consiste à « gérer sagement mais pas 
efficacement ». Tous ceux qui ont observé le fonctionnement 
des marchés financiers, dominés par les investisseurs institu
tionnels plutôt que par les mandants, connaissent bien le 
sens d'expressions comme: « les gestionnaires rémunérés de 
portefeuilles ne cherchent pas à jouer les héros» et « ne 
prennent pas de gros risques», car ceux-ci achètent quand 
tout le monde achète et vendent quand tout le monde vend. 

49. Si les parents pensaient que leurs enfants allaient en grandissant 
devenir moins capables, moins prévoyants et moins résistants 
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qu'eux-mêmes, ils pourraient trouver qu'un Etat-providence 
serait réellement meilleur pour eux qu'un Etat inégalitaire. 

Les parents pourraient alors désirer l'installer dès mainte
nant, soit parce qu'ils ne feraient pas confiance à leurs enfants 
pour reconnaître leur meilleur intérêt, soit parce que le choix 
d'Etat devrait avoir lieu tout de suite pour toute la postérité. 
Cependant, Rawls n'utilise pas cet argument paternaliste. 

50. On l'appelle encore « égalité aristotélicienne ". Si on refuse 
l'extension de ce principe, il devient « à travail égal, aussi bien 
qu'à travail inégal, salaire égal ", ce qui semble contraire à 
l'intention de celui qu'il l'a proposé. S'il ne voulait pas de la 
proportionnalité, il aurait proposé que chacun reçoive un 
salaire égal, sans tenir compte de la quantité ou de la qualité 
du travail fourni. 

51. K. Marx, « Critique of the Gotha Programme» 1875, [Critique 
des programmes de Gotha] in K. Marx and F. Engels, Selected 
Works in One Volume, Moscou, 1968, pp. 320-321. Les italiques 
se trouvent dans le texte. 

52. F. Engels, « Letter to A. Bebel" in Marx and Engels, Selected 
Works, p. 336, les italiques se trouvent dans le texte. 

53. Isaiah Berlin, « Equality ", Concepts and Categories, 1978, pp. 82-
83. 

54. Ibid. 
55. Bernard Williams, « The Idea of Equality ", in P. Laslett et 

W. G. Runciman (eds.), Philosophy, Politics and Society, 1962. 
56. Par exemple, le partage d'un gâteau, cadeau du Ciel, entre 

des gens qui sont absolument égaux entre eux ; ils craignent 
tous également Dieu, ont des mérites égaux, des besoins 
égaux, d'égales capacités de profiter de la vie, etc. Pour ne 
mentionner que les « dimensions» de la comparaison qui nous 
semblent entrer en compte pour le « partage du gâteau ", bien 
qu'il en existe évidemment nombre d'autres. 

57. Cf. Douglas Rae et d'autres auteurs, Equalities, 1981. Rae et 
ses collègues, avec une sagesse qui les honore, veulent que 
nous nous demandions non «s'il y a égalité ", mais « quelle 
égalité? " (p. 19). Ils élaborent une « grammaire" permettant 
de définir et de classer les égalités, et pour nous égayer un 
peu, en trouvent par permutation pas moins de 720 espèces 
(p. 189, note 3). Cependant, ils adoptent la position suivante: 
on peut souvent, sinon toujours, diagnostiquer que certaines 
sont « plus égales" que les autres, c'est-à-dire qu'on peut au 
moins en partie ordonner méthodiquement les situations 
sociales en fonction de leur degré d'égalité. Pour ma part, je 
pense qu'en ordonnant des situations caractérisées par des 
égalités différentes, on le fait toujours selon d'autres critères, 
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souvent tacites (comme la justice ou l'intérêt), et qu'il est 
évidemment impossible de le faire selon le critère de l'égalité 
elle-même. 

58. On rencontre certains effets similaires d'une manière totale
ment involontaire dans le phénomène de l'abstention dans le 
système un homme-une voix, à condition qu'il soit justifié 
d'estimer que ceux qui s'abstiennent sont moins préoccupés 
que ceux qui vont voter par le résultat des élections sur leurs 
intérêts légitimes. On pourrait transformer l'effet non recherché 
en effet recherché en rendant le vote plus difficile. La loi 
australienne qui punit les abstentionnistes par une amende 
devrait évidemment avoir l'effet inverse. 

L'idée de « préoccupation" n'explique pas de manière 
satisfaisante pourquoi les électeurs se donnent la peine d'aller 
voter, mais je n'ai pas connaissance d'autres explications qui 
pourraient rivaliser avec succès ; cf. la règle extrêmement peu 
naturelle du « regret minimum" proposée par Ferejohn et 
Fiorina. Pour l'affirmation de base que voter est irrationnel, 
voir Anthony Downs, An Economic Theory of Democracy, 1957, 
p.274. 

Cependant, l'abstention n'est qu'une approximation rudi
mentaire de la règle « à engagement supérieur, vote multiple ". 
A cet égard, la méfiance compréhensible du professeur Lipset 
pour la participation de masse ne pourrait trouver qu'une 
confirmation partielle. En effet, même si l'arbitraire extrême 
de ce suffrage universel est adouci par la tendance à s'abstenir 
de ceux qui ne se sentent pas vraiment concernés (et même si 
leur relatif manque d'intérêt est un sentiment subjectif qui ne 
coïncide pas nécessairement avec leur situation réelle, peut
être devraient-ils se sentir concernés), le fait que les indifférents 
pourraient voter s'ils en avaient envie fait toujours pencher la 
balance politique dans un sens ou dans un autre. 

Supposons, pour les besoins de l'argumentation, que ce 
soit le Lumpenproletariat qui s'abstienne habituellement. Un 
programme conçu pour attirer la majorité de l'électorat moins 
le Lumpenproletariat risquerait toujours d'être battu par un autre 
conçu pour convaincre la majorité d'un électorat y compris le 
Lumpenproletariat, au cas où on l'exciterait tellement qu'il se 
donnerait finalement la peine de voter. L'ensemble des 
programmes concurrents pourraient donc s'en soucier bien 
davantage que ce que laissent croire le petit nombre de votes 
qu'il représente habituellement et son apparent désintérêt. 

59. C'est le terme qu'emploie Nozick pour désigner une distribu
tion qui a pour caractéristique de dépendre d'une seule variable 
(aussi bien que pour désigner un ensemble de distributions 
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qui se composent d'un petit nombre de sous-distributions 
analogues cf. Nozick, Anarchy, State and Utopia, p. 156 [Anarchie, 
Etat et utoPie]). Si tout le revenu que procure un emploi 
dépendait d'une variable « travail», selon la règle de l'égalité 
proportionnelle « à travail égal, salaire égal, à travail accru, 
salaire accru », et si tout autre revenu dépendait d'une 
seule autre variable, la distribution du revenu réel serait 
« structurée ». Si un grand nombre de règles contradictoires 
opèrent simultanément, et si aucun revenu n'obéit à une règle 
évidente, la distribution totale est « non structurée» ; c'est du 
moins ce que je comprends de l'utilisation très suggestive et 
très pratique de ce terme par Nozick. 

60. « Le capitalisme moderne s'appuie sur le principe du profit 
pour son pain quotidien ; or, il refuse de le laisser prévaloir. 
Dans la société socialiste de tels conflits, de tels gaspillages ne 
se produiraient jamais ... Pour une simple raison de bon sens, 
il serait absurde que le Bureau central commence par distribuer 
les revenus puis, l'ayant fait, parte à la poursuite des 
récipiendaires pour en récupérer une partie» Ooseph Schumpe
ter, Capitalism, Socialism and Democracy, Se édition 1976, pp. 198-
199 [Capitalisme, socialisme et démocratie].) 

61. Friedrich A. Hayek, The Constitution of Liberty, 1960, p. 93 [La 
Constitution de la libertel. 

62. La justice commutative utilise une procédure standard pour 
aboutir aux décisions judiciaires et décider quelles « exigences 
de justice» doivent être admises. Cependant, les exigences de 
justice sociale ne sont généralement pas traitées de la même 
manière. En matière de justice sociale, le jugement d'un 
individu n'entraîne en soi aucune obligation morale pour un 
autre de le faire exécuter. 

63. Hal R. Varian, «Equity, Envy and Efficiency », Journal of 
Economic Theory, 9, septembre 1974. Pour une étude approfon
die de cette approche en élargissant le critère d'absence 
d'envie, cf. E. A. Pazner et D. Schmeidler, «Egalitarian 
Equivalent Allocations: A New Concept of Economic Equity », 
Quarterly Journal of Economics, 92, novembre 1978. 

64. Nozick, Anarchy, State and Utopia, pp. 239-246 [Anarchie, Etat et 
utopie]. 

65. Ibid., p. 245. 
66. C'étaient les termes fort suggestifs employés par Alfred 

Marshall pour faire la distinction entre ce que notre jargon 
actuel appelle « la statique comparative» et « la dynamique ». 
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Chapitre 4 : La redistribution 
1. Cf. la conception rawlsienne de l'état de nature comme une 

société qui ne parvient pas à procurer à ses membres le « bien 
public" de la « justice distributive ". 

2. Lorsqu'il réfléchissait par la suite à sa carrière, Guizot (dans 
la préface de 1855 à la réédition de son Histoire de la civilisation 
en Europe) décrivait son rôle au gouvernement comme une 
tentative pour que la lutte entre l'autorité et la liberté 
devienne « avouée ", « déclarée ", « publique ", « maîtrisée" et 
« réglementée dans le cadre de la loi ". Rétrospectivement, il 
se rendait compte que c'était peut-être prendre ses désirs pour 
des réalités. 

3. Un historien honni mais magistral de la monarchie absolue 
française au XVIII" siècle décrit le pouvoir royal comme étant 
« tout-puissant dans les espaces laissés par les libertés" des 
trois états et des corporations (Pierre Gaxotte, Apogée et chute 
de la royauté, 1973, vol. IV, p. 78). Ces espaces, qui n'étaient 
parfois que des interstices, semblent analogues à l'espace dont 
l'Etat dispose à raison des limites constitutionnelles. Les 
privilèges et immunités pré-révolutionnaires dans la plus 
grande partie de l'Europe à l'Ouest de la Russie, ainsi que les 
garanties constitutionnelles post-révolutionnaires, limitaient les 
prérogatives de l'Etat. Et pourtant les premiers avançaient ou 
reculaient tout en étant maintenus par l'équilibre des forces 
entre l'Etat, la noblesse, le clergé, les intérêts commerciaux, 
etc. Les dernières, en revanche, étaient « fixées" ; mais on ne 
voit pas clairement quelles forces pouvaient les maintenir. 

4. Jon Elster, Ulysses and the Sirens, 1979. 
5. Lorsque l'opposition affirma que ce projet de loi était inconsti

tutionnel, André Laignel, député socialiste de l'Indre, fit une 
réponse qui est restée célèbre et devrait être conservée 
dans tous les manuels de science politique: « Vous avez 
juridiquement tort parce que vous êtes politiquement minoritai
res. " Les événements lui ont donné raison. 

6. Ce n'est pas nécessairement le cas. Durant l'hiver de 1973-
74, les mineurs britanniques ont montré qu'ils possédaient 
assez d'influence pour faire tomber le gouvernement d'Edward 
Heath; or, en ce qui concerne les inégalités qui pourraient 
figurer sur une offre de redistribution, ils seraient certainement 
rangés parmi les démunis. 

7. Je préfère naïvement parler d' « argent" et laisser les autres 
décider si c'est le revenu ou la fortune ou les deux qui 
devraient être redistribués, et quelle est la différence qui en 
découle. 
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8. Si de tels effets n'existaient pas, la capacité imposable serait 
égale au revenu, c'est-à-dire que ce concept lui-même serait 
redondant. Les gens pourraient être imposés à 100 % de leur 
revenu car ce faisant, on n'affecterait pas de façon contraire 
leur aptitude ni leur empressement à toujours « gagner » de 
l'argent. 

9. Avec les mêmes règles et les mêmes joueurs, Robert Nozick, 
dans Anarclry, State and Utopia, 1974, (pp. 274-275) [Anarchie, 
Etat et utopie] arrive à une conclusion opposée; il pense que 
les riches sont sûrs de gagner. Le raisonnement de Nozick est 
qu' « une coalition électorale comprenant les groupes inférieurs, 
ne se formera pas parce que ce sera moins cher pour le groupe 
supérieur d'acheter le groupe du milieu qui hésite que de le 
laisser se constituer» ; « les 49 pour cent du groupe supérieur 
peuvent toujours faire des économies en offrant aux 2 pour 
cent du centre un montant légèrement plus élevé que ce que 
le groupe inférieur proposerait. » « Le groupe supérieur sera 
toujours à même de s'acheter le soutien des 2 pour cent qui 
hésitent pour combattre des mesures qui violeraient plus 
gravement leurs droits. » 

Je ne vois pas pourquoi il en serait ainsi. Car l'une et 
l'autre coalition peuvent avoir accès au même avantage 
potentiel: c'est ce que la coalition inférieure se procure, ou ce 
que la coalition supérieure conserve, si elle réussit à se 
constituer. (Dans mon exemple, l'avantage est de 10). Plutôt 
que de devenir la minorité, aussi bien les 49 pour cent 
supérieurs que les 49 pour cent inférieurs seraient gagnants 
s'ils offraient une partie de l'avantage aux 2 pour cent du 
centre afin de les inciter à rejoindre une coalition. Le groupe 
du centre accepterait l'offre la plus élevée. L'offre maximale 
potentielle est bien entendu le montant entier de l'avantage 
(10 pour les deux groupes). Mais si l'un ou l'autre offrait 
réellement de donner la totalité de l'avantage au centre pour 
former la coalition majoritaire, il ne se retrouverait pas mieux 
loti qu'en se résignant à devenir la minorité. Le jeu n'en 
vaudrait pas la chandelle. L'offre la plus élevée faite au centre 
que pourraient rationnellement faire soit le groupe supérieur 
soit le groupe inférieur, serait donc l'avantage total moins la 
somme nécessaire pour que cela vaille la peine pour ladite 
moitié de s'unir avec le centre plutôt que d'accepter passive
ment la défaite. 

Cette somme peut être grande ou petite, à ce que l'on sait 
(dans mon exemple j'ai pris 1). Quoi qu'il en soit, si c'est la 
même pour les deux moitiés de la société, les coalitions 
supérieure et inférieure sont équiprobables et le résultat 
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indéterminé. Pour qu'on puisse maintenir une conclusion 
inverse, les pauvres doivent avoir besoin d'une plus grande 
incitation que les riches pour s'unir. Il ne semble pas qu'il y 
ait une raison particulière de supposer ce cas plus vraisembla
ble, du moins je n'en vois aucune. 

Remarquons, avant de continuer, que dans le système de 
Nozick le groupe supérieur et le groupe inférieur devraient se 
donner la peine de négocier une coalition avec le centre. 
Dans notre système, l'Etat et son opposition leur évitent cet 
inconvénient en présentant chacun un marché tout fait, un 
programme électoral pour ou contre lequel on se borne à 
voter. 

10. Cf. Friedrich A. Hayek parlant de « the curious story of Due 
Process" dans The Constitution of Liberty, 1960, pp. 188-190 
[La Constitution de la libertel. 

11. Si 25 pour cent peuvent bloquer l'amendement, le bénéfice 
est tout ce que les 24,9 pour cent seront forcés de remettre 
aux 75,1 pour cent. 

12. Cf. l'essai de ].G. March, «The Power of Power ", in D. 
Easton, Varieties of Political Theory, 1966. 

13. On peut créditer Herbert Marcuse du mérite d'avoir remis au 
goût du jour une version quelque peu elliptique de la croyance 
ancienne suivant laquelle la redistribution avilit la personnalité 
du bénéficiaire. Il pensait que l'individu se faisait du tort en 
acceptant sa propre dépendance vis-à-vis de l'Etat-providence 
(An Essay on Liberation, 1969, p. 4). 

14. L'OCDE a relaté en 1983 qu'entre 1960 et 1981 les dépenses 
publiques de santé, éducation nationale, retraites et indemnités 
de chômage étaient passées de 14 pour cent en moyenne à 24 
pour cent du PNB dans les sept plus grands pays membres. 
Cette augmentation n'est pas essentiellement due à la croissance 
du nombre de chômeurs, ni à un accident démographique 
(l'effet de ce dernier se situe surtout dans l'avenir). L'OCDE 
rapporte que «les populations qui sont de plus en plus 
dépendantes de l'Etat-providence continueront à s'attendre à 
des aides " et que, pour que ces aides permanentes n'absorbent 
pas plus que leur part actuelle dans le PNB, c'est-à-dire si 
l'on veut en stabiliser les charges relatives, il faudrait que se 
révèlent exactes des hypothèses plutôt hasardeuses concernant 
la croissance future du coût des actuels droits à l'assistance 
ainsi que de l'économie. L'OCDE s'abstient de se prononcer 
sur les chances que les résultats économiques soient à la 
hauteur de ces hypothèses. 

15. Il Y a, en toutes circonstances, une raison d'ordre général pour 
considérer le «choix social» comme un concept fictif; en 
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effet, même si les majorités, les chefs et les assemblées des 
partis, les gouvernements, etc., peuvent faire des choix li la 
place de la société (excepté dans le cas de plébiscites unanimes 
sur une alternative simple et immédiate), ce n'est jamais la 
société en tant que telle qui fait les choix. On ne peut donner 
aucun sens opérationnel à des énoncés tels que : « la société a 
choisi une certaine allocation des ressources ". Il n'existe pas 
de méthode permettant d'assurer que « la société" ait préféré 
l'allocation en question, et aucun mécanisme « lui" permettant 
de choisir ce qu'« elle" est censée avoir préféré. Il est toujours 
possible de s'accorder sur une convention qui supposera le 
problème résolu, et d'après laquelle certains choix concrets 
faits au nom de la société pourront être appelés «choix 
sociaux", par exemple si on y parvient par l'intermédiaire 
d'un Etat mandaté par un vote majoritaire. Cette convention 
créera un concept fictif, dont l'utilisation ne peut manquer de 
déformer le discours ultérieur. 

Il se peut en outre qu'il y ait, dans certaines circonstances, 
des raisons supplémentaires de formuler une objection à 
l'encontre de ce concept. Si un certain système de distribution 
crée une dépendance addictive, c'est un euphémisme radical 
que de dire que la société «choisit" de conserver ou de 
développer ce système. C'est au fond un problème général: 
les besoins d'aujourd'hui sont en grande partie déterminés par 
la manière dont ils ont été satisfaits dans le passé immédiat et 
tout au long de l'histoire. (Cf. aussi p. 29). Nous devrions 
cependant nous souvenir que la dépendance n'est pas la seule 
relation possible entre ce que nous avons et ce que nous 
voulons. Il existe un vaste registre de possibilités entre les 
extrêmes que constituent la dépendance et l'allergie. C'est 
dans la zone centrale de ce registre que se situe vraiment le 
champ d'action des théories du choix. Toutefois, même dans 
cette zone centrale-là, ce n'est pas davantage la « société » qui 
choisit. 

16. Je choisis l'exemple de l'autobus parce qu'il rend le problème 
du parasite plus manifeste, et non parce que je croirais que 
les services d'autobus ne puissent être fournis que sous le 
mode coopératif. Un univers où tous les services d'autobus 
sont organisés par des entreprises privées à but lucratif est 
parfaitement concevable. Un monde où l'on en userait de 
même avec les rues ne l'est peut-être pas. 

17. C'est la thèse que défend Mancur OIson, The Logic of Collective 
Action, 1965, p. 36 [La logique de l'action collective]. Cf. aussi du 
même auteur The Rise and Decline of Nations, 1982 [Grandeur et 
décadence des nations], qui présente l'argumentation suivante : 
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« les organisations globales », c'est-à-dire l'association de tous 
les syndicats ouvriers, tous les industriels ou tous les commer
çants dans un Etat corporatif, « ont tellement de possessions 
dans la société qu'elles ont de très bonnes raisons pour se 
préoccuper activement de sa capacité productive» (p. 48), 
c'est-à-dire pour se conduire raisonnablement. L'organisation 
globale est à la société ce que la personne est au petit groupe. 

18. Pour une étude critique des conclusions contrastées de divers 
auteurs sur l'effet de la taille des groupes sur le parasitisme 
au sein du groupe, cf. Russell Hardin, Collective Action, 1982, 
p.44. 

19. Il est peut-être tentant dans cet esprit de considérer les groupes 
d'intérêts comme des Etats en réduction, et la théorie de l'Etat 
comme un cas particulier d'une théorie générale des groupes 
d'intérêts. Si nous le faisons, la ligne de démarcation entre 
l'état de nature et la société civile sera effacée. Cependant, il 
existe des objections capitales à cette approche : (1) l'Etat est 
souverain, attribut qui n'appartient qu'à lui. (2) Cette approche 
préjuge de la solution du problème. Elle consldère comme un 
axiome que pour les membres potentiels du « groupe » (c'est
à-dire tous les membres de la société), la « récompense de 
groupe» excède la « charge de groupe ,), c'est-à-dire qu'il 
existe un avantage certain à s'attaquer au problème du 
parasite. Mais comment cet avantage se manifeste-t-il ? On 
admet généralement que l'avantage dû à la création d'un 
syndicat consiste en une augmentation des salaires et une 
réduction des temps de travail, et que l'avantage issu de la 
constitution d'un cartel consiste dans des bénéfices accrus. 
L'avantage issu du contrat social est la réalisation de la 
« volonté générale », catégorie d'avantages évidemment diffé
rente ; son signe algébrique lui-même dépend intégralement 
des valeurs de celui qui interprète la volonté générale, 
l'Observateur Bienveillant de la « fonction de bien-être social ». 
(3) Cette théorie de la formation des groupes d'intérêts peut 
trouver de la place pour un Etat qui n'imposerait que des 
solutions coopératives où certains seraient mieux lotis sans que 
quiconque le soit moins bien. En revanche, elle ne peut pas 
admettre un Etat qui impose des solutions améliorant le sort 
de certains et détériorant celui des autres, c'est-à-dire qui se 
comporte comme un groupe redistribuant les avantages en son 
sein propre. Elle n'est pas non plus faite pour accepter un 
Etat qui a son propre maximande, et poursuit ses propres 
objectifs en opposition avec ses sujets. 

L'énumération même de ce qui pourrait ou ne pourrait pas 
être traité de façon satisfaisante lorsque l'on assimile l'Etat 
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avec un groupe d'intérêts même ayant des traits coercitifs, 
montre quelle camisole de force l'approche contractualiste 
constitue en fait pour la théorie de l'Etat. 

20. Pour connaître la différence fondamentale entre les « groupes" 
(y compris les communautés politiques) dans lesquels les gens 
peuvent « voter avec leurs pieds » et celles où ils ne le peuvent 
pas, voir Albert O. Hirschman, Exit, Voice and Loyalty, 1970 
[Face au déclin des entreprises et des organisations]. 

21. K. Marx, « The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte» 
[Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte] in K. Marx and F. Engels, 
Selected Works in One Volume, 1968, p. 169. 

22. Tel le sénateur américain qui, parlant des délibérations de la 
Commission des Finances du Sénat, déclara : « un milliard 
par ci, un milliard par là, on arrive assez rapidement à 
vraiment parler d'argent ". Ma source est un « on-dit ", mais 
« se non è vero, è ben' travato ». 

23. Cf. W. Wallace, « The Pressure Group Phenomenon», in 
Brian Frost (ed.), The Tactics of Pressure, 1975, pp. 93-94. 
Wallace fait aussi remarquer que les causes se nourrissent des 
médias et que les médias se nourrissent des causes, après quoi 
on peut peut-être inférer qu'une espèce de processus cumulatif 
se met en route même en l'absence d'Etat. Mais les gens 
vivant dans l'état de nature regarderaient-ils autant la télévi
sion? C'est-à-dire, l'habitude de regarder la télévision de 
façon prolongée ne vient-elle pas en partie de ce que les gens 
se désintéressent du genre de choses que l'on fait dans l'état 
de nature, soit parce qu'elles ne les amusent plus, soit parce 
que l'Etat les fait à leur place ? 

24. Samuel Brittan, The Role and Limits of Government: Essays in 
Political Economy, 1983. 

25. Madame de Pompadour dépenserait tout ses revenus à acheter 
de la porcelaine de Sèvres, et le reste de la population 
dépenserait les siens pour acheter du sel si l'impôt sur le sel 
(la gabelle) était fixé à un taux assez élevé pour qu'il ne leur 
reste plus rien pour acheter autre chose. Notons que, comme 
la demande de sel ne varie pas en fonction de son prix, 
l'imposer (plutôt que des articles dont la demande est plus 
élastique) ne devrait pas trop « fausser » la situation ! N éan
moins, comme tout le revenu national est dépensé pour acheter 
du sel et de la porcelaine, on peut penser que l'impôt sur le 
sel finirait par le faire baisser. 

26. De toute façon, il est difficile d'envisager un bien public pur, 
qui ne pourrait pas du tout être produit dans l'état de nature, 
bien que l'on puisse arguer que les biens ayant un caractère 
« public" très prononcé seraient produits à un niveau « sous-
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optimal". [Les prétendus exemples, que l'on trouve encore 
dans les manuels, de « biens publics purs» censés ne pas 
pouvoir du tout être produits par le marché (comme les services 
de phares ou les émissions de radio), l'ont été bien avant que 
les Etats ne commencent à s'en mêler (F.C.).] Mais la notion 
même de niveau « optimal» est bien plus précaire qu'il n'y 
paraît, ne serait-ce que parce que les goûts en matière de 
biens publics peuvent fort bien dépendre de la manière dont ils 
sont produits, c'est-a-dire que la politique peut faire naître un goût pour 
une solution politique, et faire oublier aux gens comment on peut 
résoudre ses problèmes en coopérant spontanément. 

27. De façon explicite, je crois, depuis 1959, date de publication 
du manuel de base de R. A. Musgrave The Theory of Public 
Finance. 

28. J'ai noté (p. 233), quand je traitais de la justice distributive 
de Rawls et des institutions étatiques qui l'accompagnent, une 
forme particulièrement flagrante de cette hypothèse. 

29. On doit contraster cette position avec celle de Nozick, Anarchy, 
State and Utopia, p. 27 [Anarchie, Etat et utopie] : « De façon 
elliptique, nous pourrions appeler "redistributif" un type 
d'institution si ses raisons d'être [ ... ] principales sont elles
mêmes redistributives [ ... ]. Dire qu'une institution qui prend 
l'argent à certains et le donne à d'autres est redistributive 
dépend de la raison pour laquelle on pense qu'elle le fait. » Cette 
opinion ne reconnaîtrait pas les redistributions involontaires, 
accidentelles et perverses et peut considérer ou non que notre 
« brassage à vide direct» est une redistribution. Elle ne se 
soucie pas de savoir si dans les faits, certaines institutions 
redistribuent les ressources, mais si elles ont été instituées dans 
ce but. 

Cette distinction peut être intéressante pour certains usages. 
Elle nous rappelle celle que font les tribunaux entre meurtre 
prémédité et homicide par imprudence, distinction sans doute 
plus importante pour l'accusé que pour la victime. 

30. Il semble que ce calcul aboutit à un résultat inverse dans les 
Etats, notamment en Afrique, où la population rurale est 
physiquement isolée du monde politique et où il est plus 
rentable de sacrifier les intérêts de l'agriculture à ceux du 
prolétariat urbain, des fonctionnaires, des militaires, etc., en 
imposant une politique de bas prix agricoles. 

31. Pour donner des exemples de mesures par lesquelles une 
activité a été subventionnée aux dépens d'une autre et vice 
versa, P. Mathias, The First lndustrial Nation, 1969, pp. 87-88, 
énumère une liste de politiques britanniques: l'aide à l'indus
trie textile, les lois sur le blé, l'interdiction d'exporter les 
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moutons et la laine, les primes à l'exportation de bière et de 
malt, l'interdiction d'importer ces derniers, les Actes de 
Navigation, etc. Le Professeur Mathias remarque que si l'on 
devait chercher dans la politique de cette période un système 
organisé de façon cohérente, on ne trouverait dans tout cela 
qu'illogisme et irrationalité. 

Un patchwork aussi démentiel de subventions croisées, et 
autres privilèges de redistribution, peut néanmoins traduire 
une rationalité politique tout à fait suffisante pour exister, si 
incohérente qu'elle soit en tant que politique économique. 

32. Comme l'a noté Tocqueville, même le système redistributif le 
plus évident et le plus direct peut induire en erreur et 
provoquer des troubles de grande ampleur. La noblesse 
terrienne d'Europe continentale attachait une grande impor
tance à son exemption d'impôts, et cela mettait en rage les 
roturiers. Tocqueville a bien vu qu'en réalité l'impôt représen
tait autant de loyer payé en moins pour la terre du noble, que 
ce soit lui ou ses serfs ou métayers qui techniquement le 
payassent ; cependant, aussi bien les nobles que les roturiers 
étaient trompés et dévoyés dans leurs choix politiques par 
l'apparence d'une inégalité de traitement, méconnaissant tota
lement la réalité de son incidence (L'Ancien Régime et la 
Révolution, 1967, pp. 165-166). [C'est sur une illusion de même 
ordre - qu'on pourrait appeler « l'illusion de la violence 
indirecte" - que repose la mythologie des « conquêtes 
sociales ", officiellement arrachées aux capitalistes mais le plus 
souvent payées par les salariés eux-mêmes (c'est le cas de la 
« protection» sociale), par les consommateurs ... ou par ceux 
qu'elles condamnent au chômage (F.C.).) 

33. Randall Bartlett, Economic Foundations oJ Political Power, 1973, 
présente la thèse suivante très proche: les gouvernements 
cherchent à induire en erreur les électeurs en donnant des 
informations tendancieuses sur les dépenses publiques, les 
impôts, etc. Il semble équitable d'ajouter que l'indice du coût 
de la vie et les statistiques du chômage de certains Etats 
modernes ne sont pas non plus au-dessus de tout soupçon. 
On pourrait réfléchir plus avant sur les conditions dans 
lesquelles un Etat rationnel choisirait de façon ponctuelle de 
publier des statistiques véridiques, des mensonges, ou pas de 
statistiques du tout, tenant compte de l'effort nécessaire 
pour les garder secrets (surtout de façon ponctuelle), sur 
l'inconvénient pour la main droite de ne pas savoir ce que fait 
la main gauche et sur les risques que l'on court lorsqu'on en 
vient à croire à ses propres mensonges. Un mélange réussi de 
vérité, de mensonge et de silence me parait très difficile 
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à réaliser; même l'Union soviétique, pouvant choisir son 
« mélange" préféré plus librement que la plupart des autres 
pays, semble bien avoir fabriqué pour elle-même une mixture 
empoisonnée. 

La promotion de l'erreur systématique au moyen de statisti
ques mensongères est cependant un jeu d'enfant comparé à 
certaines de ses autres formes. Quand se développe et se 
propage une idéologie dominante, définie comme favorable 
aux fins de l'Etat, l'erreur systématique est généralement 
encouragée sans qu'il s'agisse d'un dessein conscient, c'est-à
dire beaucoup plus efficacement et plus durablement que par 
le simple mensonge. Par exemple, la notion très fortement 
ancrée de l'Etat simple instrument aux mains des citoyens (qu'il 
s'agisse de l'ensemble des citoyens, ou de la majorité, ou de 
la classe possédante) ne trouve certainement pas ses inspirateurs 
au ministère de la Propagande. Les enseignants qui inculquent 
les doctrines de l'Etat producteur du bien public et les règles 
conformes de la bonne citoyenneté le font en toute sincérité. 

34. Tandis que j'écris ces lignes (1984), le jury est toujours en 
pourparlers pour se décider sur l'administration de M. Reagan 
et le gouvernement de Mme Thatcher. Tous deux semblent 
en même temps vouloir et ne pas vouloir faire reculer l'Etat. 
Si on compare leurs engagements très précis d'un côté et la 
minceur des résultats de l'autre, cela nous rappelle la fameuse 
force irrésistible appliquée à l'objet inébranlable. 

35. L'historiographie tend à dépeindre les Etats qui apparaissent 
sous la forme de rois et d'empereurs de manière plus 
satisfaisante que les Etats qui sont des institutions sans visage. 
Bien trop souvent, ces dernières se confondent avec le pays, 
avec la nation ; l'énergie vitale qui jaillit du conflit historique 
entre l'Etat et la société civile reste à la limite du champ visuel. 
Quand le jeu est représenté par le combat de l'empereur 
contre le Sénat, du roi et ses bourgeois contre la noblesse, ou 
du roi contre les privilèges établis et les « libertés anciennes ", 
les historiens ont moins de chances de nous faire perdre de 
vue quels sont les intérêts qui font prendre à l'Etat les décisions 
qu'il prend. 

36. Dans le langage moderne, le travailleur « maximise» quand il 
accepte de travailler pour ce salaire de subsistance. On ne lui 
offre pas de meilleure solution. Mais un sens différent de 
« maximisation », plus « stratégique », lui ferait tenter d'exer
cer une influence sur les diverses solutions possibles. Il pourrait 
essayer d'organiser un syndicat pour négocier collectivement 
ou pour faire grève. Il pourrait chercher des compensations 
de « justice distributive» auprès d'un appareil politique 
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démocratique. Il pourrait aussi rallier 1'« avant-garde de la 
classe ouvrière " et rejoindre la lutte pour modifier les « rela
tions de production ". 

3 7. S'il faut appliquer une « quantité" fixe de pouvoir pour rester 
au pouvoir, l'excédent disponible (s'il existe) lui permettant 
de l'exercer de façon discrétionnaire, alors tout ce qui maximise 
le pouvoir devra aussi maximiser l'excédent discrétionnaire. 
Les esprits pointilleux pourront donc faire la grimace si c'est 
le « pouvoir discrétionnaire" qui est considéré comme le 
maximande; pourquoi pas le pouvoir pur et simple? 

En fait, établir une distinction intrinsèque entre « être au 
pouvoir" et « se servir du pouvoir pour réaliser des objectifs 
librement choisis" me semble tellement pratique que cela 
compense l'inélégance de la solution. Si le maximande est le 
pouvoir discrétionnaire, on peut décrire l'équilibre politique 
concurrentiel comme la situation dans laquelle le pouvoir 
discrétionnaire est nul. Cela a le mérite de rimer avec la 
situation de l'entreprise en « concurrence parfaite ", dont le 
profit est nul après qu'on a payé tous les facteurs de production. 

38. La philosophie politique, on l'a vu, pose des questions d'une 
nature téléologique et traite l'Etat comme un instrument. Que 
peuvent faire les Etats pour leurs citoyens? Que doivent-ils 
faire? Quelles sont les obligations et quelles sont les limites 
de la soumission à la loi? etc. Je ne connais que deux 
précédents sérieux de thèse attribuant un maximande à l'Etat 
lui-même. L'une est celle d'Albert Breton, The Economie Theory 
oJ Representative Government, en 1974. Celui-ci part du postulat 
suivant lequel le parti de la majorité agira de façon à maximiser 
une fonction positivement dépendante des chances de réélec
tion, du pouvoir exercé, du profit personnel, de la trace dans 
l'histoire, et de sa conception de l'intérêt général. L'autre est 
celle de Richard Auster et Morris Silver, The State as a Firm, 
1979. Chez ces auteurs, le maximande est la différence entre 
les recettes fiscales et ce que coûtent les biens publics produits 
par l'Etat. Auster et Silver estiment qu'à la différence de 
la monarchie ou de l'oligarchie, la démocratie équivaut à 
« disséminer la propriété" entre les politiciens et les bureaucra
tes et qu'en conséquence, il n'y a plus de propriétaire des 
recettes résiduelles qui puisse profiter de l'excédent des recettes 
fiscales sur le coût des biens publics (ce qui entraîne leur 
surproduction). Je traduirais cela en disant qu'il pense qu'en 
démocratie, il n'y a pas de maximisateur. 

Remarquons aussi les exemples d'approches qui procèdent, 
pour ainsi dire, des motivations du « producteur" plutôt que 
de celles du «consommateur,,: William A. Niskanen J r., 
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Bureaucracy and Representative Government, 1971, pour qui les 
technocrates cherchent à maximiser leurs budgets, et Bruno 
S. Frey et F. Schneider, « A Politico-Economic Model of the 
United Kingdom ", EconomicJournal, 88, juin 1978, qui pensent 
que, lorsque le gouvernement est impopulaire, il entreprend 
des politiques populaires et que, lorsqu'il est populaire, il 
lâche la bride à sa propre idéologie. 

39. D'un point de vue formel, le pouvoir discrétionnaire serait 
devenu négatif dans ces situations, et par conséquent le pouvoir 
(global) serait incapable d'assurer sa propre conservation; le 
pouvoir passerait à d'autres mains. 

40. Ces propositions outrepassent les limites du type de concurrence 
électorale décrite plus avant dans ce chapitre. Outre la 
promesse de donner à la majorité l'argent de la minorité 
(égalisant les revenus), ils pourraient par exemple inclure 
l'égalitarisme dans les écoles (Gleichschaltung de l'éducation) ou 
l' « égalisation du pouvoir économique » (nationalisation des 
« moyens de production ») ou tout autre propriété, privilège 
ou immunité de certaines minorités, discriminées pour leurs 
croyances (Huguenots, Mormons) ou pour leur race Ouifs). 

Chapitre 5 : Le capitalisme d'Etat 
1. Vladimir 1. Lénine, « The State and Revolution» [L'Etat et la 

Révolution l, extrait de Selected Works, recueil de textes en anglais 
de 1968, p. 296. 

2. Ibid. 
3. Ibid. La citation d'Engels est tirée de la Lettre à August Bebel, 

1875. 
5. Ibid. 
6. Ibid., p. 421, italiques dans le texte. 
7. Ibid. 
8. La créature de Lénine elle-même est loin d'arriver à faire 

semblant d'éprouver cette sorte de sentiment : dans la Constitu
tion soviétique de 1977, elle se désigne sous le nom d' « Etat 
du peuple tout entier », sans s'alarmer outre mesure de cette 
absurdité, du moins pour un marxiste, d'un Etat qui serait 
celui de tout le monde ! 

9. Les rois peu puissants de l'époque médiévale et les puissants 
seigneurs féodaux exerçaient également un pouvoir politique 
quasi souverain sur les terres qu'ils « possédaient» (bien que 
ce ne fût là qu'une quasi-propriété), les structures du pouvoir 
politique dispersé et du pouvoir économique dispersé coïncidant 
comme jamais plus depuis. En revanche, le pouvoir politique 
et le pouvoir économique centralisés ont souvent coïncidé. Ils 
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tendent toujours à être associés dans les pays du tiers monde 
ainsi que dans ceux du « second ". 

1 O. ] ean Elleinstein, Lettre ouverte aux Français de la République du 
Programme Commun, 1977, pp. 140-151. Comme le quidam qui 
se promenait dans le Parc et qui confondit le duc de Wellington 
avec un certain Mr Smith «< Mister Smith, je présume? " -
«Si vous pouvez croire cela, Sir, vous croirez n'importe 
quoi ,,), Elleinstein croyait manifestement que la nationalisation 
aurait ces conséquences-là et non l'inverse. C'est cette simpli
cité confiante qui sied le mieux à l'Etat (et bien sûr à ses 
dirigeants) lors de la difficile transition de la démocratie sociale 
vers le socialisme réel. 

11. Pour les lecteurs de la Théorie de la Justice de ]. Rawls, et du 
chapitre 3 de ce livre, ces phrases auront une résonance 
familière. 

12. Schumpeter, Capitalisme, socialisme et démocratie, 5' éd. 
1977. 

13. Si seulement il était moins alourdi par l'influence de Gy6rgy 
[Georges] Lukacs, dont ses auteurs ont tendance à imiter le 
style hermétique et fumeux, l'ouvrage The Road oj the Intellectuals 
to Class Power, 1979, des sociologues hongrois G. Konrad et 
1. Szelényi [La Marche au pouvoir des intellectuels: le cas des pays 
de l'Est], apporterait une contribution valable en vue d'une 
éventuelle réponse à cette question. L'originalité de leurs idées 
ne transparaît qu'imparfaitement à cause de l'ébouriffante 
abstrusion lukacsienne de leur style. 

14. ]amesO'Connor, TheFiscalCrisisojtheState, 1973, ch. 7. 
15. ]. S. Mill, On Liberty, (prés. par A. D. Lindsay), 1910, p. 165. 

Il est édifiant de rappeler qu'il fallut que ce fût un des 
Niveleurs, plein de ferveur démocratique, qui proposât de 
refuser le droit de vote aux serviteurs car, étant « dépendants 
de la volonté d'autres hommes ", on ne pouvait leur confier le 
droit de vote. 

16. La libre participation, le vote à bulletin secret et la règle 
majoritaire, combinés à la prépondérance de l'Etat dans la 
propriété du capital, signifient que l'exercice du pouvoir, et 
par conséquent le rôle d'employeur universel, sont accordés 
au parti qui offre des salaires plus élevés et des temps de 
travail plus courts que son rival. La productivité, la discipline 
de travail, la consommation, l'investissement, tout cela est 
déterminé au cours de la campagne électorale. La concurrence 
politique garantit leur plus grande incompatibilité possible, ce 
qui aboutit à une complète pagaille. 

La « voie du socialisme yougoslave" peut être interprétée 
comme une tentative pour éviter la contradiction entre le 
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capitalisme d'Etat et la démocratie bourgeoise, non par la 
méthode évidente qui consiste à supprimer toute concurrence 
politique, mais en la supprimant au niveau de l'Etat pour en 
rétablir un semblant au niveau de l'entreprise individuelle 
nationalisée. Les employés ne peuvent élire le gouvernement, 
mais élisent un comité de travailleurs et ont indirectement 
leur mot à dire dans le choix du directeur de l'entreprise, le 
niveau des salaires et les primes d'intéressement, et donc plus 
indirectement dans la production et les prix. 

Dans la mesure où il en est ainsi, l'entreprise tend à 
maximiser la valeur ajoutée par employé, c'est-à-dire qu'elle 
essaiera en général d'utiliser davantage de machines et de 
matières premières et moins de personnel, que ce dont on 
peut collectivement disposer. Pour lutter contre les tendances 
à l'inflation chronique accompagnée de chômage qui en 
découlent, il faut des moyens administratifs complexes. Politi
quement, ce système engendre des cliques d'initiés, des coteries 
politiques, ainsi que force combines. Economiquement, on 
peut l'empêcher de devenir une pagaille totale si les entreprises 
doivent au moins en principe rivaliser entre elles et avec les 
importations pour gagner leur vie sur un marché qui fonctionne 
spontanément: il y a «production de denrées en vue 
d'échanges ». 

On dit alors que le capital est « propriété sociale» et non 
«propriété d'Etat". II est impossible de découvrir ce que 
cela veut dire. Cela ne signifie pas propriété syndicale ou 
coopérative, ni socialisme municipal. II me semble que cela 
voudrait signifier « bonne propriété d'Etat ", par opposition à 
« mauvaise propriété d'Etat» (à peu près de la même manière 
que la planification « sociale " est la « bonne » planification et 
planification «bureaucratique » la « mauvaise »). La plupart 
des prérogatives du propriétaire sont dans la pratique exercées 
par des services étatiques qui se font appeler « banques" plutôt 
que « ministères " ou « organismes de planification ", comme 
on le fait dans les pays socialistes orthodoxes. 

Si ce système hybride suscite un totalitarisme moins étouffant 
que le monde du capitalisme d'Etat pur et dur qui se trouve 
au nord-est du premier, cela est peut-être dû autant à l'histoire, 
à un tempérament particulier ou au hasard, qu'à des différences 
de systèmes. 

17. Une des moins convaincantes des quelques faibles raisons 
avancées par Trotsky pour expliquer pourquoi il n'y a pas et 
« il n'y aura jamais" cette chose que l'on appelle capitalisme 
d'Etat, disait qu'« en sa qualité de dépositaire de la propriété 
capitaliste, l'Etat serait un objet trop tentant de révolution 
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sociale » (Léon Trotsky, The Revolution Betrayed: What is the 
Soviet Union and Where is it Going?, 5e éd. 1972, pp. 246 
[La Révolution trahie].) Il avance toutefois une raison plus 
contraignante: étant donné ses idées, le capitalisme d'Etat 
doit être propriété privée. Alors l'Etat doit, comme une très 
grande entreprise, appartenir à des actionnaires pouvant 
vendre et léguer leurs parts. S'ils ne peuvent pas vendre et si 
leurs enfants ne peuvent pas en hériter, le système n'est plus 
du capitalisme d'Etat. (Alors qu'il était certain de ce qu'il 
n'était pas, Trotsky changea d'avis à propos de ce qu'il était. 
Voir aussi A. Ruehl-Gerstel, {( Trotsky in Mexico ", Encounter, 
avril 1982.) 

Il est triste de voir un marxiste réduit à cette position. Pour 
un Trotsky, ce devrait être la « production de marchandises ", 
l'aliénation du travail, sa domination par le capital et le mode 
d'appropriation de la plus-value qui définissent les {{ relations 
de production ", et non le fait que les actions puissent être 
vendues ou héritées. 

Il faut ajouter que l'utilisation par Lénine du terme de 
{( capitalisme d'Etat" pour désigner un système d'entreprise 
privée sous étroite direction de l'Etat ne méritait pas davantage 
le respect des marxistes. Il est notamment difficile de voir 
comment l'Etat, qui doit, nonobstant une {< relative autonomie 
et en vertu des relations de production, être régi et dominé 
par l'entreprise privée ", parviendrait malgré tout à maîtriser 
celle-ci. 

18. Certaines de ces idées et d'autres connexes sont formulées 
dans le superbe essai : « La logique de la frustration relative" 
de Raymond Boudon dans ses Effets pervers et ordre social, 2e éd. 
1979. Boudon cherche à établir que la bonne corrélation que 
l'on observe entre le mécontentement et la frustration d'une 
part et l'amélioration des chances d'autre part, ne dépend pas 
nécessairement d'une hypothèse psychologique particulière, 
mais peut être déduite à partir de la seule rationalité, en se 
conf?rmant aux principes de la maximisation de l'utilité face 
au risque. 

A l'autre extrémité de l'éventail des motivations humaines, 
le travail classique de Norman Cohn sur les mystiques 
révolutionnaires perçoit la même corrélation entre l' améliora
tion des conditions et perspectives et l'action révolutionnaire. 
Voir son récit de la révolte allemande de 1525 [des Anabaptistes 
de Th. Müntzer (N.d.T.)] : « Le bien-être de la paysannerie 
allemande était plus achevé que jamais [ ... ] (les paysans), 
loin d'être poussés par la misère absolue et le désespoir, 
appartenaient à une classe sûre d'elle-même, en pleine ascen-
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sion sociale. C'étaient des gens dont la situation s'améliorait 
à la fois d'un point de vue social et économique. " (Norman 
Cohn, Pursuit of the Millenium, 1970, p. 245 [Les fanatiques de 
l'apocalypse J. ) 

Il existe maintenant un nombre assez considérable d'ouvra
ges appuyant la thèse suivant laquelle les révolutions succèdent 
habituellement au desserrement des contraintes, à l'améliora
tion des perspectives, et aux réformes. Il me semble important 
de souligner qu'on peut probablement trouver à cela d'autres 
bonnes raisons que la supposition d'un Etat qui « bouge ", 
qui s'affaiblit, et devient par conséquent une proie facile pour 
des révolutionnaires prudents qui calculeraient les rapports 
risques/récompenses. 

19. Il est intéressant de voir, pour définir le capitalisme d'Etat 
dans l'esprit léniniste, utiliser des raisons expressément non
marxistes comme «la symbiose de l'Etat et des grandes 
entreprises" (in P. J. D. Wiles, Economic Institutions Compared, 
1979, p. 51). Qu'appelle-t-on alors capitalisme privé et comment 
le différencÏe-t-on du capitalisme d'Etat? Wiles estime que 
l'on applique « abusivement » le deuxième terme à l'Union 
soviétique parce qu'elle « a certainement une idéologie qui la 
différencie totalement du véritable capitalisme d'Etat». Le 
véritable capitalisme d'Etat, étant « Plus ou moins indijjérent à la 
propriété" serait dépourvu d'idéologie propre. 

Cela n'est vrai que si l'on admet une convention consistant 
à définir le «véritable" capitalisme d'Etat comme celui qui 
est indifférent à la propriété. Quels systèmes existant réelle
ment, quels pays seraient couverts par une telle définition? 
Ecoutons le témoignage d'un célèbre capitaliste d'Etat, membre 
d'un des grands corps qui règnent sur le fonctionnariat 
français, et qui devait devenir par la suite ministre de 
l'Industrie: « aucune mesure de dirigisme ne vaut un puissant 
secteur public" O.-P. Chevènement, Le Vieux, la crise et le neuf, 
1977, p. 180). Son capitalisme d'Etat à lui n'est certainement 
pas indifférent à la propriété. S'il existe des capitalismes d'Etat 
qui le sont, ils ne sont guère voyants. Mais peut-être sont-ils 
trop faciles à confondre avec des capitalismes privés ? 

20. Friedrich Engels, « Socialism: Utopian and Scientific", in 
K. Marx and F. Engels, Selected Works in One Volume, éd. 
anglaise de 1968. 

21. Nous utilisons ce mot dans un sens très général et non 
péjoratif, pour y inclure la catégorie des gestionnaires et 
administrateurs nommés à la tête des services. Il se réfère à 
un rôle dans la société et ne comporte aucune implication de 
goût ou de dégoût. 
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23. 
24. 
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26. 

27. 

28. 
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La réflexion et les études de terrain auraient, d'après ce que 
j'ai compris, permis d'établir que la technostructure est 
constituée par les gens qui prennent des décisions nécessitant 
une compétence (manifestement il ne reste, pour nous autres, 
plus beaucoup de décisions à prendre). La technostructure est 
censée retirer toute la réalité du pouvoir à la propriété. 
L'« aspect liturgique » de la vie économique incite la technos
tructure à affirmer le caractère sacré de la propriété privée. 
Cependant, elle est tout aussi experte à maintenir l'actionnaire 
public et privé à leur place. (Pourquoi, dans ce cas, préfère-t
elle être confrontée aux actionnaires privés, même « liturgique
ment» ?) De toute façon, ce serait une « sottise suprême» de 
craindre ses actionnaires. La technostructure s'intéresse plus à 
la croissance qu'au profit. Ces révélations sont tirées du livre 
de]. Kenneth Galbraith et N. Salinger, Almost Everyone's Guide 
to Economies, 1979, pp. 58-60 [Tout savoir ou presque sur l'économie]. 
Lénine, L'Etat et la révolution, op cit. 
Ibid. 
Ibid. 
Un philosophe politique discret et distingué, dont l'origine 
« socio-économique» était au moins compatible avec des 
connaissances sur ce sujet (son père était Premier ministre 
dans son pays d'origine) a résolu la question dans les 
termes suivants, plutôt « holistiques » : « Pourquoi devrait-on 
supposer que [ ... ] (les institutions), quand elles doivent choisir 
entre leurs intérêts corporatifs et les intérêts des classes parmi 
lesquelles la plupart de leurs dirigeants sont recrutés, vont 
habituellement choisir de sacrifier leurs intérêts corporatifs ? » 
Oohn Plamenatz, Man and Society, 1963, vol. II, p. 370.) 
La théorie sociale de l'exilé Trotsky sur l'Union soviétique est 
la suivante: le capital y appartient à l'Etat des travailleurs 
(ou comme il l'a finalement déclaré, « l'Etat contre-révolution
naire des travailleurs » ; mais la bureaucratie qui s'est emparée 
du pouvoir de l'Etat empêche la classe ouvrière d'exercer les 
prérogatives du propriétaire. La raison pour laquelle la 
bureaucratie réussit à usurper le rôle de la classe dominante, 
c'est la pénurie. Lorsqu'il faut que le peuple fasse la queue 
pour se procurer ce dont il a besoin, il y aura habituellement 
un agent de police pour organiser la queue, lui seul « "sait" 
qui doit recevoir quelque chose et qui doit attendre» (The 
Revolution Betrayed, p. 112 [La Révolution trahie]). 
Gordon Tullock, dans un document d'une grande clarté 
traitant de certaines de ces 9,.uestions (<< The New Theory of 
Corporations », in Erich Strei~ler et al. (eds.), Roads to Freedom, 
Essays in Honour of F. A. von Hayek, 1969), cite des conclusions 
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tendant à prouver que les déviations apparentes des cadres 
dirigeants vis-à-vis d'un comportement de maximisation du 
profit sont plus importantes dans les agences de services publics 
et les Caisses d'épargne-logement (Building Societies), qui n'ont 
pour ainsi dire pas de propriétaire ou dans lesquelles les 
Conseils de direction des propriétaires sont protégés par des 
barrières réglementaires. 

29. Cf. Peter F. Drucker, « Curbing Unfriendly Takeovers », The 
Wall Street Journal, 5 janvier 1983. On a nombre de preuves 
de cette tendance, remarquée non sans inquiétude par P. 
Drucker, des directions d'entreprises américaines à se conduire 
ainsi sous la crainte du repreneur d'entreprise. Elles sont 
poussées à maximiser le profit immédiat, à vivre au jour le 
jour, d'un compte de résultat trimestriel à l'autre, et à ne pas 
prendre le temps de voir à long terme. 

On est loin de l'assertion suivant laquelle « les propriétaires 
veulent le profit et les gestionnaires la croissance » ou « l'appro
bation de leurs pairs» ou tout autre maximande que les 
cadres dirigeants auraient discrétionnairement choisi. En fait, 
l'assertion contraire est dans tous les cas plus près de la vérité. 
Seuls les chefs d'entreprise propriétaires de leur affaire peuvent 
se permettre de choisir des objectifs personnels. Aucun directeur 
général salarié n'aurait pu décider arbitrairement, comme 
Henry Ford est censé l'avoir fait, que « les clients peuvent 
avoir des voitures de n'importe quelle couleur du moment 
qu'elles sont noires ». 

30. Norbert Elias, The Civilizing Process, vol. II, State Formation and 
Civilization, 1982, pp. 104-116 [La Dynamique de l'Occident]. 

31. K. Marx, Le Capital, vol 1. 
32. Si la somme de tous les efforts requis pour faire du beurre et 

des canons dépendait de la seule production de beurre, il y 
aurait au moins une allocation idéale de l'ensemble des 
travailleurs entre les industries laitières et les industries de 
l'armement (qui, soit dit en passant, devrait remonter fort 
loin, jusqu'à la formation des jeunes pour le travail dans 
l'industrie laitière et dans celle de l'armement), garantissant 
une production maximum de canons. Si l'on dirige trop de 
gens vers l'industrie de l'armement, on réduira les productions 
de beurre en même temps que celle des canons. 

Cependant, la production de canons n'est qu'un des divers 
objectifs entrant dans le maximande de l'Etat totalitaire; 
certains de ses autres objectifs peuvent entrer en conflit avec 
le principe consistant à donner aux gens la quantité de beurre 
qu'ils veulent, surtout si manger du beurre les rend moins 
dociles, ou accroît leur taux de cholestérol, et par conséquent les 
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dépenses de santé. Au-delà de ces considérations pragmatiques, 
l'Etat peut penser qu'il est mauvais de se plier au caprice des 
gens parce que ce n'est pas à eux de dire combien de beurre ils 
doivent recevoir. 

33. On pourrait affirmer que les cadres dirigeants des entreprises 
capitalistes privées servent aussi deux maîtres, le propriétaire 
et le client. Toutefois, ceux qui réussissent très bien à servir 
le second ne mettront pas en danger la possession du pouvoir 
par le premier. En ce sens, les cadres dirigeants ne sont pas 
les rivaux des propriétaires. 

34. Le cas de la Hongrie qui, malgré quelques retours en arrière 
occasionnels a, depuis la fin des années soixante, beaucoup 
avancé dans la voie de la maximisation du profit décentralisé, 
des prix ayant un sens et même de la tolérance d'une entreprise 
privée se développant discrètement, est assez paradoxalement 
une confirmation possible de cette thèse. Si ce pays est la 
preuve vivante que « le socialisme de marché fonctionne ", il 
en est ainsi grâce au traumatisme provoqué par la révolte de 
1956, écrasée par les Russes, qui a établi un accord tacite 
entre le régime et les sujets. Après que les chars soviétiques 
l'eurent rétabli dans ses fonctions, l'Etat hongrois eut l'intelli
gence de comprendre que la sécurité de son pouvoir était 
garantie par sa situation géographique et n'avait pas besoin 
de la deuxième tutelle d'un système social où les moyens 
d'existence de chacun sont précaires. La société civile, ayant 
appris sa leçon, a donc fait comme si la politique n'existait 
pas. Ainsi, tandis qu'un nombre toujours plus grand de 
gestionnaires d'entreprises et de simulacres de coopératives, 
de membres des professions libérales, de petits entrepreneurs 
et de paysans se constituaient des moyens d'existence privés, 
il n'existait pas de revendication parallèle de participation et 
d'autonomie politiques. 

Dans ces circonstances rares et propices, le gouvernement 
hongrois pouvait sans danger se permettre de concéder autant 
de libertés économiques qu'il le pouvait au vu et au su de ses 
voisins, et surtout de Moscou. La seule contrainte réelle était 
l'attachement des Soviétiques à un certain nombre de principes 
socialistes et leur irritation croissante à voir leur colonie satellite 
s~ vautrer dans l'abondance grâce à un meilleur niveau de 
vie. 

Moscou, qui ne pouvait inviter chez lui les gentils chars 
d'aucun grand frère voisin pour qu'ils « normalisent la situa
tion» au cas où le rôle dirigeant du parti viendrait à être 
contesté par des technocrates trop sûrs d'eux-mêmes, des 
paysans enrichis, d'éternels étudiants et tous les autres électrons 
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libres qui prolifèrent sans aucun contrôle dès que les vestiges 
d'un pouvoir économique décentralisé réapparaissent, a sans 
doute été bien imprudent d'écouter tous les arguments des 
experts partisans des « réformes économiques ». L'enjeu va 
beaucoup plus loin que l'efficacité accrue d'une économie 
au torégulatrice. 

Par ailleurs, on comprend moins bien pourquoi la Tchécoslo
vaquie, dont les peuples ont reçu en 1968 une leçon de 
géopolitique presque aussi efficace que celle reçue par les 
Hongrois en 1956 (quoique sans effusion de sang), a refusé de 
laisser la main invisible réveiller l'économie de son sommeil 
comateux. On peut supposer que la propension nationale à la 
plus grande des prudences les retenait dans la dépendance 
doublement rassurante de la sujétion associée à l'aide fraternelle. 

35. Les « biens sous tutelle» sont considérés par l'Etat comme 
étant bons pour le peuple. Si A est un bien sous tutelle, l'offre 
en sera organisée de telle façon que personne ne devrait 
pouvoir augmenter sa consommation d'un bien B qui n'en est 
pas un en réduisant sa consommation de A. Il ne faut pas 
qu'il soit possible d'échanger par exemple le lait distribué à 
l'école contre des sucres d'orge, ni contre de la bière pour le 
père de l'enfant. On y parvient lorsque le lait «coule au 
robinet dans les écoles », et que chaque enfant en boit autant 
qu'il veut. 

Quand le bétail est nourri dans des mangeoires qui se 
remplissent automatiquement, on peut croire qu'il mange juste 
assez. De la même manière, lorsque les biens sous tutelle sont 
disponibles à volonté, on fait l'hypothèse que les gens vont en 
consommer juste ce qu'il leur faut. Pour les biens sous tutelle 
les plus importants, on aboutit à des conséquences ambiguës. 
Les soins médicaux gratuits et les études supérieures gratuites 
en sont des exemples typiques. A cause de l'émulation, de la 
jalousie ou d'autres motifs, la consommation de ces biens tend 
à être incontrôlable et semble presque impossible à stabiliser, 
et encore moins à réduire. 

36. Robert William Fogel et Stanley L. Engerman, Time on the 
Cross: The Economics of American Negro Slavery, 1974, vol. 1, 
p.202. 
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